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Avant d’entrer en matiére, un préalable
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réamorcer les névroses assoupies des familles
gu’un rien suffit a réveiller. Je fuis les obliga-
tions qu’elles créent. Je suis de celles et ceux,
finalement trés minoritaires, qui pensent que
les familles choisies, quitte a les quitter quand
elles commencent a peser, sont infiniment
moins régressives que les vraies, celles qui font
« livret familial ». De méme, je ne manifeste
aucun attrait pour la généalogie, le roman des
origines, la quéte des racines — qui tirent tou-
jours, a mes yeux, vers le bas. Enfin, entrer
dans une saga familiale m’est quasiment impossible. Je m’y sens vite largué tant il
m’en colite de me repérer dans les méandres des histoires privées et des person-
nages qui s’y agitent. C’est sir, il doit y avoir, chez moi, une forte résistance a tout
ce qui touche a la si bien nommée « cellule » familiale. Il fallait que cela fat dit
pour passer a la suite.

J'avoue donc que ce Davai' ! m’a fait peur, et ce d’autant qu’il s’ouvre sur une
représentation graphique a vingt-six cases de la famille Mordoukhovitch, celle de
Lola Miesseroff, I'auteure, complétée, est-il annoncé en bas a droite, d’une « liste
alphabétique des principaux personnages en fin de volume ». Du dur, en somme,
du sérieux, de quoi ressentir en vrai et d'un seul coup d’ceil, le poids des familles.
Normalement, confronté a une telle épreuve visuelle, je referme aussitot I'ou-
vrage et je passe au suivant de la pile. Ce qui m’a retenu, c’est que je connais Lola,
que j'ai lu ses précédents ouvrages?! et que je sais que la pesanteur n’est pas son
truc. L'atteste, entre autres, sa trés belle postface — « Mon pére, ce héros... » —au
livre de mémoire du maquisard Oxent Miesseroff?, son pére, alias Mattei dans la
Résistance et Aliocha pour ses amis. Rien ne justifiait donc que je déserte la tache.
Et je n"ai pas regretté un seul instant ma décision.
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! Voyage en outre-gauche (2018) et Fille & pédés (2019), deux ouvrages déja édités chez Liber-
talia.

2 Oxent Miesseroff, Au maquis de Barréme : souvenirs en vrac, Egrégores, « Petite bibliotheque
du malséant », 2006.



On n’entrera pas ici dans le détail, souvent truculent, des destinées de la longue
lignée familiale de I'auteure, car il y faudrait des dons de synthése dont je ne suis
pas sOr d’étre doté. Reporte-toi donc au livre, lectrice-lecteur, c’est un conseil
d’ami. Tu y apprendras, par exemple, comment une « famille passe de I'état civil
a des états bien incivils », comment on peut avoir eu pour délicat baby-sitter un
futur gardien de fauves du cirque Bouglione, comment on peut divorcer pour « dé-
tournement d’affection », comment on peut étre juif, « certes oui, mais pas tant
gue ca », comment on peut étre baptisé dans le rite chrétien orthodoxe en étant
fille d’'un pére « farouchement athée » et d’'une mere sans foi ni culte, comment
une velléité sioniste peut achopper sur un « petit obstacle », comment et pour-
guoi —toutes générations confondues — les femmes de |la saga furent aussi souvent
« mauvaises ménageres » que « cheffes de tribu », « matrones bienveillantes »,
« meres nourricieres », « prétresses de cultes paiens » et femmes résolument, ra-
dicalement « libres de leur coeur et de leur corps », comment, enfin, la cousine
Katia — sans qui « ce livre ne serait méme pas la moitié de ce qu’il est », est-il pré-
cisé en dédicace — se maria en robe de dentelle noire avec un Michel dont elle
était enceinte et qui avait le double de son age, raison sans doute pour laquelle sa
meére I'appelait « le diable » et sa cousine Nina « le faune ».
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Lola Miesseroff, que je sais dure a cuire mais ame tendre, ne m’en voudra pas,
je I'espere, si j’écris que ce Davai ! m’apparait d’abord comme un cri d’amour a
Génia, sa mere, et a Oxent (Aliocha), son pére. Génia, de son vrai nom Eugénie,
quitte sa terre natale — la Russie — lorsqu’elle a sept ans. Aliocha, lui, né dans une
famille bourgeoise d’origine arménienne et tatare, profite de I'occasion qui lui est
offerte de poursuivre ses études a I'étranger pour fuir définitivement I’'Union so-
viétique a dix-sept ans. Sans regrets ni remords. Génia arrive a Paris a I'age de
douze ans, en 1925, et vit dans un hotel miteux de la rue du Théatre (15¢ arrondis-
sement) avec sa mére et son beau-pére. Quatre ans plus tard, trop indocile, elle
se fait virer, pour son plus grand bonheur, d’'une pension religieuse de Bourges,
apprend par elle-méme la dactylographie chez un fabricant de machines a écrire
et trouve vite un emploi. Aliocha, au méme moment, étudie I'électrochimie a I'uni-
versité de Liege, puis de Grenoble, mais, les subsides de sa famille venant a man-
guer, ne termine pas son cursus. Apres divers « petits » boulots, dont celui de mi-
neur de fond tout de méme, il trouve a s’employer a Lyon comme chimiste dans
I'industrie du textile. Le soir, dit-on, il joue du piano et chante dans des cabarets
russes. Génia, elle, se marie a dix-huit ans a la mairie du 15¢ arrondissement avec
llya Bobovitch, un garcon de son age, en s’abstenant de passer a I’église ou la sy-
nagogue. Pas d’importance pour le jeune couple qui fréquente le Montparno des
artistes russes ou Valia, la soeur ainée de Génia, qui vit avec Jacques Shapiro, un
peintre de La Ruche, fréquente quelques rapins plutét fauchés mais qui finiront
par sortir de la mouise : Soutine, Modigliani, Chagall, Brancusi, Marie Laurencin et
bien d’autres. La vie de bohéme, en somme, avec ses charmes et ses réves, mais
qui n’empéche pas I'autre vie de pointer son sale nez : enceinte d’llya, Génia est
contrainte d’avorter parce gu’llya ne se sent pas la fibre paternelle. Le couple n’y
résiste pas ; Génia quitte llya, mais sans divorce. Procédure trop compliquée et
trop chere pour eux. lls resteront mari et femme pendant plus de vingt ans avec
tous les ennuis afférents a cette dréle de situation. Exemple : Génia, qui tombe



amoureuse d’un certain Rogovine, est mere, en 1934, d’un petit Boba qu’elle ne
peut pas reconnaitre faute de n’avoir pas divorcé d’llya. Le pére le déclarera de
mere inconnue. Quand le couple, vite, se sépare a la suite d’'une tromperie de
Rogovine, Génia récupere I’enfant et, aidée de sa mére, I'éleve seule.
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La guerre a, si I'on peut dire, cet « avantage » de remettre les pendules du né-
cessaire a I’heure des temps maudits qu’elle inaugure. Pour Aliocha-Mattei, c’est
I’heure du choix, et il est cornélien. Ayant cru un temps, fort court au demeurant
et comme nombre de ses compatriotes, que I’Allemagne pourrait enfin débarras-
ser la Russie de Staline, il s’engage dans un maquis FFl — pas question de risquer
une balle dans le dos chez les « cocos » des FTP — actif dans la vallée de I'Asse, a
une trentaine de kilomeétres de Dignes (Alpes-de-Haute-Provence). Pour Génia, qui
ne s’était jamais « sentie particulierement juive », c’est I’heure de I'évidence :
pour les nazis et les collabos, ils le sont indubitablement, elle et son Boba qui, pre-
miere humiliation, n’a pas droit, parce que « non-frangais », a un masque a gaz
comme ses copains. Le reste n’allait pas tarder, a commencer par le recensement
des juifs et le port de I’étoile jaune. Dés lors, pour éviter tout ennui a son fils, Génia
demande a Valia, sa sceur ainée non mariée, celle de la bande des Montparnos,
de se déclarer comme étant sa mére a la mairie. Ainsi, son fils, d’un coup, devient
légalement son neveu. « Et voila pourquoi, écrit Lola Miesseroff, mon frere n’est
pas mon frére. » Pour le reste, la ruse et la fuite restant les valeurs les plus slres
guand I'étau se resserre, les deux frangines ne se recensent pas, ne portent pas
I’étoile jaune et décident de passer en zone nono pour rejoindre Jouka, leur tante
paternelle, a Marseille, ville non pas libre mais pour I’heure respirable.

C'est précisément dans Marseille libérée que le maquisard médaillé Mattei —
redevenu Aliocha pour les amis et Oxent pour I'état civil — rencontrera Génia. Le
reste est attendu. lls s’aimeront, ils auront une petite Hélene qu’on ne tarda pas a
appeler Lola déclarée sous le nom de jeune fille de sa mere et celui de son pere.
Pour le meilleur et pour le pire, au vu de I'affection complice qu’ils se porterent et
du temps qu’il fallut a cette fille d’apatrides aux identités trop compliquées pour
devenir frangaise : vingt ans !
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Au point ou j’en suis de cette recension, je pense a tout ce que je vais laisser de
coté. C’était joué d’avance, d’ailleurs, tant ce Davai ! — qui ne fait que 176 pages
au format de poche — déborde de souvenirs, d’anecdotes, d’informations, d’ana-
lyses et de points de vue sur cette « outre-famille » ou Lola Miesseroff se sent
aussi a I'aise que dans cette « outre-gauche » anti-autoritaire, conseilliste et liber-
taire qu’elle a décrite dans un précédent ouvrage qui fourmille de témoignages
finalement assez rares sur cette petite galaxie que représente une certaine tradi-
tion révolutionnaire anti-léniniste toujours vivace. Dans I'un et l'autre livres,
Voyage en outre-gauche et Davai | — mais également dans Fille a pédés —, 'auteure
démontre la méme capacité a aller a I'essentiel sans s’étaler et sans jamais faire
abstraction de sa subjectivité. Courts, denses et nerveux, ses récits sont aussi re-
connaissables que décoiffants. C’est méme en cela qu’ils font style.

A la lire, on comprend, et ce dés les premiéres pages de son opus, ce que Lola
doit a Génia, a Aliocha et plus largement a sa « tribu » : un certain rapport a la vie,



a la liberté, a I'insoumission, un refus des identités fixes en toutes matiéres, I'idée
gue les prolétaires n’ont pas de patrie et la conviction que I’on vit mieux sans dieu
ni mafitre qu’avec. « Tandis que mon peéere, écrit-elle, a délibérément tout fait pour
gue mon éducation ne ressemblat pas a celle qu’il avait recue, chez ma mere I'en-
seignement et I'exercice de la liberté étaient comme naturels. » Pére et mere, il
est vrai, semblaient venir d’'une autre galaxie ou l'anarchisme individualiste
d’E. Armand faisait fonction de phare en toutes choses : « nudisme révolution-
naire », « philanthropie amoureuse », « amour plural ». Les régles du pére Ar-
mand, ils se les appliquérent a eux-mémes, ce qui n’allait pas sans risque. Mais,
bon, Lola Miesseroff en atteste : « lIs vécurent ensemble pendant quarante-sept
ans, ne cesserent de s’aimer et, méme s’ils faisaient parfois mine de n’étre que
des partenaires, voire des associés, ils restérent toujours des complices. » On la
croit, bien s(r, et la révélation est d’importance sur le plan historique : ce doit étre
la seule exception d’harmonie chez les couples « armandistes » qui, le plus sou-
vent, terminaient a couteaux tirés.

Cela dit, le principal apport de ce propagandiste du non-conformisme sexuel
que Génia et Aliocha firent leurs, c’est indiscutablement la pratique du naturisme
comme mode de vie. lls en furent de grands adeptes — et en devinrent méme des
militants d’avant-garde en ouvrant, en 1947, le premier centre naturiste marseil-
lais de I'aprés-guerre. La encore, Davai ! ne manque pas de détails piquants et ins-
tructifs sur cette expérience de longue durée. Lola ne nous dit pas si leur Grand
Inspirateur vint les visiter en Provence. Il aurait pourtant pu, méme vieux, puisqu’il
est mort en 1962.

L'un des derniers combats de Génia et Aliocha fut précisément celui de mourir
dans la dignité par suicide assisté. Les quelques pages, fortes, que Lola Miesseroff
consacre a ces moments ou, fierement et comme elle le put, elle accompagna son
pere de quatre-vingt-cing ans, puis sa mére de quatre-vingt-neuf ans jusqu’au
bout de leur longue route, sont proprement bouleversantes.
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On laissera a Lola Miesseroff le mot de la fin. Elle raconte que son pére, auteur
lui-méme d’un livre déja cité sur son expérience de maquisard, se méfiait de ce
qu’il appelait le « bidonus », c’est-a-dire cet « art [dont s"accommoda longtemps
I'Histoire] de mettre la pureté, la beauté et I’'héroisme dans des choses qui en ont
moins ». Ce risque de « bidonus », qui est « désir de magnifier certaines aventures
ou mésaventures », Lola espére |'avoir suffisamment contourné en narrant, a par-
tir de sa propre subjectivité, « ces petites histoires qui cétoient la grande His-
toire ». On le croit, comme on croit comme elle que I'essentiel réside dans « I'in-
térét et le plaisir qu’elles procurent a étre contées comme a étre lues, faute de
guoi elles ne valent pas un clou ».

Davai, Lola, le plaisir de lire était 1a !

Freddy GOMEZ

— A contretemps / Recensions et études critiques / décembre 2022 —
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