Voix d’en bas a plein chant

- ENTRETIEN AVEC EDMOND THOMAS -

= Paru il y peu sur le site « Ballast »?, cet entretien avec Edmond Thomas, responsable depuis
1970 des éditions Plein Chant, nous a paru mériter étre repris sur le notre. Nous reproduisons ce
qu’en dit « Ballast » en présentation : « ’homme, libertaire né en 1944 et manceuvre dans sa
jeunesse dans des ateliers de reliure industrielle, se fait I'’écho des voix oubliées, négligées et
dédaignées de la poésie, du monde du travail ou de la bohéme. Entre contestation et dérision,
son catalogue fourmille de textes voués “a une diffusion confidentielle” : “lls ne font appel ni
aux ressources de la mode, ni a la sensibilité du jour, ni aux procédés littéraires qui leur assure-
raient le succés du nombre.” Les livres sont soignés, cousus et brochés main. L’encre est d’un
noir pur, sans recours au numérique. “Si la littérature ouvriére — écrivait Edmond Thomas en
1980 — est née dans I’échoppe ou I'atelier, si elle s’est développée ensuite a travers des livres de
paysans (presque tous petits propriétaires, il est vrai), d’instituteurs, d’employés divers, de fonc-
tionnaires, c’est que les structures sociales se sont compliquées mais aussi qu’a ces niveaux une
certaine liberté de penser restait possible. Il n’y a cependant pas d’ambiguité ; de quelque coté
que I'on se tourne, elle est toujours issue du peuple, du monde de la misére et de I'exploita-
tion”. » Rien d’autre a ajouter, sinon que nous vous en souhaitons bonne lecture !

— A contretemps —

&

Ballast : Partons du titre de votre collection « Voix d’en bas ». C’est une formule
qui vous suit depuis longtemps !

Edmond Thomas : La formule « Voix d’en bas », je I'ai empruntée a un ouvrier
poete du XIX® siecle. Mais pour bien comprendre I'histoire il faut dire comment et
pourquoi j'ai imaginé I'anthologie puis la collection auxquelles j’ai donné ce nom.
En 1958, a quatorze ans, muni du certificat d’études primaire, j’ai subi un an d’ap-
prentissage des métiers du fer, suivi d’'une embauche comme manoceuvre dans une
usine de fabrication de livres scolaires, Brodard et Taupin, qui était aussi I'impri-
meur de la « Série Noire » et du « Livre de Poche ». Dans les rebuts, on trouvait
des exemplaires défectueux dont je me régalais. A I’époque, je lisais un peu n’im-
porte quoi, mais surtout des polars et de la science-fiction. Il me vint un jour, par
ce canal, Paroles de Prévert. Ce fut un premier choc vers la poésie, la pensée con-
testataire... et I'incitation a m’y lancer. La curiosité me poussa vers les boites des
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bouquinistes ou je trouvais beaucoup de recueils de poemes. Je regardais aussi le
reste. Je tombai sur le Nouvel Age littéraire d’Henry Poulaille. Autre choc : des ou-
vriers écrivaient | Ce bouquin me fut un guide. Parmi d’autres de toute sorte, je
commencai a rassembler leurs livres. Je découvris que des artisans du XIX® les
avaient précédés. lls furent joints a I'ensemble du fonds, en constante évolution.
A une époque ol les livres d’occasion étaient réellement d’occasion, tout mon ar-
gent de poche y passait.

Jusqu’a rassembler la matiére suffisante pour élaborer une anthologie...

Quelques années plus tard, je fis la connaissance de Francois Maspero, client
de la librairie « d’anciens » ou je travaillais alors. Lors d’une discussion, il m’encou-
ragea a rassembler les poétes du XIX®dont je lui parlais. Je pris I'un d’entre eux,
Savinien Lapointe, ouvrier cordonnier, comme porte-drapeau. Avec ces « Voix
d’en bas », mon choix s’effectuait uniquement sur la condition sociale de ces ou-
vriers qui, d’ailleurs, étaient le plus souvent des artisans, parfois légitimistes® — ou,
aprés 1852, des admirateurs de Napoléon Ill. Dans mes recherches, les ouvriers
d’usine étaient rares.

Pourquoi ?

Tres certainement parce que leurs métiers, plus urbains, leur laissaient moins
de loisirs et de moyens, que leurs logements insalubres les rendaient moins libres
de leurs mouvements comme de leur personne et qu’ils étaient en peine de trou-
ver le temps ou le golt d’écrire. Pour la majorité, ils étaient davantage soumis a
I’exploitation patronale. J’avais donc choisi, sur un ensemble de plusieurs cen-
taines, 120 poetes et chansonniers ayant publié un ou plusieurs livres entre envi-
ron 1830 et 1880, avec un point culminant autour de 1840. J’avais alors déniché
peu d’ouvriers prosateurs, sinon des auteurs de manuels professionnels suppo-
sant un niveau social un peu différent, comme celui de chef d’atelier, ou des ré-
dacteurs de pamphlets politiques et d’articles de journaux comme le furent ceux
de L’Atelier, le premier grand journal ouvrier tué par Badinguet? aprés dix ans
d’existence et une activité de critique sociale formidable. Il y avait aussi quelques
autobiographies, notamment de compagnons. L’'ensemble formait la production
oubliée d’éléments d’une classe sociale constituée, faite de voix individuelles.
Mais, par la méme, et dans une certaine mesure malgré eux, ces ouvriers étaient
isolés dans leur classe.

Dans quelle mesure ?

Les exemples abondent des insinuations qu’ils recevaient sur leur supposé désir
de parvenir, de singer les bourgeois. D’ailleurs, ca me rapprochait d’eux : j'y voyais
une bohéme ouvriére moins soumise. Et je cherchais, comme eux, a atteindre la
parole qui me semblait avoir été, sinon confisquée, du moins fortement découra-
gée par les classes « d’en haut ». Ceci, toutefois, vaut pour le XIX® siecle. Au XX¢,
les écrivains ouvriers étant passés de la poésie a la prose furent parfois regardés
avec un certain mépris comme le « prolétariat de la littérature ».

Comment s’est constitué le catalogue de cette collection ?

2 Le courant légitimiste est favorable au rétablissement de la royauté par I'ainé des Capétiens. Il naft
en 1830, en réaction a l'intronisation de Louis-Philippe et de I'instauration d’'une monarchie parlemen-
taire, apreés le renversement de Charles X a la suite de I'insurrection des « Trois glorieuses » [Ballast].

3 Surnom satirique de Napoléon llI [Ballast].



J'avais créé en 1971 une revue de poésie, Plein Chant, que j imprimais avec un
duplicateur a encre. Apres la publication de I'anthologie Voix d’en bas, et au mo-
ment d’accéder a de vrais moyens techniques d’impression, I'idée me vint de pro-
longer le travail de Poulaille, que j'avais rencontré au début des années 1970, et
de réunir de nouveau dans une collection les auteurs qu’il avait défendus, en en
joignant des nouveaux. Ce fut donc le projet de la collection « Voix d’en bas », qui
perdure avec un lectorat qui s’"amenuise d’année en année, faisant lentement re-
tomber I'aventure dans I'oubli d’ou elle était sortie... La découverte des premiéres
éditions doit beaucoup au Nouvel Age littéraire de Poulaille, qui a été pour moi ce
gu’autrefois le catalogue de Manufrance était pour les bricoleurs — avec le bémol
gue je ne pouvais pas passer commande. Il fallait aller a la recherche des livres
avec pour boussole la garantie de qualité qu’en donnait Poulaille. Avant que je
passe a l'acte éditorial, des années se sont écoulées, durant lesquelles j'ai accu-
mulé les livres, de la documentation. J’ai eu la chance, ou plutét I'opportunité, vers
1970, de récupérer tout un ensemble constitué par un important militant syndica-
liste de I’horticulture, Adolphe Hodée, apres son décés malheureusement. Ainsi
circulent les livres de génération en génération, la plupart du temps hors de I'en-
vironnement familial. En cumulant les recueils des ouvriers poétes du XIX® siecle
et les livres des écrivains prolétariens du XX¢, j’avais formé une base assez solide
d’un bon millier d’ouvrages ayant été publiés au moins une fois par le passé. Les
écrits nouveaux provinrent de trois sources principales : la réception de manus-
crits venant de lecteurs de la collection « Voix d’en bas », la rencontre d’héritiers
soucieux de servir la mémoire d’un ascendant, mes demandes directes aux vi-
vants. Il y eut aussi des suggestions amicales en faveur d’écrivains oubliés ou iné-
dits, pas toujours suivies de réalisation.

Vous écriviez, dans Voix d’en bas, que « la littérature ouvriére est bien une litté-
rature de classe ». Elle ne compterait, poursuiviez-vous, « pas de précurseurs,
pas d’avant-garde, pas de virtuose ni méme de ténors », mais « les premiers té-
moins et les premiers acteurs ».

Une collection qui porte le titre « Voix d’en bas » rassemble forcément des
livres qui, par le regroupement de leurs auteurs, démontrent bien I'existence
d’une littérature de classe. Ces auteurs sont les premiers témoins de la condition
ouvriére et paysanne puisqu’ils en sont aussi, comme tous leurs camarades qui
n’écrivent pas, les premiers acteurs. Les notions de précurseurs, d’avant-garde et
de ténors sont plus vagues et discutables. Poulaille voyait en Charles-Louis Phi-
lippe, Neel Doff, Emile Guillaumin, Marguerite Audoux et beaucoup d’autres
« écrivains du peuple » des précurseurs de la littérature prolétarienne francgaise
des années 1930. Il préchait un peu pour sa paroisse ! J’appelle pour ma part « pré-
curseurs » des écrivains ou penseurs qui se sont mélés au mouvement sans jamais
avoir travaillé de leurs mains, ou qui nont pas eu le projet d’entrer en littérature
mais ont participé a la dénonciation générale de I'exploitation des travailleurs. Je
pense par exemple a I’écrivain socialiste Marcel Martinet, I'un des premiers a se
pencher sur la question, a des activistes comme Fernand Pelloutier, a des syndica-
listes révolutionnaires, a des historiens engagés du mouvement ouvrier ou encore
a des gens comme Flora Tristan. Ceux-la ne doivent pas étre confondus avec les



écrivains populistes de I'entre-deux-guerres® : eux, c’étaient des bourgeois bro-
dant sur un supposé pittoresque de la vie du peuple.

Vous ne les faites donc pas votres ?

Je les rejette de mon panthéon, comme I’avait fait Poulaille bien avant moi. Ce
qui sépare la littérature prolétarienne de la littérature bourgeoise, c’est son con-
tenu qui tient davantage du témoignage que de la littérature de création, y com-
pris dans les romans qui sont le plus souvent porteurs d’éléments vécus, d’auto-
biographie. C’'est la sa singularité. Et c’est ce qui I'a toujours éloignée d’un large
public demandeur de réves, d’ceuvres de pure imagination, alors que dans sa
propre classe on lui reprochait de resservir un quotidien désespérant.

Et pour « ’avant-garde », les « ténors » ?

A mon sens, 'avant-garde de la littérature prolétarienne n’existe pas, sinon
dans l'allusion de Poulaille aux précurseurs, mais ce serait une avant-garde sans
auto-proclamation. Quant aux ténors, il y en eut : ils sont connus. Ce sont ceux qui
ont « réussi » socialement. Nommons Giono, Guilloux, Guéhenno et Dabit, dans
une moindre mesure, que le succes éloigna plus ou moins de leurs origines. Il n’y
a pas a juger cela. lls ont chacun fait ceuvre. lls n"ont pas trahi, ils ont été poussés
par leur talent, par le mouvement social général, incontrélable, et ont laissé sou-
vent, eux aussi, des témoignages de premiére main grace a une certaine fidélité a
leurs ascendants et a leur histoire. L’habileté professionnelle acquise par ces der-
niers ne fait pas d’ombre aux travaux plus centrés des écrivains que j’ai édités ou
réédités dans la collection « Voix d’en bas » :ils ont des talents, non pas modestes,
mais moins dans |'air du temps, avec chacun son écriture, sa syntaxe, son vocabu-
laire, ses qualités et ses défauts. Il y a des défauts, des maladresses, qui parlent
plus que de hautes qualités techniques. La rugosité de certains textes correspond
davantage au contenu décrit qu’a un ciselage savant, brillant, qui les banaliserait,
leur Gterait leur identité profonde — leur authenticité, dirait Poulaille. C'est un do-
maine ou les décisions de publication sont parfois complexes. Sans doute en est-il
de méme dans toutes les officines d’édition. Ces décisions sont nécessairement
subjectives et j'assume les miennes. Si je ne m’étais pas senti capable de faire ces
choix, je n’aurais jamais publié ne serait-ce que le premier volume, L’Ascension de
Lucien Bourgeois, prolétaire aux cent métiers et autant de miseres, qu’il conte
avec une pudeur et une réserve rarissimes en littérature. J'ajoute que j'ai refusé
beaucoup de manuscrits rédigés a la mode du moment et renoncé a rééditer des
livres des prolétariens du groupe de Poulaille dont I’écriture ou l'inspiration me
sont apparues trop proche de celles des populistes ou des auteurs a gros tirage de
leur temps.

En parlant d’une littérature du travail, ouvriére, prolétarienne, on pense sponta-
nément a une littérature urbaine et industrielle, a une littérature militante, voire
partisane. Dans un entretien, vous insistiez pour votre part sur la mise en évi-
dence d’une condition sociale qui n’est pas réductible a la politique. Qu’enten-
diez-vous exactement par-la ?

4 ’école littéraire populiste est promue a la fin des années 1920 par les écrivains André Thérive et
Léon Lemonnier, respectivement auteurs du Manifeste du roman populiste (1929) et de Popu-
lisme (1931). En réaction a I’analyse psychologique tres présente dans le roman bourgeois, ils entendent
mettre en avant, avec réalisme et bienveillance, le peuple comme sujet principal et le milieu populaire
comme décors [Ballast].



La question que vous posez nous rameéne au débat des années 1930, entre la
conception libertaire ouverte de Poulaille et la littérature dirigée, de propagande
soviétique. Si j’ai voulu reprendre a ma facon le travail de Poulaille, c’est que ma
formation politique s’est faite comme la sienne : sur le tas. Ce sont les anarchistes,
par leurs écrits plus que par leur fréquentation, qui m’ont amené, outre a porter
regard sur la condition des miens et sur la société, a détester toute pensée poli-
tique, flt-elle porteuse de promesses pour le bonheur futur de I’humanité. La hié-
rarchisation sociale améne toujours en téte de la pyramide des dictateurs plus ou
moins hallucinés par I'exercice du pouvoir qu’ils exercent sur leurs administrés.
Les théoriciens politiques sont du méme bois. Leur opportunisme, leurs salades
rhétoriques ou leur langue de bois n’ont jamais touché une seule fibre en moi. Je
pense que I’"humanité ne sera jamais assez mlre ni consciente pour sortir de cette
mélasse. Je vois en Marx un remarquable enquéteur, mais l'interprétation de ses
théories a permis, sinon entrainé, toutes les exactions que I'on sait —il n’y a pas
pour moi a revenir la-dessus. Les utopistes sont a jamais d’utiles réveurs qui font
réfléchir. Mais ce qui m’intéresse, c’est ce qu’il y a de positif dans les actes indivi-
duels et les actions communes, comme ce qu'’il y a de travail dans les ceuvres de
I’esprit, dans I'art, dans la production courante, dans toute chose. C’est pourquoi
je vois ai parlé du syndicalisme révolutionnaire : I'une des rares entités qui ait
semé de la bonne graine et apporté au mouvement social une vraie technique de
lutte contre le capital, 'action directe. Mais il y a 1a un autre débat qui risque de
finir en discussion de comptaoir, et je n’y entrerai pas !

En quoi les livres que vous éditez portent la marque de ces réflexions person-
nelles ?

Cela tient aux sentiments exprimés par des hommes et des femmes de bonne
volonté qui ne demandent pas d’étiquette et vivent avec un grand souci, simple-
ment humaniste, avec les combats quotidiens et les luttes sociales qui leur sont
imposés par des situations inacceptables. Ce que j’ai voulu faire en éditant ces
textes, c’est, a I'aune des moyens financiers mis en ceuvre, redonner la parole a
guelques-uns d’entre eux pour montrer des expériences particulieres de vie et dé-
noncer, apres combien d’autres, les dysfonctionnements sociaux. Ma philosophie,
sij'en ai une, repose sur la recherche de I’équilibre entre I'individuel et le collectif,
la place de toutes les libertés dans cette permanente opposition. Vaste pro-
gramme sans grand avenir, n’est-ce-pas ?

Quels livres de votre maison d’édition vous sont-ils particuliérement chers ?

Il serait fastidieux d’entrer dans le détail pour chaque catégorie, d’autant que
certains des « élus » ne parurent pas toujours dans la collection dont nous parlons.
Ainsi, par exemple, je fis entrer dans les « Gens singuliers » le merveilleux petit
livre d’Eugene Baillet, De quelques ouvriers poétes [1898], et dans la collection
« Type-type », qui se veut plus typographique que les autres, la reprise d’un vo-
lume des « Voix d’en bas », L’Histoire de ma mere et de mon oncle Fernand, du
mineur de fond borain, Constant Malva, considéré par Barbusse, Poulaille — et
moi... —comme un des chefs-d’ceuvre du mouvement. Je pense aussi a Zo d’Axa et
a Victor Serge, réédités dans cette méme collection a une époque ou la section
tardive « Précurseurs et militants » de la collection « Voix d’en bas » était encore
loin d’avoir été créée. Et il y eut enfin les numéros thématiques de ma revue Plein
Chant consacrés a plusieurs ouvriers écrivains — Georges Hyvernaud, Marius No-
gues, Marcelle Delpastre ou llarie Voronca. Les textes qui me semblent les plus



emblématiques sont presque aussi nombreux que les textes édités. J’hésite a choi-
sir pour ne blesser aucune mémaoire ni aucun vivant, pour ne pas donner l'impres-
sion d’établir un palmarés quand, au fond, tous me sont chers !

Quelles ont été les conditions matérielles de votre travail d’éditeur et quelles
sont-elles aujourd’hui ?

Ma démarche a été en deux temps, toujours la méme, mais longtemps ralentie
par le volet alimentaire de mon métier, alors dénommé « imprimerie de labeur ».
Ca a été de travailler pour une douzaine de petits éditeurs, m’obligeant a repro-
duire les textes de mes éditions tels quels, faute de temps pour les présenter, les
situer et parfois méme les relire suffisamment pour une meilleure chasse aux co-
quilles. Depuis une douzaine d’années, |'attention portée a la mise au point des
livres a pu enfin prendre son temps. J'ai été aidé en cela par deux personnes dont
I'importance est a saluer : Camille Estienne, dont I'investissement intellectuel et
la participation bénévole et active durant trois ans m’ont incité, a partir de fin
2013, a poursuivre un travail que j'étais prét a abandonner, et Daniel Roy, fidele
lecteur et relecteur de toujours, agent logistique a de nombreuses occasions. Son
amitié me permet aussi de poursuivre dans les difficultés de I’age ce travail sous-
tendu de passion artisanale — assez critiquable, il faut le dire, dans son aspect com-
mercial puisque le probleme de la diffusion, et toutes les tentatives d’étre a son
diapason, ont lamentablement avorté. Cela tient a mon peu d’appétit pour la ré-
ussite et a mon inaptitude a la gestion comme on I’entend de nos jours. Pour sim-
plifier, c’est un peu comme si jattendais que les livres fassent leur chemin
tout seuls.

Mais le silence médiatique qui entoure votre intégrité et votre témérité édito-
riales, comment le vivez-vous, au fond ?

Il'y a un certain ressentiment devant I’échec presque total pour obtenir un écho
aupres des services de presse — ces livres que I'on envoie aux critiques comme des
bouteilles a la mer. Je n’intente ici de procés a personne. Les raisons objectives de
cet état de choses sont bien connues depuis Villon : « Il n’est bon bec que de Pa-
ris ». On peut y ajouter la sursaturation de la production de livres qui étouffe les
libraires, lesquels ne peuvent plus s’occuper de contenu, mais uniqguement de ges-
tion et de rotation des stocks et, surtout, sont amenés a renoncer a la tenue de
tout petits comptes face a ceux des grands distributeurs. A ce jour, il n’y a pas dix
libraires qui défendent encore mes livres. Le bouche-a-oreille est aussi en voie,
sinon de disparition, du moins d’inefficacité. J’ai d{i réduire mes tirages de moitié
au fil des années. Il n’y arien de tragique dans tout cela et, au vrai, le bilan de mon
activité, apres cinquante ans d’efforts, reste assez modeste dans le domaine qui
vous intéresse comme dans les autres. Le catalogue « Voix d’en bas » atteint diffi-
cilement les cent titres, méme en y ajoutant ceux de domaines fréres qui ont paru
dans d’autres collections.

Et qu’en est-il de la diffusion ?

A propos de la mauvaise diffusion, je n’ai pas de sentiment de culpabilité,
n’ayant vu anciennement personne concurrencer mes choix basés sur la condition
sociale des écrivains choisis, donc pas d’autre chance pour ces livres d’étre mieux
servis ailleurs. Francois Maspero n’a aucunement été un concurrent avec sa si
belle collection des « Actes et Mémoires du peuple », davantage orientée vers des
militants et dans laquelle il a accueilli I'anthologie Voix d’en bas, a I'origine de ma
collection ! C'est malgré tout de I'amertume que j'emporterai pour n’avoir pas



donné a « mes » auteurs le lectorat qu’a coup slr ils méritaient et mériteront tou-
jours —a moins que la sensibilité des lecteurs, qui se modifie d’age en age, d’'une
mode a une autre, ne leur permette plus d’étre appréciés. Cela ne m’empéche pas
de penser avoir été simplement un relais qui, s’il n’attend pas d’étre repris rapide-
ment, le sera peut-étre un jour ou 'autre, dans la méme forme ou dans une autre
forme, comme je I'ai pratiqué moi-méme pour un bon nombre de livres de mon
catalogue, toutes collections confondues.

Vous citez Villon, et le rdle de Paris. L’éditrice Maud Leroy® nous expliquait, au

cours d’une rencontre, apprécier les temporalités imposées par son lieu de tra-

vail et d’habitation, dans les Baronnies provencales. A I’écart, donc. Depuis cin-
quante ans, vous vivez et travaillez pour votre part dans les Charentes, loin des
centralités éditoriales. Qu’est-ce que ¢a implique ?

Je vous ai indiqué les raisons d’une mauvaise diffusion sans omettre ma res-
ponsabilité. Elle tient aussi en partie, bien évidemment, a I'éloignement d’un
grand centre urbain. A Paris ou dans de nombreuses grandes villes, avec la proxi-
mité d’un public potentiel, voire d’'un bénévolat plus nombreux, le probleme au-
rait certainement été différent, mais le premier écueil aurait été d’y trouver un
local a la fois suffisamment spacieux et financierement abordable. Avec un grand
besoin de réalisation personnelle a un moment ou j’étais sans emploi, avec aussi
un fort désir de ruralité, et sans aucun moyen financier, j’ai été sauvé en trouvant
a Bassac, village de 500 habitants, un loyer équivalent a 30 euros par mois durant
prés de vingt ans ! Allez trouver cela aujourd’hui ! Il y aurait une condition devenue
légalement impossible a appliquer : la propriétaire imposait que je ne lui fasse au-
cune demande de travaux. La maison était trés délabrée mais j’étais bricoleur. J'ai
joué le jeu. J'ai lentement évolué vers plus de professionnalisme en passant, de
I'impression rustique sur duplicateur ronéo, puis a |'offset. Cela m’a permis, il y a
trente ans, d’acquérir dans le méme village la maison ou je vis aujourd’hui. Déja
I'accumulation de livres, de bibliothéques ou du stock produit et de machines
m’Otait toute envie d’un déménagement lointain qui elt été colteux. Je redémar-
rais alors en repartant de zéro avec des dettes, ce qui était nouveau pour moi. J'ai
mis vingt ans a les résorber, puis ne pouvant plus faire face aux charges sociales
apres I'arrét de I'activité alimentaire, j’ai créé I'association des Amis de Plein Chant
qui tire uniguement ses revenus des ventes du fonds antérieur et de celles, défici-
taires a chaque parution semestrielle, des « nouveautés ». Ainsi la production
peut-elle quand méme se poursuivre. Mais j'ignore pour combien de temps.

— A contretemps / En lisiére / juin 2023 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article995]

[lllustration : Frans Masereel]
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