
 

 
 

Un projet « démocratique » 

 
         « La Femme : La masse n’est pas sacrée, la violence crée la masse. 

     La violence crée la masse. 
     La propriété injuste crée la masse. 
     La détresse crée la masse. 
     Elle est humble espoir... 
     Vengeance cruelle... 
     Esclave aveugle… 
     Pieuse volonté… 
     La masse est un champ piétiné. 
     La masse, c’est le peuple enseveli. 
     L’Homme sans nom : Et l’action ? 
     La Femme : L’action ! Il faut davantage que l’action ! 
     Dans la masse, libérer l’homme. 
     Dans la masse, libérer la communauté. » 
 
              Ernst Toller, L’Homme et la masse

1
. 

 
 Guy Debord définit le spectacle dans les trente-quatre premières thèses 
de son livre La Société du spectacle, paru en 1967. Il distingue dans cet 
ouvrage deux types de domination spectaculaire : le spectaculaire concen-
tré et le spectaculaire diffus. « Le spectaculaire concentré appartient es-
sentiellement au capitalisme bureaucratique.2 » Il est de fait, historique-
ment, le premier à apparaître. Le spectaculaire diffus « accompagne 
l’abondance des marchandises, le développement non perturbé du capita-
lisme moderne »3. Le caractère successif de l’apparition des deux formes 
de domination spectaculaire se trouve confirmé dans les Commentaires 
sur la société du spectacle : « En 1967, je distinguais deux formes, succes-
sives et rivales, du pouvoir spectaculaire, la concentrée et la diffuse. L’une 
et l’autre planaient au-dessus de la société réelle, comme son but et son 
mensonge. La première, mettant en avant l’idéologie résumée autour 
d’une personnalité dictatoriale, avait accompagné la contre-révolution to-
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talitaire, la nazie aussi bien que la stalinienne. L’autre, incitant les salariés 
à opérer librement leur choix entre une grande variété de marchandises 
nouvelles qui s’affrontaient, avait représenté cette américanisation du 
monde, qui effrayait par quelques aspects, mais aussi bien séduisait les 
pays où avaient pu se maintenir plus longtemps les conditions des démo-
craties bourgeoises de type traditionnel.4 » Quant au début de la société 
du spectacle, Debord le situe une quarantaine d’année avant la publica-
tion de son livre La Société du spectacle, soit environ au cœur des années 
19205. Mais on peut sans doute remonter jusqu’à la Première Guerre 
mondiale et même avant6. C’est en tout cas au cours de cette période que 
commence à prendre forme un mode de domination aux caractéristiques 
nouvelles, appelé à perdurer. On doit naturellement se demander ce que 
signifient les premiers pas, à ce moment-là d’un tel mode de domination. 
 

 
 
 La société du spectacle, dans la décennie qui suit la Première Guerre 
mondiale, représente un « saut qualitatif » dans la technique de domina-
tion. Elle est le fruit d’une nécessité mais aussi le produit d’une réflexion. 
À la fin du XIXe siècle, le spectre du prolétariat ne pouvait que hanter les 
consciences bourgeoises, à juste titre. La Commune faisait partie de 
l’histoire récente, les révolutions de 1848 et 1789 étaient bien présentes 
dans les mémoires, et pas seulement en France, les prolétaires commen-
çaient à s’organiser, des pensées radicales telles que le communisme et 
l’anarchisme s’en prenaient à la propriété privée des moyens de produc-
tion. Après un siècle de révolutions, la bourgeoisie devait donc s’atteler à 
une tâche essentielle : rendre inoffensives ces foules prolétaires qui 
s’étaient mises à prendre leurs désirs pour des réalités et qui, si on les 
laissait faire, s’apprêtaient à renverser l’ordre établi. Mais l’ennemi était 
de taille à se défendre hardiment, si on l’attaquait de front, et la bour-
geoisie craignait de nouvelles révolutions. C’est dans les sociétés « démo-
cratiques » que cette réflexion se développe, car c’est en leur sein que se 
pose le problème. Comment maintenir la fiction démocratique, en ren-
forçant le pouvoir des classes dominantes ? En effet, si le but est 
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d’empêcher de nouvelles révolutions, il ne s’agit pas, par des mesures 
inappropriées, d’en déclencher la tentation. Elias Canetti explique bien 
cela: « Qui s’est enfui devant la menace ou bien lui a cédé se vengera à 
coup sûr. Il n’a jamais manqué de se venger l’instant venu, et celui qui est 
à l’origine de la menace en a conscience : il lui faut tout mettre en jeu 
pour rendre un renversement impossible.7 » La bourgeoisie ne peut se 
permettre de revenir à la tyrannie, il lui faut trouver d’autres expédients, 
car le rétablissement d’un pouvoir autocratique pourrait être vécu 
comme une déclaration de guerre et servir de déclencheur à de nouveaux 
soulèvements. 
 

 C’est sans doute cette problématique qui conduira des penseurs 
comme Gustave Lebon à chercher à analyser les foules, pour apprendre à 
les diriger, plutôt que d’avoir à nouveau à les affronter. Dans un livre paru 
en 1895, La Psychologie des foules, il fait d’abord le constat : « D’universels 
symptômes montrent chez toutes les nations l’accroissement rapide de la 
puissance des foules. Quoi qu’il nous apporte, nous devrons le subir. Les 
récriminations représentent de vaines paroles. L’avènement des foules 
marquera peut-être une des dernières étapes des civilisations de 
l’Occident, un retour vers ces périodes d’anarchie confuse précédant 
l’éclosion des sociétés nouvelles. Mais comment l’empêcher ?8 » 
 

 « Comment l’empêcher ? » À vrai dire, Lebon ne répond pas de manière 
détaillée à la question. Comme l’indique le titre de son ouvrage, il livre 
une analyse psychologique des foules et de leurs réactions. C’est à des 
« démocrates » que s’adresse Lebon, en pleine Troisième République, 
mais de ses analyses émergent cependant de précieux conseils à qui saura 
les lire : « Connaître l’art d’impressionner l’imagination des foules c’est 
connaître l’art de les gouverner.9 » Car c’est bien de cela qu’il s’agit. 
Comment désormais gouverner, ou plus clairement domestiquer des 
foules qui, selon lui, ont besoin d’un maître : « Dès qu’un certain nombre 
d’êtres vivants sont réunis, qu’il s’agisse d’un troupeau d’animaux ou 
d’une foule d’hommes, ils se placent d’instinct sous l’autorité d’un chef, 
c’est-à-dire d’un meneur.10 » Il pressent cependant que les vieilles re-
cettes, comme « le recours aux forces morales de l’Église »11, ne suffiront 
plus à l’avenir. 
 

 Mais Lebon n’en appelle pas à la dictature. Ne faudra-t-il donc pas, 
comme il le pense, s’appuyer sur certains comportements grégaires, exis-
tant probablement à l’état naturel, les favoriser pour les utiliser, et cela à 
l’échelle d’une société tout entière ? À la fin du XIXe siècle, Lebon n’avait 
pas encore idée de ce que le développement de certains moyens tech-
niques allait permettre trois décennies plus tard. Ce n’est pas le cas 
d’Edward Bernays qui, à la fin des années 1920, pose bien le problème que 
doivent résoudre les classes dominantes : « Si l’on parvenait à comprendre 
le mécanisme et les ressorts de la mentalité collective, ne pourrait-on pas 
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contrôler les masses et les mobiliser à volonté sans qu’elles s’en rendent 
compte ? La pratique de la propagande a récemment prouvé que c’était 
possible, du moins jusqu’à un certain point. Et dans certaines limites. 
Certes, la psychologie collective est encore loin d’être une science exacte 
et les mystères de la motivation humaine n’ont pas été tous révélés.12 » 
 

 « ... contrôler et mobiliser les masses et les mobiliser à volonté  
sans qu’elle s’en rendent compte ». 

 

 Nul doute que le développement de ces techniques joue un rôle impor-
tant dans le constat que peut faire Edward Bernays dans un pays démo-
cratique aussi techniquement développé que les États-Unis, et qui prend 
de l’avance sur les autres pays du monde occidental : « La manipulation 
consciente, intelligente, des opinions et des habitudes organisées des 
masses joue un rôle important dans une société démocratique. Ceux qui 
manipulent ce mécanisme social imperceptible forment un gouvernement 
invisible qui dirige véritablement le pays. Nous sommes pour une large 
part gouvernés par des hommes dont nous ignorons tout, qui modèlent 
nos esprits, forgent nos goûts, nous soufflent nos idées. C’est là une lo-
gique de l’organisation de notre société démocratique. Cette forme de 
coopération du plus grand nombre est une nécessité pour que nous puis-
sions vivre ensemble au sein d’une société bien huilée.13 » 
 

 Là où Lebon employait le terme de « foules », Bernays emploie celui de 
« masses ». Le passage d’un terme à l’autre n’est pas anodin. La foule si-
gnifie la réunion, dans un même endroit, de nombreux individus. C’est le 
côté numérique qui prime. La « société de masse » n’est pas une donnée 
numérique ou démographique. Il n’y avait pas de nécessité à ce qu’une 
société nombreuse devienne une « société de masse ». Dans le domaine 
social, le phénomène de masse peut d’ailleurs concerner un nombre assez 
restreint d’individus. Dans Masse et puissance, Elias Canetti emploie le 
terme de masse pour désigner des assemblées qui ne sont pas nécessai-
rement fort nombreuses, par exemple les spectateurs assistant, dans une 
salle comble, à une représentation théâtrale. Ce n’est donc pas tant le 
nombre qui fait la masse, que le comportement de ceux qui, en 
l’occurrence, vont se constituer en tant que masse : « La force des applau-
dissements permet à elle seule de constater à quel point on est devenu 
masse ; c’en est la seule mesure, et c’est bien ainsi que les interprètent les 
acteurs.14 » Les spectateurs ne deviennent véritablement une masse que 
lorsqu’ils agissent ensemble dans la même direction et que disparaît 
l’individualité. La masse n’est pas équivalente à la somme des individus, 
elle forme un corps nouveau, unique : « Soudain, tout se passe comme à 
l’intérieur du même corps »15, précise Canetti. La multitude n’est pas la 
masse, elle le devient, dans certaines conditions. Pas plus qu’une donnée 
simplement numérique, la masse n’est une donnée anthropologique. La 
société de domination, l’État, la société de classe, ont façonné au cours du 
temps la masse, les masses.  
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« Vous savez, docteur, que les masses sont régies par leurs propres lois,  

et qu’elles réagissent autrement et de façon plus virulente aux stimuli...
16

 » 

  
 Les phénomènes de masse échappent à la conscience individuelle. Ils 
ne sont pas le fruit d’une concertation, ils sont une forme de réaction à 
des stimuli. Bernays s’applique à transférer dans le domaine politique des 
techniques de relations publiques (on dirait aujourd’hui de communica-
tion) destinées à obtenir des masses les réactions que l’on attend d’elles. 
En réalité, on crée la masse en même temps qu’on la fait réagir, qu’on 
l’oriente dans la direction voulue, sans qu’elle en ait conscience, comme si 
cela venait d’elle-même. On ne peut plus parler d’individus, de sujets, 
lorsque ces derniers obéissent à des pulsions, à des ressorts activés par 
des moyens techniques de masse venus de l’extérieur. Nul besoin de re-
courir à la force, sinon de manière ponctuelle, pour assurer l’ordre. On 
maintient ainsi la fiction démocratique. On répond à une demande. 
 

 Bernays n’est pas l’inventeur de la « société du spectacle ». Ses écrits et ses 
activités sont simplement symptomatiques de l’ingénierie sociale qui se déve-
loppe dans ces années-là, à la recherche de cette  « fabrication du consente-
ment », telle que la dénommait Walter Lippman, qui la voyait « grande-
ment améliorée [par] la recherche en psychologie et [les] moyens de 
communication de masse »17. Cette ingénierie sociale, dont nous avons 
souligné qu’elle commence même pendant la Première Guerre mondiale, 
constitue cependant bien les prémices d’un nouveau mode de domination 
en phase d’expérimentation. Si Guy Debord place historiquement le 
« spectaculaire concentré » avant le « spectaculaire diffus », c’est sans 
doute parce que ce dernier ne se généralise véritablement qu’après la Se-
conde Guerre mondiale, alors que le premier s’est déjà installé dans plu-
sieurs pays bien avant, et a d’ailleurs aussi déjà été chassé en Allemagne 
mais aussi en Italie. La particularité des pays qui ont été qualifiés de « to-
talitaires » est précisément de ne pas avoir été de simples dictatures mili-
taires, mais d’avoir fait appel eux aussi à toute une ingénierie sociale qu’ils 
n’ont pas inventée seuls. Dans sa préface à Propaganda, Norman Raillar-
geon rapporte que Bernays avait été scandalisé d’apprendre, par la 
bouche du journaliste américain Karl von Weigand, que son livre Crystalli-
zing Public Opinion figurait dans la bibliothèque de Goebbels, et qu’il s’en 
« servait [...] pour élaborer une campagne destructive contre les Juifs 
d’Allemagne »18. Bien sûr que Bernays n’avait rien envisagé d’aussi 
ignoble. Il n’en demeure pas moins que certaines techniques de propa-
gande et de manipulation avaient été récupérées et mises au service de 
menées criminelles. Le nazisme comme tous les régimes totalitaires 
avaient besoin de l’adhésion des masses, et toutes les techniques de ma-
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nipulation ont été mises en œuvre pour obtenir cette adhésion et renfor-
cer les effets d’une violence politique maximale. Parmi ces techniques 
spectaculaires de manipulation des masses, l’esthétisation de la politique, 
du quotidien et du travail, le divertissement et le sport ont joué un rôle 
éminent sous le Troisième Reich. Ce qui est la caractéristique des régimes 
totalitaires, pour arriver et surtout se maintenir au pouvoir, a été 
l’utilisation conjointe de la force brute et criminelle et de la mobilisation 
des masses au quotidien. Certes les nazis se sont appuyés sur des mythes, 
ont prétendu retrouver le sens de l’Allemagne éternelle. Mais la clé de 
leur « réussite » repose avant tout sur une extraordinaire « modernité », 
comme le démontre Peter Reichel dans son livre La Fascination du na-
zisme : « À l’époque et dans les conditions sociales de cette période, bien 
des choses étaient déjà du “fatras” nazi et n’exerçaient qu’un piètre inté-
rêt – tel était par exemple le cas de la peinture inspirée par l’idéologie 
“sang et sol”, ou de nombreux objets de culte nationaux-socialistes. Mais 
d’autre éléments, et c’est le point essentiel (les loisirs organisés par 
l’organisation Kraft durch Freude [La Force par la joie], le sport, la tech-
nique, le cinéma), sont parvenus à attirer l’attention de millions de rétines 
voilées et à captiver les masses.19 » Si l’on ne retient que cet aspect, celui 
de l’enrôlement des masses obtenu grâce au concours des moyens préci-
tés, on se dit qu’il y a bien, depuis le début du siècle précédent, une forme 
de continuité dans le souci affiché de la domination de se préserver des 
foules et de leurs capacités émeutières en leur jetant en pâture des 
formes spectaculaires taillées sur mesure, plus, de les mobiliser pour le 
renforcement de leur propre asservissement et bien sûr aussi à des fins 
guerrières. Le concept de spectacle, utilisé par Guy Debord pour réunir 
deux formes de domination apparemment opposées (le spectacle concen-
tré et le spectacle diffus), est bel est bien justifié car il est mis, au fond, au 
service du même objectif : assurer, en dépossédant les individus de leur 
propre vie et de leur capacité à en devenir les auteurs, le triomphe de la 
marchandise sur les êtres vivants ; substituer à leurs désirs de vivre plei-
nement leur vie les hochets qu’ils devront à la fois produire et acheter. Les 
régimes représentatifs du spectaculaire concentré – et peut-être est-ce là 
un des aspects qui permet de les distinguer des dictatures du passé – ont 
misé sur un certain nombre d’instruments offerts par le développement 
de la modernité technique et en ont systématisé politiquement l’emploi. 
Ces régimes ont vu le jour là où une certaine pratique « démocratique » 
dans sa version bourgeoise, plus exactement d’illusion démocratique, 
n’existait pas ou très peu. Ils ont aussi été une réponse sinon immédiate, 
du moins rapide, notamment en Russie et en Allemagne, selon des moda-
lités différentes, aux révolutions que ces pays venaient de connaître. 
 

 
 
 Aujourd’hui, la distinction entre le spectaculaire concentré et le specta-
culaire diffus n’a plus de raison d’être. Nous avons déjà dit que les préoc-
cupations, au fond, étaient les mêmes, et que dans l’un et l’autre cas on 
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n’hésitait pas à puiser aux mêmes sources lorsqu’il s’agissait de manipula-
tion des masses. Guy Debord a appelé cette forme de réconciliation « le 
spectaculaire intégré, qui tend à s’imposer mondialement », tel qu’il l’a 
écrit en 198820. En 2018, le spectacle s’est imposé mondialement, et le 
stade où il se trouve à l’heure actuelle ne constitue nullement un achève-
ment. Le spectacle mue et accélère sans cesse, mais sa préoccupation est 
toujours la même : conforter au quotidien et dans tous les domaines de 
l’existence le triomphe de la domination marchande. Pour cela, il poursuit 
son entreprise de domestication des populations par la mise en œuvre 
d’une ingénierie sociale de masse. Dans lesdites démocraties, le maintien 
de la fiction démocratique, précisément, est une gageure qui se révèle de 
plus en plus visiblement contradictoire avec le développement invasif, 
pandémique, des nouvelles techniques spectaculaires. S’il fallait formuler 
rapidement l’objectif final de l’utilisation de ces techniques de domina-
tion, on pourrait dire qu’il s’agit de réduire au minimum l’autonomie des 
êtres humains, de les rendre dépendants d’une machinerie sociale à la-
quelle ils n’aient plus d’autre choix que de consentir. En elle-même, la lo-
gique qui préside à la mise en place de ces techniques de domination n’est 
pas nouvelle, elle est celle du capital. Ce qui est nouveau, ce sont les tech-
niques utilisées pour aboutir au résultat recherché, et dont les dernières 
trouvailles, et celles à venir, sont particulièrement glaçantes. 
 

 Celles-ci n’auraient pas été possibles sans les recherches et les théories 
qui émergent au sortir de la Seconde Guerre mondiale, et que Céline La-
fontaine expose lucidement dans un livre intitulé L’Empire cybernétique21. 
Ce dernier terme, ainsi que le précise d’ailleurs le principal artisan de la 
cybernétique, Norbert Wiener, dérive « du mot grec kubernetes, ou “pi-
lote” »22, en fait pilote de navire. Ce terme désigne celui qui tient le gou-
vernail. Il existe en grec un autre terme pour désigner le fait de gouverner 
au sens de diriger les affaires de l’État. Les deux notions sont proches, 
mais différentes. Nous ne sommes pas loin du pilotage, du « groupe de pi-
lotage », si prisé par les « managers ». Il s’agit donc plus de présenter 
comme naturelles les décisions déjà prises par les dirigeants – mais avec la 
participation, le consentement des différents « acteurs » – que de paraître 
imposer abruptement les choses. Cela rejoint de toute évidence les préoc-
cupations de ceux qui, comme Edward Bernays, évoquaient l’existence 
d’un gouvernement invisible : en clair, d’une manipulation des masses 
dont on obtiendra ce qu’on veut tandis qu’elles auront le sentiment de le 
vouloir, elles. Il s’agit, dans cette période d’après-guerre, d’éviter 
l’ « entropie » (terme utilisé dans le domaine de la physique pour désigner 
le désordre, la dégradation dans un système) à laquelle seraient condam-
nées les sociétés dépourvues du « contrôle » nécessaire, en les dotant 
d’un mode de fonctionnement plus rationnel. Il semble que pour cela on 
ne puisse faire confiance à l’homme, ce qui implique de ce dernier une 
conception en rupture avec l’autonomie subjective, déjà plus ou moins 
mise à mal. Mais le sujet qui est attaqué ici, comme le dit Céline Lafon-
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taine, « est celui historiquement construit, fragile et sensible, dont 
l’ultime valeur réside dans sa capacité réflexive d’agir politiquement sur le 
monde »23. Quel sera donc le rôle réservé à l’homme, à l’individu qui se 
voit nié dans sa capacité à agir politiquement sur le monde ? Wiener, lui, 
le sait : « La thèse de ce livre est que la société ne peut être comprise que 
par une étude des messages et des dispositifs de communication qu’elle 
contient ; et que, dans le développement futur de ces messages et de ces 
dispositifs, les messages entre l’homme et les machines, entre les ma-
chines et l’homme, et entre la machine et la machine sont appelés à jouer 
un rôle croissant.24 » 
 

 Alors, on peut toujours dire que Wiener ne fait qu’un constat, qu’il se 
contente de saisir une tendance irréversible (pourquoi le serait-elle, 
d’ailleurs? Qui en décide ?). Certes, il n’a pas déterminé à lui tout seul 
l’orientation présente et future des sociétés. Mais il la reprend tout de 
même largement à son compte, lorsqu’il écrit, deux pages après : « Vivre, 
c’est vivre avec une information adéquate. Ainsi, la communication et la 
régulation concernent l’essence de la vie intérieure de l’Homme, même si 
elles concernent sa vie en société.25 » 
 

 La vie intérieure de l’Homme se situerait donc à la croisée de flux in-
formationnels de toutes natures, face auxquels l’individu se positionne-
rait, « rétroagirait ». Cela n’est pas sans faire penser à l’« homo œconomi-
cus », étymologiquement l’homme bien ordonné, méthodique, devenu 
l’être « rationnel » des libéraux, dont la vie se résumerait à faire les choix 
qui relèvent de son intérêt entre différents types d’offres, et qui contri-
buerait ainsi à construire le paradis libéral du meilleur des mondes pos-
sibles. Les deux visions se rejoignent d’ailleurs dans un pessimisme calcu-
lateur, bien utile lorsqu’il s’agit de refuser aux individus la capacité de 
créer le monde auxquels ils aspirent. Ce dernier se présenterait comme un 
tout destiné à être régulé, où les hommes, porteurs de neurones naturels, 
et les machines, porteuses de neurones artificiels, seraient liés à jamais, 
dans une complicité fraternelle, au sein de la nouvelle religion de la com-
munication. 
 

 Cette vision d’un monde glacé par la pensée technologique, soixante-
dix ans après les écrits de Wiener et d’autres, trouve aujourd’hui ses pre-
miers développements. En effet ladite intelligence artificielle n’en est qu’à 
ses premiers pas, au regard de l’avenir radieux qu’elle nous promet, et 
l’on sait bien que tout ce qui peut être imaginé pour assurer la pérennité 
du monde de la domination marchande sera réalisé, notamment dans le 
domaine du contrôle des comportements humains. Le tour de force ac-
compli ces dernières années par les forces techno-marchandes est d’avoir 
réussi à faire prendre en charge par les individus eux-mêmes les outils de 
leur aliénation, outils qui leur sont vendus, bien entendu, et qui doivent 
être renouvelés sans cesse. Du temps de Bernays, on peut considérer que 
la propagande destinée à manipuler les masses était un phénomène im-
posé de l’extérieur aux individus. Ces bonnes vieilles techniques publici-

                                                           
 

23
 L’Empire cybernétique, op. cit., p. 18.  

 
24

 Cybernétique et société, op. cit., p. 48.  
 

25
 lbid., p. 50.  
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taires sont cependant toujours efficientes. Elles ont même accompli 
d’énormes progrès et touchent à la perfection dans la propagation de ré-
cits falsifiés du réel. Il suffit pour s’en persuader d’assister une fois au défi-
lé des publicités qui précèdent le film dans une grande salle de cinéma. 
Mais aujourd’hui, grâce à la généralisation d’Internet, et notamment des 
smartphones, la manipulation de masse trouve son vecteur principal dans 
les désirs aliénés de tout un chacun. Celui qui ne possède pas un tel objet 
est d’ailleurs progressivement exclu de la société. Tout est désormais or-
ganisé pour que nul ne puisse s’en passer, dans la vie courante, par 
exemple dans les rapports avec l’administration, pour les achats (le jour 
de la disparition de l’argent liquide représentera une nouvelle étape dans 
le contrôle des faits et gestes de tous), dans le domaine médical (avec les 
premières consultations en ligne), dans celui de l’éducation, etc. Là, les 
dégâts se font déjà sentir depuis des années, tant les éducateurs en chef 
ont réussi à persuader les élèves que la panacée se trouvait désormais 
dans la recherche d’informations en ligne dans des buts purement utili-
taires et ponctuels, au détriment de la formation intellectuelle et de la ca-
pacité à porter un jugement libre sur le monde. Gustave Lebon, toujours 
de bon conseil, avait bien perçu l’enjeu dès la fin du XIXe siècle : 
« L’acquisition de connaissances inutilisables est un moyen sûr de trans-
former l’homme en révolté.26 » Il ajoute : « C’est en partie avec 
l’instruction et l’éducation que s’améliore ou s’altère l’âme des foules. [...] 
L’école forme aujourd’hui des mécontents et des anarchistes et prépare 
pour les peuples latins les heures de décadence.27 » Aujourd’hui, en 2018, 
l’école, au sens large, semble en passe d’atteindre le but de ne plus fournir 
aux élèves que parcimonieusement les connaissances superfétatoires que 
sont l’art de savoir écrire, l’histoire, la littérature et la philosophie, bref les 
chemins d’accès à la pensée critique, pour céder la place aux savoirs tech-
niques destinés à être « valorisés » dans le processus de production de la 
marchandise.  
 

 Nous n’aborderons pas dans le cadre de cet article le versant purement 
idéologique du paradigme cybernétique, tel qu’il s’est développé à travers 
le structuralisme et la vulgate postmoderniste, et que Céline Lafontaine, 
entre autres, a critiqué dans L’Empire cybernétique. Après le structura-
lisme, c’est donc le postmodernisme qui triomphe aujourd’hui dans la pen-
sée universitaire, ainsi que dans nombre de milieux militants28. Ce dernier, 
dans toute sa complexité et malgré l’énoncé de telle ou telle vérité par-
tielle (« Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du 
faux », comme l’écrit Guy Debord, détournant Hegel29), ainsi que le struc-
turalisme n’ont jamais été que la pensée du pouvoir. Ils ont dessiné les 
contours d’un monde qu’ils ont dépeint comme indépassable, figeant ceux 
qui y vivent en les incitant à demeurer dans les limites de l’éternel présent 
de la société spectaculaire marchande. Mais nous devrons revenir de façon 
détaillée sur l’effet camisole de ces pensées qui se présentent souvent 

                                                           
 

26
 La Psychologie des foules, op. cit., p. 53. 

 
27

 Ibid., p. 57. 
 

28
 Voir l’article « Le postmodernisme ne casse pas des briques », paru dans Négatif, n° 24, juil-

let 2017. 
 

29
 La Société du spectacle, op. cit., p 11. 
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comme libératrices, pour tel ou tel groupe, telle ou telle « communauté », 
mais jamais émancipatrices pour tous. 
 

 
 
 En somme, les individus aujourd’hui, pris dans l’illusion de se trouver 
prochainement « augmentés », mais plus vraisemblablement diminués30, 
par des implants divers, risquent de se trouver véritablement dévastés, 
privés d’eux-mêmes, condamnés qu’ils seront alors à n’être plus que des 
terminaux branchés à vie sur les serveurs, en état de vertige dans 
l’accélération démente du monde. 
 

 Mais des failles existent. Bien qu’être de culture, l’homme est aussi un 
être de la nature. Persiste au fond de lui cette part d’autonomie, irréduc-
tible, qui peut, qui doit ressurgir, qui l’a déjà fait. Tout le travail des pou-
voirs a été de la réduire. Ils y parviennent assez bien. Mais vouloir énucléer 
l’homme de sa propre humanité est peut-être l’utopie d’une domination 
aveuglée par sa puissance. Le nombre est grandissant de ceux qui auraient 
intérêt à élargir les failles, à condition qu’ils le veuillent et qu’ils le puissent. 
Le jeu de l’histoire reste ouvert. 
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30
 Voir à ce sujet l’article d’Aurélien Berlan, intitulé « La notion de “citoyen augmenté” » dans 

le numéro 6 de la revue L’Inventaire, automne 2017. Par ailleurs, on lira aussi avec profit l’article 
de Sarah Guillet, « La colonisation des sciences sociales », dans le numéro 4 de la même revue, 
automne 2016. 
 


