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« En tout cas, ce que je sais, c’est que je ne suis pas marxiste. » 

Karl Marx 
 

     Jusqu’à un temps récent, l’historiographie 
marxiste prêta peu d’intérêt au Marx de la der-
nière période, et plus particulièrement à cet 
épisode peu connu  jusqu’à il y a peu1 des 
échanges épistolaires qu’il maintint, à partir 
de mars 1881, avec la militante révolution-
naire Vera Zassoulitch (1849-1919) et, plus lar-
gement, avec des populistes russes convain-
cus, comme Piotr Lavrov (1823-1900) et Niko-
laï Danielson (1844-1918), qu’il existait, dans 
une perspective de voie russe au socialisme, 
une articulation possible, sans passer par le 
stade capitaliste, entre certaines structures 
traditionnelles de la société  – la commune ru-
rale (le mir ou obchtchina), particulièrement – 
et la construction d’une société ainsi préser-

vée des maux, supposément transitoires, inhérents à toute société fondée sur 
l’accumulation du capital. Cette vive curiosité que l’auteur du Capital manifesta 
pour l’argumentaire populiste – qui contrariait, à l’évidence les lois nécessaire-
ment intangibles dont le marxisme scholastique dominant s’était fait l’écho in-
variant – ne pouvait être interprétée, au mieux, par ses principales figures que 
comme une lubie de vieil homme. Ce serait ignorer qu’avant de vieillir, Marx 
apprit en 1869 – au prix d’un gros effort mais en seulement quelques mois – la 
langue russe pour accéder aux écrits populistes. En 1870, German Lopatine 
(1845-1918) lui fit découvrir les écrits de Nikolaï Tchernychevski (1828-1889) 
– dont Capital et travail et son fameux Que faire ? Sans oublier qu’à la même 
époque il cultivait de forts liens d’amitié avec Elisabeth Dmitrieff (1851-1910 ou 
1918), l’une des rédactrices du journal populiste Narodnaïe Delo (« La Cause du 
peuple »). 
 

 
 1 À quelques exceptions notables près, dont, entre autres, celle de Maximilien Rubel – mar-
xien et non marxiste – qui lui consacra, en premier (Rivière, 1957), des pages particulièrement 
inspirées [pp. 340-351 de la réédition Klincksieck, 2016] dans son Karl Marx, essai de biographie 
intellectuelle, ouvrage préfacé par Louis Janover, à celle de Pierre Dardot et Christian Laval, au-
teurs de Marx, prénom : Karl – Gallimard, Essais, 2012 – où cette question est abordée [pp. 657-
672] dans un continuum historique allant de l’expérience de la Commune de Paris jusqu’à celle 
des populistes russes, dont l’effet aurait été, chez Marx, d’opérer une sorte de « sortie de 
route » fondée sur un désir de s’émanciper d’anciennes certitudes. Cette volonté, il l’exprima 
lui-même ainsi à son ami populiste Nikolaï Danielson, traducteur en russe du Livre I du Capital : 
« Il faudrait tout reprendre complètement. » 
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 À lire l’ouvrage de Löwy et Guillibert, on saisit l’intérêt constant que, pen-
dant cette décennie, Marx accorda à la Russie, et plus précisément à sa struc-
ture agraire, à la forme de sa propriété communale et au rôle que la paysanne-
rie pourrait être amenée à y jouer dans un processus révolutionnaire à venir. 
Pour ce faire, il s’adonna, les annotant scrupuleusement, à la lecture pointil-
leuse d’une quantité colossale d’ouvrages et entretint une correspondance sou-
tenue avec certains de leurs auteurs à qui il manifestait, par ailleurs, le plus sou-
vent sa sympathie et son soutien. La tâche était si prenante pour Marx que son 
duettiste Engels – aux dires de Paul Lafargue2, le gendre de Marx – s’en trouva 
fort contrarié : « J’aurais plaisir à jeter au feu les publications russes sur la situa-
tion de l’agriculture qui depuis des années t’empêchent de terminer Le Capi-
tal. » On sent bien que le duo ne joue plus la même partition. Pourtant, Marx a 
tenté – et pour partie réussi – à faire partager à Engels, qui manifesta également 
de fortes sympathies pour les populistes, son intérêt pour la question russe, 
mais pas les nouvelles pistes de réflexion sur lesquelles elle ouvrait – et moins 
encore la révélation qu’elle induisit chez lui et qu’il résumera ainsi, dans une 
lettre du 25 mars 1868 à son alter ego : « Les gens sont tout surpris de trouver 
dans le plus ancien le plus moderne. » Si rupture il y a avec le marxisme doctri-
naire, elle est bien là. 
 

 Tout laisse à penser, comme l’avança déjà Maximilien Rubel en son temps, 
que la lecture du livre de l’anthropologue Lewis Morgan – Ancient Society, or 
Researches in the Lines of Human Progress from Savagery, through barbarism, 
to Civilization (1877) –, sans doute l’une des dernières lectures de Marx, joua 
un rôle essentiel dans ce qu’on peut qualifier, en reprenant l’expression de 
Pierre Dardot et Christian Laval, d’ « inflexion “anthropologique” de la concep-
tion du communisme »3 chez Marx. Pour L. Morgan, qui fut en quelque sorte le 
réintroducteur de la figure cyclique de l’histoire, qui s’était perdue au XIXe 

siècle, et de l’idée, majeure dans ce tournant marxien, que de ce qui survit du 
passé – en Russie, la « commune rurale », par exemple –, il ne faut aucunement 
faire table rase, mais base d’une régénération en s’appuyant sur sa potentialité 
révolutionnaire. De cette idée, elle-même révolutionnaire par rapport au cor-
pus de ce Capital jamais achevé, car inachevable, Marx, le vieux Marx, finale-
ment aussi décoiffant que le fut le jeune Marx des Thèses sur Feuerbach de 
1845, en arrive à la conclusion, somme toute radicale, que la perspective évo-
lutionniste fondée sur la maturité des forces productives comme condition du 
passage au communisme n’est plus opératoire. Autrement dit qu’il faut tout re-
commencer à penser dans une perspective anthropologique. Dit par lui, cela 
s’exprime ainsi : « Il faudrait tout reprendre depuis le début.4 » Après l’expé-
rience communarde de 1871, donc, et à la lumière de ce que lui révèlent l’ex-
périence populiste russe et la lecture, à tous points de vue et au sens propre 
bouleversante, de Lewis Morgan. 
 

 Le 16 février 1881, Vera Zassoulitch écrit à Marx en insistant sur le fait que, 
pour tout révolutionnaire russe, le destin de la commune rurale est central et 

 
 2 Paul Lafargue, « Friedrich Engels. Souvenirs personnels », in Souvenirs sur Marx et En-
gels, Éditions en langues étrangères, Moscou, 1953, p. 93. 
 3 Pierre Dardot et Christian Laval, Marx, prénom : Karl, op. cit., p. 665. 
 4 Lettres de Marx à Danielson du 13 juin 1871 et du 13 décembre 1881. Le passage est 
cité par Michael R. Krätke dans « Le dernier Marx et le Capital », Actuel Marx, 2005/1, n° 37, 
PUF, 2005. 
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elle dénonce ceux qui se disent « Marcsistes » (sic) – « vos disciples par excel-
lence »5, ajoute-t-elle – et, en s’inspirant de lui, la condamnent au dépérisse-
ment puisque « c’est Marx qui le dit ». Elle veut donc connaître sa position. 
Après quatre brouillons, Marx lui répondra. Avec justesse et à propos, Löwy et 
Guillibert notent que ces quatre pièces6 et la lettre de Marx à Zassoulitch « cons-
tituent l’un des corpus inédits les plus influents sur les traditions hétérodoxes 
du marxisme ». Ce qui est incontestable. D’où le pieux oubli où elles ont été 
longtemps confinées par le marxisme scholastique, de peur, sans doute, 
qu’elles n’entament sa réputation d’infaillibilité. Le marxologue Maximilien Ru-
bel (1905-1996) rattachait cet oubli à une « conspiration du silence ». L’histo-
rien Theodor Shanin (1930-2020) au fait que certains marxistes plus marxistes 
que Marx n’hésitèrent pas à le censurer. Deux points qui, de fait, ne s’opposent 
pas. Silence, il y eut bien, et long. 
 

 La lettre à Vera Zassoulitch – et plus encore ses quatre brouillons – « attes-
tent, nous disent Löwy et Guillibert, de la très grande proximité de Marx avec 
les positions populistes », d’une part, et corroborent, de l’autre, une nette rup-
ture dans la pensée de Marx puisque « la critique du présent capitaliste y est 
[désormais] menée au nom d’un passé prémoderne qui préfigure, à certains 
égards, l’avenir émancipé de l’humanité ». Sa missive précise ainsi que « les 
analyses du Capital ne s’appliquent qu’à l’Europe occidentale » (Löwy-Guilli-
bert) et qu’ « on ne peut pas écarter l’hypothèse que la commune rurale puisse 
devenir le point de départ de la “régénération sociale” de la Russie » – une ex-
pression qui renvoie, en fait, au socialisme (Löwy-Guillibert). Elle rejette, par 
ailleurs, ses prétendus disciples (« marxistes ») russes qui, écrit Marx, lui sont 
tout à fait inconnus, contrairement aux Russes avec qui il maintient des rapports 
personnels et qui « entretiennent, à ce que j’en sache, des vues tout à fait op-
posées » (Marx). On pense ici aux deux proches des narodniki (populistes 
russes) que sont Lavrov – soucieux de trouver des points de convergence entre 
Marx et Bakounine (1814-1876) – et Danielson.  
 

 « La Russie – note Marx dans le premier brouillon de sa lettre à Vera Zassou-
litch – est le seul pays européen où la “commune agricole” s’est maintenue à 
une échelle nationale jusqu’aujourd’hui. Elle n’est pas la proie d’une conquête 
étrangère à l’instar des Indes orientales. Elle ne vit pas non plus isolée du monde 
moderne. » En d’autres termes, c’est une chance pour la révolution à venir. Rap-
pelons que, en parallèle de la découverte de cette problématique spécifique de 
la « commune rurale » et de ses potentialités, Marx est plongé dans la lecture 
de Lewis Morgan et qu’elle joue un rôle décisif dans l’élargissement de son ana-
lyse. Le prouve cette phrase d’essence morganienne évidente où il souligne que 
la crise du capitalisme peut créer les conditions d’un « retour de la société mo-
derne à une forme supérieure du type le plus archaïque : la production et l’ap-
propriation collectives »7. On comprend que l’orthodoxie marxiste se soit de-
mandé quelle mouche avait donc pu piquer le prophète pour qu’il la mît dans 

 
 5 On notera, cela dit, que, deux ans plus tard – en 1883 – Vera Zassoulitch, adhérera au 
premier groupe marxiste russe – « Libération du travail » – fondé par Plekhanov (1856-
1918), qu’elle fera partie de l’équipe de rédaction de l’Iskra et qu’elle ralliera les mencheviks 
par opposition radicale et virulente aux thèses de Lénine. 
 6 Elles seront retrouvées en 1911 dans les papiers de son gendre Paul Lafargue. Quant à 
la lettre envoyée à Vera Zassoulitch, elle sera découverte dans les papiers du marxiste russe 
Pavel Axelrod (1850-1928) et publiée, en 1923, par l’archiviste et historien Boris Nikolaïevski 
(1887-1966). 
 7 Voir Kolja Lindner et les Éditions de l’Asymétrie, Le Dernier Marx, 2019, p. 272. 
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un tel embarras et décida d’ignorer cette distorsion analytique. Ainsi Plekhanov, 
originellement populiste et futur dirigeant menchevik, versa dans l’anti-popu-
lisme et la pure scholastique marxiste évolutionniste. Lénine (1870-1924), qui 
lui-même avait perdu un frère dans l’aventure populiste et pour qui la paysan-
nerie ne pouvait devenir révolutionnaire qu’en se prolétarisant, défendra la 
même ligne en assurant que « le capitalisme agraire en Russie [était] une force 
progressiste considérable »8. Quant à Trotski (1879-1940), très proche des na-
rodniki durant sa jeunesse, en qui il voyait non sans raison des « romantiques », 
il rallia lui-aussi le dogme, même à contrecœur. Enfin, Rosa Luxemburg (1871-
1919), qu’on aurait pu penser moins dogmatique dans son jugement, valida la 
position d’Engels, à savoir que la « commune rurale » relevait de « l’anachro-
nisme historique »9. On notera au passage, comme le soulignent Löwy et Guilli-
bert, que, quand Marx, en faisant de la « commune rurale » le point de départ 
d’un « autre chemin » possible vers le socialisme qui ne passerait pas automa-
tiquement par la phase capitaliste, ses disciples lui répondent par la réaffirma-
tion du dogme au prétexte qu’on ne touche pas aux Saintes Écritures du Capital. 
 

 C’est en quoi ce cas de figure se révèle tout à fait singulier. Pensant contre 
lui-même – et pour le dire autrement contre l’idéologie mécaniste qu’est déjà 
devenu le marxisme –, le dernier Marx ne parvient plus à se faire entendre dans 
son propre camp. Il dérange, en somme. Comme dérangea le jeune Marx con-
quérant quand il démolissait allègrement certaines réputations acquises et les 
vanités de leurs auteurs. Mais là le lâchage est réel et finalement général chez 
ses supposés partisans. Autrement dit, la doctrine a triomphé. Elle sera assu-
mée, de manière instrumentale, par la social-démocratie et, mécaniquement, 
par le marxisme-léninisme. Avec toutes les conséquences que l’on connaît.  
 

 On pourrait donc penser que le vieux Marx se fourvoya en s’engageant dans 
ce virage théorique des dernières années. Sur la question de savoir s’il eut tort 
ou raison, Löwy et Guillibert indiquent que, si la révolution russe fut de contenu 
assurément plus prolétarien que paysan, les paysans y jouèrent un rôle essen-
tiel et que, comme en attestèrent certains anarchistes, les traditions commu-
nautaires – comme le nota le subtil observateur Pierre Pascal10 (1890-1983) – 
exercèrent indubitablement une certaine influence dans la formation des so-
viets, opinion partagée par l’historien Moshe Lewin (1921-2010). Par ailleurs, 
comme exprimé par les auteurs, le dernier Marx avait sûrement vu juste en évo-
quant « la possibilité que la révolution commence d’abord dans des pays péri-
phériques, moins industrialisés, aux forces productives capitalistes encore limi-
tées, comportant des formes sociales “archaïques”, avant qu’elles n’atteignent 
le centre ». 
 

 Très opportun, par ailleurs, est le rapprochement que Löwy et Guillibert opè-
rent entre les thèses du dernier Marx et celles, encore mal connues aujourd’hui, 
que, à l’autre bout du monde, défendit le grand penseur marxiste péruvien José 

 
 8 Lénine, Œuvres III, Le Développement du capitalisme en Russie, Éditions du progrès, 
Moscou/Éditions sociales, Paris, 1969, p. 14. 
 9 Rosa Luxemburg, L’Accumulation du capital, Œuvres complètes, tome V, Agone, Mar-
seille/Smolny, Toulouse, 2019, p. 278. 
 10 « Le mir a rebondi avec la révolution, non seulement il n’est pas mort, mais il a repris 
vie, il a ressuscité là où il avait, semble-t-il, disparu, et depuis il fonctionne autrement. […] 
Il a suffi que la pression gouvernementale disparaisse pour que la commune se ravive. Il y 
avait des terres à partager, des décisions à prendre, un ordre social à rétablir : l’assemblée 
communale se trouvait toute prête à jouer ce rôle. » (Pierre Pascal, Civilisation paysanne en 
Russie, Lausanne, L’Âge d’homme, 1969, p. 31. 
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Carlos Mariátegui (1894-1930), fondateur en 1926 de la revue Amauta. Pour lui, 
aucune perspective de réelle émancipation sociale n’était possible qui ne s’ap-
puyât sur la vitalité des « traditions communautaires de la paysannerie andine » 
et sur son passé « communiste inca ». Comme en écho aux aspirations des na-
rodniki et, sans probablement les connaître, aux intuitions du dernier Marx.  
 

 En ces temps maudits où le capitalisme nous conduit vers le pire – effondre-
ment généralisé et guerres –, dire que ces intuitions sont toujours d’actualité 
est une évidence. Elles doivent nourrir toute perspective révolutionnaire sou-
cieuse de ne pas reproduire les erreurs du passé. Et, pour ce faire, rien ne nous 
paraît plus utile que de citer, en hommage à son œuvre d’éclaireur, cet extrait 
du pionnier marxien que fut Maximilien Rubel : « Nulle part et à aucun moment, 
nous ne voyons apparaître dans ces réflexions la moindre allusion à la nécessité 
d’un appareil politique tout-puissant qui se substituerait à l’active spontanéité 
des paysans russes pour les mener sur le chemin de la libération, ou d’un parti 
dispensateur de cette libération.11 »  
 

 Partant de cette citation, on peut avancer, en dernière hypothèse, que là est 
peut-être la cause de l’accueil pour le moins hostile que les marxistes parti-
daires et dogmatiques – au contraire de quelques hétérodoxes – réservèrent 
aux derniers textes de Marx. 
 

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Recensions et études critiques / décembre 2025 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article1139] 
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 11 Maximilien Rubel, Karl Marx, essai de biographie intellectuelle, op. cit., p. 349. 


