Toutes ces histoires étaient notres

m Recensé il y a peu par Sébastien Navarro?, le livre non-livre dont il est question ici nous
vaut I’expression d’un autre point de vue, plus intimiste, sur ce que la résistance de la ZAD
de Notre-Dame-des-Landes charria comme réves d’émancipation individuels et collectifs
et sur ce que la « victoire » de 2018 supposa de retour au pragmatisme et, par bien des
aspects de rupture avec I'esprit d’utopie. Si ce témoignage de Jean-Luc Sahagian a retenu
notre attention, ce n’est pas que par adhésion au point de vue strictement anarchiste qu’il
y développe, mais parce que, ce faisant, il pose clairement la question dialectique par
excellence : comment s’instituer sans se perdre. Autrement dit : comment vaincre sans se
renier.— A contretemps.

Nous avons beaucoup aimé les histoires qui nous venaient de la ZAD de
Notre-Dame-des-Landes.

Je vivais a 'époque dans les Cévennes et participais a une petite bibliotheque
anar, sise au fin fond de la grand-rue qui tranchait notre village de bas en haut.
La bibliothéque se trouvait plutot vers le bas, lorsque I'on sortait du village pour
aller vers la « vallée borgne ». Il faut établir la géographie des lieux car les his-
toires de la ZAD concernent aussi un territoire, physique et mental, borné par
les contes merveilleux de I'enfance. Avec la forét et les cabanes dans les arbres.
Avec les monstres casqués auxquels résistait tout un petit peuple de boue. La
zone était séparée en deux par une route, ladite « route des chicanes », car elle
avait été dressée d’obstacles divers afin d’empécher la circulation motorisée et,
partant, l'intrusion des gendarmes. Du c6té Est de cette route se trouvaient
moult cabanes et abris extraordinaires, et c’est cette zone qui fut expulsée en
priorité, en 2018, apres le démantelement par une partie des habitants eux-
mémes de la « route des chicanes ».

La magie était |a, et ce grand vent vint tout a coup aérer notre imaginaire et
réactiver toute une mythologie intime, celles de nos lectures enfantines, celles
des vieux films que I'on regardait la nuit sur d’antiques télés en noir et blanc.
Des histoires de loyauté et de résistance, de sentiments entiers et d’émotions

1« Retour sur zone », en ligne sur https://acontretemps.org/spip.php?article1057



fortes. En regardant les images qui nous venaient de la ZAD, en lisant les mots
qgue nous adressaient des amis inconnus, une grande exaltation montait en
nous. Nous révions ensemble dans notre petit local pauvrement éclairé, en-
semble nous allions nous baigner a la Borie, petit territoire libre situé juste au-
dessus du village et la vie semblait ouverte. Je me souviens des premiéres ren-
contres avec des zadistes, en Bretagne : celui qui avait monté une bibliothéque
rurale dans une ferme pas bien loin de la zone, celui qui nous racontait sa par-
ticipation aux combats lors de la résistance a I'opération César, sous son casque
de Gaulois et armé de son baton noueux couronné d’'une masse de fer qu’il
abattait — disait-il — sur les vrais casques des gendarmes mobiles. Je me sou-
viens encore de cet ami qui avait essayé de rejoindre la zone cadenassée par les
gendarmes en prenant des chemins de traverse, s’était fait courser par une
vache baléze et n’avait d{i son salut qu’a un saut fantastique par-dessus une
haie de fil de fer.

Toutes ces histoires étaient notres.

Plus tard, au moment méme ol une partie de la ZAD se faisait expulser, nous
avons d{ partir. Ce fut comme une fin, un retour a la morne réalité. Le vent était
tombé. Comment ferions-nous désormais pour vivre gentiment, a la petite se-
maine ? Nous étions nombreux a cette époque a vivre des moments merveilleux
hors de la ville. Nous avons du mal a nous en souvenir maintenant que tout est
devenu si mauvais, que la totalité du monde semble siphonnée par les objets
froids et diaboliques du pouvoir techno-marchand et que des « soulévements »
sont désormais annoncés comme de vulgaires séries.

Et puis il n’y a pas si longtemps, nn livre sans indication de titre, d’auteur(s)
ou d’éditeur? est revenu sur cette histoire merveilleuse et cruelle de la ZAD. Il
est nourri de vingt et un témoignages de gens y ayant lutté et est communé-
ment connu sous le titre Histoires de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes. C'est
le « s » a histoires qui, ici, importe. C'est un livre de témoignages sauvages. Sans
éditeur ni copyright. L’esprit de piraterie y est mis en avant. Pas de chef, pas de
partis, pas de syndicats, pas de coteries, mais la bande, la horde, Lone Wolf.

S’il me semble si important, ce livre, c’est qu’il souléeve nombre de questions.
Et instille le doute. S’il me touche autant, c’est qu’il raconte des itinéraires de
vie non pas exemplaires, mais tous passionnants. Quelque chose comme une
fidélité aux idéaux d’'une enfance d’avant ce monde de machines. La défense
des plus faibles, le courage, la détermination et I’envie d’en découdre. Sans se
rendre jamais aux raisons du monde des adultes. Car il s’agit ici de raconter
I’envers d’une histoire au singulier, peaufinée par les vainqueurs officiels de la
ZAD. Ceux qui ont recu |'aval des autorités. Et qui ont contribué, plus ou moins
directement, a I'expulsion d’une partie de la zone a défendre aprés I'abandon
du projet d’aéroport par I'Etat en 2018. Des histoires de perdants de I’Histoire.
Ceux a qui on a fait du tort. Et qui, jusqu’a maintenant, n’ont pas eu vraiment
acces a la parole. Ce livre est la pour tenter aussi de rendre la honte plus hon-
teuse. Car les gagnants de la ZAD, dans ce monde qui déteste les perdants, con-
tinuent a prospérer dans le jeu politique et médiatique.

Au moment de la montée en puissance de Notre-Dame-des-Landes, nous
avions été sensibles aux habitants des cabanes dans les arbres. Nous avions

2 0On peut le commander en s’adressant a landes@riseup.net. Le livre est également disponible
dans certaines bonnes librairies, comme la parisienne Quilombo.



méme publié un extrait de I'intervention d’une de ces habitantes dans le nu-
méro 14 du Bulletin des compagnons de nulle part, le petit fanzine édité par des
participantes a notre « bibliothéque-infok ». Je reproduis ici une partie de ce
texte afin de montrer ce qui nous mobilisait a I'’époque, en 2013 — et qui me
mobilise toujours aujourd’hui. Ces phrases sont extraites d’un film — Quand les
arbres s’agitent® — tourné et diffusé par ces habitants de la ZAD :

Les yeux sont cernés mais grands ouverts sous la capuche noire, et la voix sort claire
derriere le foulard blanc aux motifs indiens. Elle est équipée de cordages pour pouvoir
remonter dans une des cabanes installées dans la forét. [...] Pour le moment, on entend
juste le bruit de la forét derriere elle, ou plutot un silence peuplé. Son francgais est un
peu hésitant, on sent qu’elle cherche ses mots pour répondre a la question qu’on vient
de lui poser :

« ... parce que partout dans le monde, on est en train de détruire tout le monde, toute
la nature, tout ce qu’on a besoin pour vivre, et ¢a peut pas continuer comme ¢a, les gens
qui pensent juste a I’argent et a la croissance, mais ce qu’il nous faut, c’est de I'oxygéne
et de la nourriture, et c’est le temps de se battre pour ¢a car sinon on va tous mourir. Et
tous les animaux. Moi je me bats surtout pour les animaux, parce que les étres humains,
c’est notre propre faute qu’on est si stupides mais les animaux, je les aime trop. »

L’on retrouve, dans ces Histoires, certains témoignages des occupantes de la
forét. On y apprend, en préambule, une des particularités de cette lutte que,
vivant loin de la zone, nous n’avions pas percue sur le moment :

« La résistance aux expulsions de 2012 est documentée par de nombreuses photos et
vidéos. Certaines montrent des camarades qui se déplacent d’arbres en arbres, a dix ou
quinze métres de haut, sur des ponts de singes. Méme si ces pratiques de funambules
s’approchent du merveilleux, le plus touchant se déroule au pied des arbres. Des dizaines,
voire des centaines, de personnes encourageant les amies dans les airs, les applaudis-
sant, jouant de la musique, sifflant, chantant. On y remarque des visages euphoriques,
qui crient, qui expriment leur enthousiasme, leur peur, leur solidarité. »

Ce qui, peut-étre, dérange le plus dans ce livre, c’est qu’il pointe notre com-
mune faiblesse face a une forme de séduction. Aprés cet enthousiasme premier
et fédérateur des cabanes, de cette résistance évidente a la police et de cet
intérét soutenu pour la ZAD qui prenait une ampleur imprévue, méme chez les
médiatiques — « et la fin d’une période avec I'intimité et I’humilité d’'un début,
si riche en expériences improbables et si loin du modeéle acceptable », ajoute
I'une des rédactrices de ce livre —, nous avons invité des camarades zadistes
pour parler d’un livre sur la ZAD qui venait de sortir — Contrées? — joli livre, bien
édité, bien construit, mettant en regard des témoignages sur la lutte de Notre-
Dame-des-Landes et celle des No TAV dans le Val Susa. Problématiques claires,
perspectives se dégageant de ces luttes territoriales, le récit était bien sOr sé-
duisant, comme |’étaient les personnes qui le présentaient. Sans vraiment le
vouloir, méme si nous étions au courant des dissensions grandissantes sur la
zone a défendre, nous avons, il faut le reconnaitre, favorisé la parole des futurs
vainqueurs qui se préparaient déja, peut-étre, a la post-ZAD. Sensibles que nous
sommes aux beaux livres, bien écrits, a la parole qui claque, a une certaine
forme de littérature, aux écrits des surréalistes et des situationnistes, nous
sommes allés du co6té de ce que nous connaissions le mieux, délaissant la cri-
tique pauvre, les brochures grises au jargon militant ou a la prose hérissée.

On la retrouve heureusement, cette veine, dans ce livre. Sa puissance cri-
tique s’exacerbe dans la répétition — le ressentiment, diront, du haut de leur

3 Ce film est disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=9MPuFMleo3A
4 Collectif Mauvaise troupe, Contrées, histoires croisées de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes et
de la lutte No TAV dans le Val Susa, collection « Premier secours », Editions de I'éclat, 2016.



morgue, les vainqueurs —, le dévoilement de parcours de vie sur la ZAD, la joie
de vivre enfin quelque chose s’approchant de I'anarchie... et la rage d’avoir été
chassés par celles et ceux qui ont accepté d’accueillir des journalistes, puis signé
des contrats avec la préfecture et enfin aidé a dégager tous ceux qui marquaient
mal — « ces individus hors contrdle qui rendaient la situation explosive et incom-
préhensible », dit I'un des témoignages. Et qui n’avaient pas leurs entrées dans
la bourgeoisie de gauche, chez les journaleux, les universitaires ou les écrivains.
Qui n"avaient pas les relais ni la capacité de séduction des gagnants. Eux qui ne
voulaient peut-étre rien construire d’autre qu’un moment d’antagonisme,
gu’un réve. Eux qui étaient peut-étre, et avant tout contre le monde et son aé-
roport, mais certainement pas préts a pactiser avec la gauche ni a construire un
parti, méme imaginaire.

Il ne s’agit pas de donner ici toutes les bonnes raisons aux uns et toutes les
mauvaises aux autres. Nous savons, pour l'avoir nous-mémes vécu a notre
échelle a la « bibliotheque-infok » de Saint-Jean-du-Gard, durant la dizaine
d’années de son existence, combien des dynamiques négatives peuvent se
mettre en place sur la durée et déboucher sur des haines féroces. Nous avons
aussi vu débarquer, dans notre village cévenol, que I'on croyait pourtant pro-
tégé de la bétise de I'’époque, des identitaires de la postmodernité et leurs em-
brouilles misérables. Et on peut bien imaginer ce que cela pouvait engendrer
dans un lieu comme la ZAD, soumis a toutes les pressions politiques, policiéres
et médiatiques. Mais cela n’'empéche pas de penser qu’a travers ce livre il me
semble entrevoir qu’une tendance de la critique a finalement rendu les armes
en redonnant comme un coup de neuf a la gauche.

« Bien sdr, fin de cette lutte est & I'image de bien d’autres. Elle vient rappeler que
les profiteurs sont puissants et tres divers, qu’ils apparaissent souvent parmi les “élites”
de la lutte elle-méme. L’Etat les recherche pour créer un dialogue et les valide pour leur
déléguer la pacification de ce qui lui échappe. Puis la porte est ouverte sur une longue
carriere.

La petite clique qui a piloté la fin de la lutte est bien issue du mouvement d’occupa-
tion. Elle a su saisir I'occasion pour capitaliser I'imaginaire rebelle et indomptable de la
ZAD, tout en suivant la voie tracée par les organisations citoyennes, agricoles et politi-
ciennes. [...]

Mais c’est surtout la possibilité rare de crier « victoire » qui leur a été offerte. C’est
sur cette couronne de laurier que ces quelques stratéges ont pu poser la base de leur
« nouveau » modéle de lutte : des alliances politiciennes qui recyclent la gauche réfor-
miste, des stratégies d’état-major pour des moments spectaculaires appuyés par des
clips médiatiques relayés a I'infini.

C’est ainsi que « Les Soulévements de la terre » s’imposent donc trés vite comme une
sorte de syndicat centralisé des luttes écologistes, avec pour fonds de commerce le dé-
sastre environnemental et la colére qu’il suscite. » (Mimi Cracra, extrait d’'un des textes
d’Histoires de la ZAD).

Jean-Luc SAHAGIAN

— A contretemps / Recensions et études critiques / septembre 2024 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article1070]
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