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 Compte tenu de la rareté de la voix ouvrière dans l’espace médiatique et éditorial, il 

serait inexcusable de passer sous silence ce témoignage de Patrice Thibaudeaux. Il 

s’inscrit dans la lignée de Daniel Martinez (Carnets d’un intérimaire), de Jean-Pierre 

Levaray (Putain d’usine, Tue ton patron, etc.), d’Henry Poulaille (Le Pain quotidien, 

Les Damnés de la terre, etc.), tous trois salués en début de récit par l’auteur, et prouve 

que l’écriture prolétarienne – malgré sa production quasi unitaire – continue d’abattre 

de très belles cartes. 
 

  Dans la même veine qu’Ouvrière d’usine ! Petits bruits d’un quotidien prolétaire de 

Sylviane Rosière, ce journal personnel a quelques saveurs particulières : celles de 

l’effort et de l’authenticité. De fait, prendre sa plume pour relater son quotidien après 

des journées d’usine éreintantes relève quasiment de l’exploit. Malgré des conditions 

peu idéales, Patrice Thibaudeaux nous fera ce cadeau : « J’écris tout cela après ma 

nuit, à 6 h, chez moi, après m’être douché et changé. Selon mon état de fatigue ces 

impressions seront plus ou moins longues, plus ou moins intéressantes. » Si sa chro-

nique des premiers mois de 2012 a déjà paru sous forme de brochure non signée1, cette 

nouvelle édition s’enrichit de lettres inédites et de quelques « journées d’usine » plus 

récentes (2016). On y trouve également des illustrations légendées de l’auteur et un 

glossaire des termes techniques en fin d’ouvrage pour aider les lecteurs les plus inexpé-

rimentés ou éloignés de ce milieu à y voir plus clair sur les méthodes de travail utili-

sées. Un livre à la portée de tous, donc, dans lequel les fioritures langagières n’ont pas 

leur place. 
 

 C’est le quotidien d’un intérimaire dans une entreprise de galvanoplastie qui nous 

est ici relaté. Ce procédé consiste à tremper des pièces de toutes dimensions dans un 

bain de zinc en fusion pour les rendre inoxydables. Ainsi, les pièces acquièrent une 

durée d’existence plus longue. Inversement, pourrait-on dire, à celle des ouvriers qui, 

eux, évoluent dans un milieu dantesque en tentant de ne pas se laisser broyer par le 

passage du temps. Car à la lecture de ce récit, le premier choc éprouvé tient aux condi-

tions, franchement « hostiles » à l’homme, dans lesquelles s’effectue ce travail.  
 

 Ayant déjà exercé dans cette usine vingt ans auparavant, P. Thibaudeaux savait 

pourtant ce qui l’y attendait. Il n’en avait « pas que des bons souvenirs : un accident à 

                                                           
 1 Nuits d’usine. Carnets d’un intérimaire, Échanges et mouvement, décembre 2012. 
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l’accrochage, un pied écrasé dont [il] supporte parfois encore, vingt ans après, les sé-

quelles ». Pourtant, les raisons de ce retour – à reculons – sont simples à comprendre : 

une conjoncture économique difficile, le besoin de survivre, une famille à nourrir. Au-

tant de facteurs qui le mènent à réintégrer l’usine et à multiplier les conces-

sions : « N’ayant pas le choix, j’accepte, même si je m’étais juré de ne plus travailler la 

nuit… ». En détaillant ses journées, l’auteur nous plonge non pas dans un bain de zinc 

en fusion chauffé à 470°… mais presque. La pénibilité de son poste (l’accrochage, dit 

« l’accro ») est telle que, rien qu’en lisant la description qu’il en donne, le lecteur sent 

la sueur perler aux tempes. C’est un travail qui se fait de nuit, et à l’extérieur, isolé de 

l’usine. Dans le froid (15° sous zéro, parfois), dans la chaleur, qu’il pleuve ou qu’il 

vente. La tâche consiste à suspendre quantité de pièces de toutes dimensions et de tout 

poids sur des poutres. L’opération s’effectue avec des chaînes de manutention, des fils 

de fer à torsader et à la force des bras et des mains. Au point que les ouvriers qui se 

livrent à cette tâche en portent les stigmates : « Depuis des mois que je travaille dans 

cette usine, mes mains ont pris du volume, en particulier les index. Les anciens ont des 

mains énormes. » Ajoutez-y un sol glissant, en mauvais état, une « atmosphère hu-

mide et puante », des pièces rouillées saturées de graisse, le vacarme d’un environne-

ment débordant de ferrailles et de bruits mécaniques, et vous imaginerez facilement ce 

que peuvent être neuf heures de travail endurées à « Galvano Goulag ». Un quotidien 

harassant que P. Thibaudeaux ne surcharge d’aucun pathos ni excès. Il le décrit tout 

simplement.  
 

 Autre dimension importante de ces « tranches de chagrin » : l’attention constante 

que l’auteur porte aux rapports humains. Car s’il faut, pour pouvoir tenir, s’adapter 

aux conditions physiques, déjà évoquées, que requiert la tâche, l’usine, c’est aussi une 

communauté humaine où les collègues de travail jouent un grand rôle. Ici, ce sont 

exclusivement des hommes (pas de femmes, et heureusement, au vu de la pénibilité du 

travail), des hommes qui ont, à en croire l’auteur, souvent recours à l’alcool et/ou aux 

drogues pour faire que passent plus vite les nuits de travail dans ce monstre d’acier. 

Un symptôme que l’on pourrait s’imaginer révolu dans notre époque aseptisée, mais 

qui est encore bien présent. Le quotidien de ces ouvriers de l’ombre est, tout au long 

du récit ou presque, accompagné par cette aide du pauvre (parfois du début jusqu’à la 

fin de la nuit). Une sorte d’antidouleur que l’on se prescrit pour diluer sa peine, alléger 

sa fatigue et oublier la tristesse d’une vie passée à la gagner : « L’Apache se trimballe 

avec une fiole remplie d’alcool fort sur lui, il picole de temps en temps. Idem pour Bo-

ris, avec du rhum. » Ou encore : « Soirée éthylique. Beaucoup de gars en état d’ébriété 

(environ la moitié de l’équipe de nuit de l’accro). » Un constat d’autant plus amer qu’il 

induit certains comportements : accès de mauvaise humeur et tensions entre collègues 

pouvant aller jusqu’à de violentes empoignades. Des relents d’« assommoir », en 

somme, qui dictent le tempo d’un quotidien plutôt sombre et qui mènent parfois 

jusqu’au point de non-retour. 
   

 Pour n’être pas nouvelle, toujours aussi révoltante est l’évocation des petites bas-

sesses que doit subir un intérimaire de la part des agences d’intérim ou de l’entreprise : 

licenciement immédiat pour avoir fumé une cigarette, obligation de travailler trois 

mois consécutifs avant de toucher la prime de nuit, « oubli » de paiement d’heures 

travaillées ou de primes, etc. Tout au long de ce journal, P. Thibaudeaux dresse une 

liste éloquente de ces humiliations sournoises. En cela, il parlera sans doute à toute 

cette classe de travailleurs involontairement hyper-flexibles qui a (ou qui a eu) affaire 

aux « négriers de l’intérim ». À tout cela, il faut ajouter l’incertitude du travail du 

lendemain. Comme une épée de Damoclès, le couperet peut tomber rapidement pour 

ces intérimaires que l’on repère facilement grâce à leurs casques de chantier blancs : 

« Vendredi dernier, ils ont viré des intérimaires (baisse d’activité d’après la direction). 

Ils les ont prévenus le vendredi soir, peu avant la fin du poste, bonjour l’élégance ! » 

On ressent aussi l’appréhension des coups de téléphone annonçant l’arrêt sans préavis 

d’une mission par manque de boulot : « Certains pensent qu’on va revenir la semaine 

prochaine, d’autres non. Je ne suis pas optimiste. J’ai l’impression qu’ils vont nous 
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lourder à la fin de la semaine, ces salopards ne nous disent rien, bien sûr. » Ou par ina-

déquation des dernières recrues à un travail physiquement très exigeant : « D’ores et 

déjà certains me disent que les nouveaux intérimaires ne font pas l’affaire et que le 

chef va les virer. Je ne réponds rien car personnellement je trouve cela injuste de les 

juger aussi vite. » Tout cela sans compter avec les combines des charognards des 

agences : « Ils nous arrêtent maintenant parce qu’ils ne veulent pas nous payer le lun-

di de Pâques (lundi prochain). Pour être payé un jour férié, il faut au moins avoir tra-

vaillé la veille, voilà tout. » Et P. Thibaudeaux de conclure : « Il n’y a pas de petits 

profits pour ces vautours ! » En bref, un climat d’incertitude générale façonné de 

toutes pièces par l’entreprise et les agences d’intérim, climat qui peut pousser les inté-

rimaires à prendre le chemin du « chacun pour soi » pour ne pas se retrouver dans les 

wagons des fins de contrat ou pour prétendre à une future embauche. D’ailleurs, loin 

de mythifier la classe ouvrière, l’auteur dresse un tableau plutôt sombre où 

l’individualisme, cette tare contemporaine, prend de plus en plus de place. Par petites 

touches, pourrait-on dire, banales mais révélatrices : l’organisation manquée d’une 

quête pour le décès du père d’un collègue ou le sale boulot laissé volontairement par 

une équipe pour que la suivante s’en charge. P. Thibaudeaux pointe aussi, et avec une 

franchise quasi brutale, les rivalités entre les différentes équipes (matin, après-midi, 

nuit), et même en leur sein. 
 

 Malgré tout, le journal de P. Thibaudeaux contient aussi quelques notations posi-

tives sur son vécu de travailleur intérimaire. Par exemple, quand il décrit ces nuits de 

bonne humeur partagée où les rires et les chants agissent comme autant de brisures du 

quotidien, ces moments de cohésion durant lesquels on se sent moins seul, cette eupho-

rie des vendredis qui contraste avec la morosité des lundis. Ou encore, ces manières 

spontanées de récupérer une part de plus-value en bois de chauffage ou en quittant le 

boulot avant l’heure, une fois la tâche accomplie. Dans cette équipe « des grandes 

gueules et des gros cœurs » subsiste encore, nous dit P. Thibaudeaux, une fierté ou-

vrière. Et il note que, pour l’essentiel, les « intérimaires qui font l’affaire sont des fils 

d’ouvriers devenus ouvriers eux-mêmes ». « Ils en ont – dit-il – la culture et la menta-

lité (entraide, solidarité, courage, générosité, et l’amour du travail bien fait en dépit de 

leur condition d’exploités). » Contre vents et marées, ces hommes luttent chaque jour 

qui passe pour gagner maigrement, mais dignement, leur vie ; une forme d’abnégation 

sans doute essentielle pour leur permettre de tenir. Cette entraide ouvrière qui « fait 

chaud au cœur » transcende les statuts, et même les sympathies : « Si j’ai terminé mon 

travail, j’aide systématiquement les types à la bourre (je n’oublie pas les fois où c’était 

moi qui étais à la bourre), quels qu’ils soient, les braves types comme les “connards”. » 

Comme une trace du passé qui n’aurait pas été complètement effacée sous les piétine-

ments de l’individualisme programmé, cette solidarité laisse à penser que tout n’est 

peut-être pas désespéré. 
 

 Ce témoignage sur l’exploitation moderne vaut aussi par la description du compor-

tement hautain d’une direction qui, sans surprise, joue sa partition. Tout y passe : la 

journée d’intégration, le baratin sur la ponctualité, la solidarité et l’esprit d’équipe, 

sans oublier les médailles du travail ou les réunions inutiles. Autant de clichés réchauf-

fés pour finalement n’autoriser que trente minutes de pause (non payées, bien sûr) aux 

employés pour manger un casse-croûte dans les vestiaires. Cherchez l’erreur… Le pas-

sage consacré aux « réunions “sécurité” » est à cet égard saisissant de justesse : des 

consignes dispensées par « deux pantins des bureaux » aux « discours moralistes » qui 

« n’ont jamais touché un bout de ferraille et nous donnent des leçons ». Dans ce genre 

de situation, c’est vrai, on préfère retourner au boulot plutôt que de rester là, assis sur 

une chaise, bien au chaud, à supporter sagement cette comédie fatigante, bêtifiante et 

absurde dispensée par des gens qui « ont réponse à tout quoi qu’il arrive ». On le sent 

dans ce livre : un fossé se creuse irrémédiablement entre deux mondes.   
 

 S’il fallait apporter un bémol, ce serait sur l’absence de tout un pan de l’existence 

des protagonistes de ce journal : leur vie privée, leur vie en dehors du travail. Des his-

toires personnelles sont dévoilées, certes, mais on aurait aimé en connaître un peu plus 
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sur l’articulation entre la vie familiale et la vie sociale de ces hommes, sur leurs occu-

pations extra-professionnelles, ou encore sur leur mode de consommation général, au-

tant de précisions qui auraient peut-être apporté davantage à ce témoignage. Mais 

sans doute Thibaudeaux a-t-il préféré s’en tenir là par pudeur (ce que l’on peut com-

prendre aisément) ou parce que son objectif n’était simplement pas là. 
 

 Un dernier mot, enfin, sur l’objet-livre. Comme tout ouvrier qui aime le travail 

abouti, il convient de saluer sa fabrication en elle-même. Une belle édition, une cou-

verture sans artifice, agréable au toucher, aux couleurs sobres, à contre-courant des 

modes et des codes, et qui offre un atout supplémentaire à cette « voix d’en bas » dont 

on aimerait amplifier l’écho. Un bel objet, donc, un livre qui respire, qui conserve les 

traces du quotidien comme autant de cicatrices sur les paluches des prolétaires. Une 

expérience de lecture dont on ne ressort pas indemne, mais que l’on se doit de vivre et 

de diffuser le plus largement possible pour élever, ne serait-ce qu’un peu, les cons-

ciences. Mais qu’on se le dise, il fait bien sombre au pays des Lumières.  

  

Damien GALLÈNE 
 

– mars 2017 – 
 

http://acontretemps.org/spip.php?article625 

 

 

 

 
 

  

 

 

 

 


