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Compte tenu de la rareté de la voix ouvriére dans ’espace médiatique et éditorial, il
serait inexcusable de passer sous silence ce témoignage de Patrice Thibaudeaux. Il
s’inscrit dans la lignée de Daniel Martinez (Carnets d’un intérimaire), de Jean-Pierre
Levaray (Putain d’usine, Tue ton patron, etc.), d’Henry Poulaille (Le Pain quotidien,
Les Damnés de la terre, etc.), tous trois salués en début de récit par 'auteur, et prouve
que I’écriture prolétarienne — malgré sa production quasi unitaire — continue d’abattre
de tres belles cartes.

Dans la méme veine qu’Quvriére d’usine ! Petits bruits d’un quotidien prolétaire de
Sylviane Rosiére, ce journal personnel a quelques saveurs particuliéres: celles de
I’effort et de ’authenticité. De fait, prendre sa plume pour relater son quotidien apres
des journées d’usine éreintantes reléve quasiment de ’exploit. Malgré des conditions
peu idéales, Patrice Thibaudeaux nous fera ce cadeau : « J’écris tout cela aprés ma
nuit, a 6 h, chez moi, aprés m’étre douché et changé. Selon mon état de fatigue ces
impressions seront plus ou moins longues, plus ou moins intéressantes. » Si sa chro-
nique des premiers mois de 2012 a déja paru sous forme de brochure non signée!, cette
nouvelle édition s’enrichit de lettres inédites et de quelques « journées d’usine » plus
récentes (2016). On y trouve également des illustrations légendées de ’auteur et un
glossaire des termes techniques en fin d’ouvrage pour aider les lecteurs les plus inexpé-
rimentés ou éloignés de ce milieu a y voir plus clair sur les méthodes de travail utili-
sées. Un livre a la portée de tous, donc, dans lequel les fioritures langagiéres n’ont pas
leur place.

(’est le quotidien d’un intérimaire dans une entreprise de galvanoplastie qui nous
est ici relaté. Ce procédé consiste a tremper des piéces de toutes dimensions dans un
bain de zinc en fusion pour les rendre inoxydables. Ainsi, les piéces acquiérent une
durée d’existence plus longue. Inversement, pourrait-on dire, a celle des ouvriers qui,
eux, évoluent dans un milieu dantesque en tentant de ne pas se laisser broyer par le
passage du temps. Car a la lecture de ce récit, le premier choc éprouvé tient aux condi-
tions, franchement « hostiles » a I’lhomme, dans lesquelles s’effectue ce travail.

Ayant déja exercé dans cette usine vingt ans auparavant, P. Thibaudeaux savait
pourtant ce qui I’y attendait. Il n’en avait « pas que des bons souvenirs : un accident a
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I’accrochage, un pied écrasé dont [il] supporte parfois encore, vingt ans apreés, les sé-
quelles ». Pourtant, les raisons de ce retour — a reculons — sont simples a comprendre :
une conjoncture économique difficile, le besoin de survivre, une famille a nourrir. Au-
tant de facteurs qui le meénent a réintégrer l'usine et a multiplier les conces-
sions : « N’ayant pas le choix, j’accepte, méme si je m’étais juré de ne plus travailler la
nuit... ». En détaillant ses journées, I’auteur nous plonge non pas dans un bain de zinc
en fusion chauffé a 470°... mais presque. La pénibilité de son poste (I’accrochage, dit
« I’accro ») est telle que, rien qu’en lisant la description qu’il en donne, le lecteur sent
la sueur perler aux tempes. C’est un travail qui se fait de nuit, et a I’extérieur, isolé de
I'usine. Dans le froid (15° sous zéro, parfois), dans la chaleur, qu’il pleuve ou qu’il
vente. La tache consiste a suspendre quantité de pieces de toutes dimensions et de tout
poids sur des poutres. L’opération s’effectue avec des chaines de manutention, des fils
de fer a torsader et a la force des bras et des mains. Au point que les ouvriers qui se
livrent a cette tache en portent les stigmates : « Depuis des mois que je travaille dans
cette usine, mes mains ont pris du volume, en particulier les index. Les anciens ont des
mains énormes. » Ajoutez-y un sol glissant, en mauvais état, une « atmosphére hu-
mide et puante », des piéces rouillées saturées de graisse, le vacarme d’un environne-
ment débordant de ferrailles et de bruits mécaniques, et vous imaginerez facilement ce
que peuvent étre neuf heures de travail endurées a « Galvano Goulag ». Un quotidien
harassant que P. Thibaudeaux ne surcharge d’aucun pathos ni excés. 11 le décrit tout
simplement.

Autre dimension importante de ces « tranches de chagrin » : I’attention constante
que ’auteur porte aux rapports humains. Car s’il faut, pour pouvoir tenir, s’adapter
aux conditions physiques, déja évoquées, que requiert la tache, I'usine, c’est aussi une
communauté humaine ou les collégues de travail jouent un grand réle. Ici, ce sont
exclusivement des hommes (pas de femmes, et heureusement, au vu de la pénibilité du
travail), des hommes qui ont, a en croire I’auteur, souvent recours a I’alcool et/ou aux
drogues pour faire que passent plus vite les nuits de travail dans ce monstre d’acier.
Un symptoéme que ’on pourrait s’imaginer révolu dans notre époque aseptisée, mais
qui est encore bien présent. Le quotidien de ces ouvriers de I'ombre est, tout au long
du récit ou presque, accompagné par cette aide du pauvre (parfois du début jusqu’a la
fin de la nuit). Une sorte d’antidouleur que I’on se prescrit pour diluer sa peine, alléger
sa fatigue et oublier la tristesse d’une vie passée a la gagner : « L’Apache se trimballe
avec une fiole remplie d’alcool fort sur lui, il picole de temps en temps. Idem pour Bo-
ris, avec du rhum. » Ou encore : « Soirée éthylique. Beaucoup de gars en état d’ébriété
(environ la moitié de I’équipe de nuit de I’accro). » Un constat d’autant plus amer qu’il
induit certains comportements : accés de mauvaise humeur et tensions entre collégues
pouvant aller jusqu’a de violentes empoignades. Des relents d’« assommoir », en
somme, qui dictent le tempo d’un quotidien plutét sombre et qui meénent parfois
jusqu’au point de non-retour.

Pour n’étre pas nouvelle, toujours aussi révoltante est I’évocation des petites bas-
sesses que doit subir un intérimaire de la part des agences d’intérim ou de I’entreprise :
licenciement immédiat pour avoir fumé une cigarette, obligation de travailler trois
mois consécutifs avant de toucher la prime de nuit, « oubli » de paiement d’heures
travaillées ou de primes, etc. Tout au long de ce journal, P. Thibaudeaux dresse une
liste éloquente de ces humiliations sournoises. En cela, il parlera sans doute a toute
cette classe de travailleurs involontairement hyper-flexibles qui a (ou qui a eu) affaire
aux « négriers de I'intérim ». A tout cela, il faut ajouter 'incertitude du travail du
lendemain. Comme une épée de Damocles, le couperet peut tomber rapidement pour
ces intérimaires que ’on repére facilement grace a leurs casques de chantier blancs :
« Vendredi dernier, ils ont viré des intérimaires (baisse d’activité d’aprés la direction).
Ils les ont prévenus le vendredi soir, peu avant la fin du poste, bonjour I’élégance ! »
On ressent aussi 'appréhension des coups de téléphone annongant ’arrét sans préavis
d’une mission par manque de boulot : « Certains pensent qu’on va revenir la semaine
prochaine, d’autres non. Je ne suis pas optimiste. J’ai I'impression qu’ils vont nous



lourder a la fin de la semaine, ces salopards ne nous disent rien, bien stir. » Ou par ina-
déquation des derniéres recrues a un travail physiquement trés exigeant : « D’ores et
déja certains me disent que les nouveaux intérimaires ne font pas I'affaire et que le
chef va les virer. Je ne réponds rien car personnellement je trouve cela injuste de les
juger aussi vite. » Tout cela sans compter avec les combines des charognards des
agences : « Ils nous arrétent maintenant parce qu’ils ne veulent pas nous payer le lun-
di de Paques (lundi prochain). Pour étre payé un jour férié, il faut au moins avoir tra-
vaillé la veille, voila tout. » Et P. Thibaudeaux de conclure : « Il n’y a pas de petits
profits pour ces vautours!» En bref, un climat d’incertitude générale faconné de
toutes pieces par 'entreprise et les agences d’intérim, climat qui peut pousser les inté-
rimaires a prendre le chemin du « chacun pour soi » pour ne pas se retrouver dans les
wagons des fins de contrat ou pour prétendre a une future embauche. D’ailleurs, loin
de mythifier la classe ouvriére, l'auteur dresse un tableau plutét sombre ou
I'individualisme, cette tare contemporaine, prend de plus en plus de place. Par petites
touches, pourrait-on dire, banales mais révélatrices : 'organisation manquée d’une
quéte pour le déceés du pére d’un collegue ou le sale boulot laissé volontairement par
une équipe pour que la suivante s’en charge. P. Thibaudeaux pointe aussi, et avec une
franchise quasi brutale, les rivalités entre les différentes équipes (matin, aprés-midi,
nuit), et méme en leur sein.

Malgré tout, le journal de P. Thibaudeaux contient aussi quelques notations posi-
tives sur son vécu de travailleur intérimaire. Par exemple, quand il décrit ces nuits de
bonne humeur partagée ou les rires et les chants agissent comme autant de brisures du
quotidien, ces moments de cohésion durant lesquels on se sent moins seul, cette eupho-
rie des vendredis qui contraste avec la morosité des lundis. Ou encore, ces manieéres
spontanées de récupérer une part de plus-value en bois de chauffage ou en quittant le
boulot avant I’heure, une fois la tache accomplie. Dans cette équipe « des grandes
gueules et des gros coeurs » subsiste encore, nous dit P. Thibaudeaux, une fierté ou-
vriére. Et il note que, pour 'essentiel, les « intérimaires qui font I’affaire sont des fils
d’ouvriers devenus ouvriers eux-mémes ». « Ils en ont — dit-il — la culture et la menta-
lité (entraide, solidarité, courage, générosité, et I’amour du travail bien fait en dépit de
leur condition d’exploités). » Contre vents et marées, ces hommes luttent chaque jour
qui passe pour gagner maigrement, mais dignement, leur vie ; une forme d’abnégation
sans doute essentielle pour leur permettre de tenir. Cette entraide ouvriére qui « fait
chaud au cceur » transcende les statuts, et méme les sympathies : « Si j’ai terminé mon
travail, j’aide systématiquement les types a la bourre (je n’oublie pas les fois ou c’était
moi qui étais a la bourre), quels qu’ils soient, les braves types comme les “connards”. »
Comme une trace du passé qui n’aurait pas été complétement effacée sous les piétine-
ments de 'individualisme programmé, cette solidarité laisse a penser que tout n’est
peut-étre pas désespéré.

Ce témoignage sur ’exploitation moderne vaut aussi par la description du compor-
tement hautain d’une direction qui, sans surprise, joue sa partition. Tout y passe : la
journée d’intégration, le baratin sur la ponctualité, la solidarité et I'esprit d’équipe,
sans oublier les médailles du travail ou les réunions inutiles. Autant de clichés réchauf-
fés pour finalement n’autoriser que trente minutes de pause (non payées, bien sir) aux
employés pour manger un casse-crotite dans les vestiaires. Cherchez ’erreur... Le pas-
sage consacré aux « réunions “sécurité” » est a cet égard saisissant de justesse : des
consignes dispensées par « deux pantins des bureaux » aux « discours moralistes » qui
« n’ont jamais touché un bout de ferraille et nous donnent des legons ». Dans ce genre
de situation, c’est vrai, on préfére retourner au boulot plutét que de rester la, assis sur
une chaise, bien au chaud, a supporter sagement cette comédie fatigante, bétifiante et
absurde dispensée par des gens qui « ont réponse a tout quoi qu’il arrive ». On le sent
dans ce livre : un fossé se creuse irrémédiablement entre deux mondes.

S’il fallait apporter un bémol, ce serait sur I’absence de tout un pan de ’existence
des protagonistes de ce journal : leur vie privée, leur vie en dehors du travail. Des his-
toires personnelles sont dévoilées, certes, mais on aurait aimé en connaitre un peu plus



sur I’articulation entre la vie familiale et la vie sociale de ces hommes, sur leurs occu-
pations extra-professionnelles, ou encore sur leur mode de consommation général, au-
tant de précisions qui auraient peut-étre apporté davantage a ce témoignage. Mais
sans doute Thibaudeaux a-t-il préféré s’en tenir la par pudeur (ce que ’on peut com-
prendre aisément) ou parce que son objectif n’était simplement pas la.

Un dernier mot, enfin, sur 'objet-livre. Comme tout ouvrier qui aime le travail
abouti, il convient de saluer sa fabrication en elle-méme. Une belle édition, une cou-
verture sans artifice, agréable au toucher, aux couleurs sobres, a contre-courant des
modes et des codes, et qui offre un atout supplémentaire a cette « voix d’en bas » dont
on aimerait amplifier I’écho. Un bel objet, donc, un livre qui respire, qui conserve les
traces du quotidien comme autant de cicatrices sur les paluches des prolétaires. Une
expérience de lecture dont on ne ressort pas indemne, mais que ’on se doit de vivre et
de diffuser le plus largement possible pour élever, ne serait-ce qu'un peu, les cons-
ciences. Mais qu’on se le dise, il fait bien sombre au pays des Lumiéres.

Damien GALLENE
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