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Dans ce village de la plaine du Rous-
sillon, la guerre de I'eau a commencé.
Depuis octobre, une trentaine de ma-
raichers, jardiniers et amoureux de la
nature ont formé un collectif afin
I.&l |°:l|)l‘i(|llc d'e?<iger qu.e I’e‘:au des canaux\d’irri—

gation profite a tous et non a une

d(‘ nos poignée d’accapareurs. En effet, les

L canaux sont gérés par une association
S(‘.l‘\"ll.lld(‘s syndicale autorisée placée sous la férule
d’'un baron local autant crapuleux
gu’indélogeable. Ce bandit riche a
millions prive d’eau des dizaines de
parcelles afin d’arroser copieusement les
siennes et celles de ses affidés. Une vraie
caricature d’Ancien Régime. Début

Roland Gori

décembre, des membres du collectif
sont allés remettre en eau une portion de canal a sec depuis des mois. Acte
de désobéissance civile ! a-t-on prévenu. Le moment fut joyeux : ensemble,
nous avons curé, désherbé, nettoyé. Puis on a mis une planche pour dériver
la flotte, et I'eau a glissé et serpenté vers les chénes verts et les écureuils.
Heureux comme des minots au manege, on s’est applaudi et pris en photo,
avant de boire un coup pour féter ca. Etrangement, ce bout de terre paumée
ou des gens d’humble condition trinquaient a « I'eau pour tous » sentait
furieusement le rond-point. Cing ans apres la furie des Gilets jaunes, les
mémes affects m’ont saisi. Je retrouvai les réflexes, tant physiques que
langagiers, d’un habitus fluo. « Je suis la par solidarité », a simplement dit
Paul en virant des pelletées de feuilles mortes. Pour lui tout était dit. Pour
moi aussi qui taillais gaillardement dans les ronces a coup de faucille. Les
mots étaient devenus inutiles, I’ habitus nous habitait : « cette sorte de sens
pratique qui permet aux individus de s’adapter aux situations de maniere
infraconsciente, quasi immédiate, comme un joueur de tennis qui, sur un
court, se positionne automatiquement et se soumet aux regles du jeu sans
avoir a y penser ».

La citation qui précéde est extraite du dernier essai signé Roland Gori : La
Fabrique de nos servitudes. Un demi-millénaire aprés la Boétie! (1530-1563),
Gori fait ce constat: « Méme si comparaison n’est pas raison, il est
surprenant de constater les similitudes existantes entre les processus de

! Auteur, faut-il le rappeler, du fameux Discours sur la servitude volontaire, publié en 1576.



servitude et de révoltes au cours des siecles. » Chaussés de bottes et outils
en mains, ne nous inscrivions-nous pas, en effet, dans le continuum des
longues luttes paysannes et autres jacqueries ? A vrai dire, de Roland Gori,
le soussigné n’avait jamais rien lu jusqu’alors et était bien incapable de
I’associer a I'une des nombreuses boutiques occupant le segment prolifique
et concurrentiel de la gauche radicale : qu’elle soit extréme, ultra ou
libertaire. Cette approche en aveugle fut d’autant plus appréciable que la
pensée de ce professeur honoraire en psychopathologie clinique de
I"'université d’Aix-Marseille se laisse difficilement enfermer dans un bocal
idéologique. Ce qui tombe bien, car a l'instar du psychiatre Gabel?, le
psychanalyste Gori semble se méfier comme d’une perfidie macronienne
des scléroses idéologiques : ces espaces mentaux ou tout n’est que fuite
autistique et enfermement groupusculaire. « Il nous faut reprendre et
approfondir les réves du passé et mettre un terme a leur dégénérescence en
idéologies », écrit-il avec panache et lucidité. Au fond, Gori est, a I'image du
site qui héberge ces lignes, un penseur hétérodoxe et militant de la
transdisciplinarité, un cartésien qui poétise et vice-versa. Bref un puits de
science toujours ravi de ses débordements et fulgurances. Et puis un type
capable d’écrire que « la poésie sera explosive ou ne sera pas, nos vies
aussi ! » ne peut étre qu’un allié.

Flashs métaphoriques

Roland Gori, sa premiere affaire, son cheval de bataille, c’est la langue.
Avec cette double idée que si la horde envahissante des technocrates et
communicants nous a confisqué le langage pour mieux l'assécher et le
dévitaliser, il ne faut jamais oublier qu’une langue ne dit jamais tout du réel
qui nous entoure. Il y a toujours des ratés dans nos verbalisations, des non-
dits, des angles morts, des ambivalences, des errements, des flashs
métaphoriques. En conséquence de quoi, se réapproprier un langage
commun capable de dire notre présent et de nous projeter au-dela des
« murs algorithmiques » de I'enfer capitalistique implique l'idée de ne
jamais encager notre parler. Résumée ainsi, la démarche pourrait paraitre
incantatoire et gentiment réveuse. Ce qui tombe bien car Gori croit a la
puissance du réve pour briser le «totalitarisme fonctionnaliste » et
I’« aménagement technique des cadres de vie » dans lesquels un humain
taylorisé se trouve de plus en plus castré et encastré. Ensemencer donc
librement, au fil de nos envies et de nos révoltes, la langue, telle serait la
condition nécessaire pour que se dessine et se franchisse le trait de cote
entre un quotidien aliéné et digitalisé et un horizon souhaitable et habitable
par tous. Si la phrase précédente sonne comme un slogan, c’est que Gori, a
la différence de Gabel, pour y revenir une derniere fois, est un militant de
I'utopie vue comme « un ensemble de dispositions psychiques et sociales
utilisant le potentiel créateur de la langue et du langage pour faire advenir
un monde nouveau », lequel monde « n’est pas imaginé simplement comme
une société idéale, a quoi répond le genre du récit utopique, mais est

2 Voir « “Fausse conscience”, vrais combats », notre recension de La Fausse Conscience et
autres textes sur I'idéologie (L’Echappée, 2023), de Joseph Gabel, disponible sur le lien suivant :
https://acontretemps.org/spip.php?article987.
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contenu dans les structures de langage de |'ordre existant. L'utopie n’est pas
ici appréhendée comme un ensemble d’énoncés, mais comme une
disposition d’énonciation d’un nouvel imaginaire social instituant. Ce qui est
rendu possible par l'inadéquation fondamentale du langage a ce qu’il
signifie ».

Dit comme c¢a, ca fait baléze et un peu thaumaturge. Et puis, la fonction
performative du langage — soit la possibilité de faire advenir une situation
juste en I'énoncant, méme si c’est le subconscient qui parle a notre place —
en période de fievre postmoderne, peut légitimement filer quelques pré-
ventions. Mais le fringant octogénaire Gori, immunisé depuis un bail contre
certains courants structuralistes d’aprés-guerre, semble se brosser des
raptus déconstructionnistes et identitaires contemporains — la fin de son
ouvrage I'expose méme sans ambages ni ambiguités. Ce qu’il pointe pourrait
partir du constat, sévere, suivant : a force de nous étre fait presser le citron
par les pubards du libéralisme, nous aurions perdu notre capacité a faire
ceuvre d’imagination un tant soit peu émancipatrice. Rajoutant une couche,
on pourrait méme assombrir le tableau : a force de multiplier les vis-a-vis
avec les écrans, nos cerveaux en arrivent a mimer la machine et nous
pensons et causons comme codent les geeks asociaux : en mode binaire. Et
Roland Gori de citer Achille Mbembe : « Une forme inédite de la vie
psychique adossée a la mémoire artificielle et numérique et a des modeles
cognitifs relevant des neurosciences et de la neuro-économie se fait jour.
Automatismes psychiques et automatismes technologiques ne formant
qu’un seul et méme faisceau, la fiction d’un sujet humain nouveau,
“entrepreneur de soi-méme”, plastique et sommé de se reconfigurer en
permanence en fonction des artefacts qu’offre I'époque, s’installe3. »

Cambrousse informelle et comeétes extrasolaires

D’imaginaire, compris comme « ouverture sur un monde inachevé,
complexe et aux possibilités infinies », il est beaucoup question dans La
Fabrique de nos servitudes car l'insatiable Gori se joue des cadres disci-
plinaires comme un bouquetin de frontiéres escarpées. Psychanalyse,
sociologie, littérature, histoire, physique quantique, I'essayiste s’abreuve a
de multiples sources pour alimenter une pensée riche et curieuse, jamais a
court d’une ligne de fuite surtout si elle cousine avec cette vieille pratique
du marronnage. A la maniére des anciens esclaves, il nous échoirait, en effet,
de briser les chaines tant symboliques que physiques des nombreuses
« servitudes de la modernité ». Ainsi désentravés, a nous de prendre la
tangente, de nous retrouver dans quelque cambrousse informelle (soit un
espace non formaté par le burin et le sabir technico-managérial) et de
fomenter autant de plans que de cométes extrasolaires. « A chaque fois que
nous nous arrachons a l|'univers du rationalisme morbide, nous
“marronnons” (...) », résume Gori en empruntant a Chamoiseau. Précisons
gue l'auteur ne prone pas la sécession de petits groupes connivents et
désireux de cultiver leur sédition dans un entre-soi homogene. L'idée n’est
pas de singer, dans la vraie vie, la consanguinité débilitante des réseaux

3 Achille Mbembe, Critique de la raison négre, La Découverte, 2013.



sociaux, mais de pratiquer dans un méme élan pluriel « une permaculture
révolutionnaire, une éducation populaire, une guérilla “sémiologique” et un
lobbying auprés des puissants [ce point étant tres discutable], (...) une
réappropriation des métiers par ceux qui les exercent et des temps de
réconciliation sociale, partager les profits et les pertes, bref agir et penser a
la fois local et global dans des multivers ». L’occurrence « multivers » pour-
rait déconcerter quant a la nature du terrain sur lequel nous entraine Gori,
mais tentons de rassurer le lecteur : I'essayiste n’est pas en train de nous
fourguer un fatras théorique franchisé chez Marvel mais, comme on I'a dit
plus haut, sa subversion puise aussi au domaine assez énigmatique de la
physique quantique. Une discipline qui ouvre des perspectives tactiques
assez prometteuses (I'ubiquité) et signe la péremption du « déterminisme
classique ». Et si le psychanalyste ne se sent pas I'ame d’un luddite prét a
casser les machines, au point de croire —assez naivement — qu’on peut
« empoisonner le numérique qui nous asservit en le transformant en paroles
d’amour et en bouteilles jetées a la mer », sa détestation des fondus du
digital est relativement jouissive : « Technocrates, méme en jean et sans
cravate, méme trans ou bi, vous étes tristes a mourir. »

Il'y a quelques années, le philosophe Renaud Garcia publiait Le Sens des
limites*, texte ambitieux et inspiré dans lequel il s’agissait de « réveiller le vif
sous |'abstraction morte ». S’inscrivant dans ce méme sillage, Roland Gori
s’appuie, entre autre source d’inspiration, sur les travaux et envolées
poétiques d’Edouard Glissant et de Patrick Chamoiseau et va chercher dans
les « ruses du créole » de quoi inventer « le langage d’un nouvel huma-
nisme » qui ne pourra étre qu’a la condition de prendre appui sur «la
fonction révolutionnaire de I'histoire ». Pour ce faire, il oppose un « Vrai
artificiel », autre nom du réegne abstrait de la marchandise et de Ia
« rationalité numérique » sous le poids desquels nos échanges sociaux sont
étouffés et corrompus, par le « vivant », dont le propre est d’étre tissé et
innervé de polyrythmies. « Dans une société ou regnent les modes d’étre
d’un ordre qui dépossede les consciences et les cultures de leurs singularités
au profit des modeéles de production standardisés, la créolisation qui draine
avec elle les valeurs de brassage, de mélange, d’emmélement et d’impureté,
est un acte de création, un acte de résistance du “peuple qui manque”>. »

Made in Wokistan

Funambule prolifique, Gori prone une inter-contamination des sciences
dures et des sciences humaines et sociales. « Nous n’avons pas encore suf-
fisamment donné a l'imagination scientifique la place qu’elle mérite,
habitués que nous sommes a la taylorisation des taches qui ont abouti a une
taylorisation de notre esprit. » Une telle envergure syncrétique pourrait
laisser perplexe et surtout présager du pire quand on sait le got affiché de
certains prosélytes postmodernes pour les hybridations en tout genre. Et
puis quand on voit au bord de quel précipice écologique nous ont conduits
deux siecles d’'un scientisme effréné, on se demande ou pourraient bien

4 Renaud Garcia, Le Sens des limites : contre I'abstraction capitaliste, L'Echappée, « Versus »,
2018.
> Claire référence a Gilles Deleuze.



nous mener des blouses blanches sensibilisées a autre chose que leurs
tableurs Excel et leur jargon de secte froide. Il n’en demeure pas moins qu’il
y a un monde entre la schizoidie des chercheurs ultraspécialisés de nos
temps modernes et le génie bariolé des humanistes des siecles passés ou il
n’était pas rare de croiser un mathématicien de la trempe de Newton qui fit
aussi philosophe et théologien, sans oublier I'inventeur polyvalent le plus
célebre — Léonard de Vinci —, qui cumulait les qualifications d’ingénieur et
scientifique, tout en étant peintre, sculpteur, botaniste et musicien. Et quid
de notre Rabelais national, helléniste, passionné de droit, un temps moine
franciscain avant de se défroquer, médecin et conteur génial ? Des tétes
savantes pareilles, riches d’expressions artistiques diverses, ne devaient
assurément pas concevoir le monde a la maniére de nos rats de laboratoire
préts a nous faire gober que le destin de I'humanité serait tout entier
contenu dans le cul de leurs éprouvettes.

Funambule donc, Roland Gori fait le pari, a I'instar d’'un Michéa incitant a
« penser les Lumiéeres contre les Lumiéres », d’'une dialectique capable a la
fois d’assumer sa filiation historique tout en questionnant ses impasses. « Il
ne faut pas rejeter les Lumiéres, mais travailler leur “négatif”, cette part
ignorée du chaos qui leur a permis d’exister ». Quant a la crainte d’un
basculement vers quelques galéjades égotiques made in Wokistan, tout
laisse accroire que Gori a suffisamment cerné les enjeux en question pour
ne pas se laisser beurrer les carreaux : « Nous avons une identité d’étres
humains moins définie par un caractére “national”, “racial” ou de “genre”
que par notre appartenance au monde du vivant. Nous sommes autant des
“individus” biologiques ou des systemes anatomo-physiologiques d’orga-
nes que des combinaisons de bactéries formant un microcosme, actif a
I'intérieur de nos organismes autant qu’en interaction avec les autres
univers “bactériels”. » Quoi qu’on pense de telles perspectives englobant
I'infiniment petit — et donc I'incommensurable —, force est de reconnaitre
gu’elles renvoient les brouillages et surencheres identitaires a ce qu’ils sont
vraiment : un séquencage appauvri et cloisonné des potentialités humai-
nes. Filant au-dessus de ces basses mélées, Roland Gori nous invite a méditer
en mode combat le titre de l'ultime conférence donnée par Edouard
Glissant, en avril 2010 : sous le poids métastasé du capital mort, « rien n’est
vrai, tout est vivant ».

Sébastien NAVARRO
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