Retour sur la révolution des CEillets

= Reprise du site Ballast?, cette étude sur la révolution portugaise de 1974 est le résultat
d’une version — remaniée par nos soins — de deux textes de Charles Reeve : « Une révolu-
tion ne s’arréte pas aux feux rouges ! », initialement publié dans le numéro 3 (novembre
2023) de la revue Brasero et un écrit critique sur les conceptions militaristes de la révolu-
tion portugaise, originellement rédigé en 1976, puis intégré a I'ouvrage La Révolution des
Eillets, Syllepse, 2024.— A contretemps.

CINQUANTE ANS ONT PASSE...

La société portugaise célébra, en cette année 2024, les cinquante ans de
la révolution des (Eillets d’avril 1974. Des événements multiples furent or-
ganisés par les institutions officielles et des manifestations eurent aussi eu
lieu hors de ce cadre. Partout en Europe, cet événement fut évoqué dans les
milieux de la gauche anticapitaliste et dans la mouvance libertaire.

Au Portugal, les « célébrations » se déroulérent dans une atmosphere
lourde. Il est vrai que, aux derniéres élections législatives de mars 2024, le
nouveau parti de la droite extréme — Chega (Ca suffit) —, qui se revendique
des idées racistes et xénophobes, manifeste une nostalgie de I'Empire colo-
nial, de la « civilisation chrétienne » et des valeurs réactionnaires, connut
une forte percée avec I'élection de 50 députés sur 230, devenant ainsi la
troisieme force politique du pays. Chega est désormais majoritaire dans des
lieux que les touristes fréquentent mais connaissent mal, comme I’Algarve?,
ainsi que dans des régions ou le Parti communiste semblait voué a étre le
représentant éternel des intéréts du peuple. Celles et ceux qui ont élu les
députés de Chega — nostalgiques de I'ancien régime salazariste, adeptes du
délire du « Grand Remplacement », ex-membres de groupes terroristes
ayant organisé des assassinats de militants révolutionnaires apres le 25-
Avril3, mais aussi « héros » des guerres coloniales — n’ont, bien entendu, pas
été contaminés soudainement par un quelconque virus populiste cher aux
commentateurs médiatiques. L'aggravation de la crise économique et so-
ciale, I'effondrement du consensus autour de l'intérét général et la violente
montée des inégalités de revenus —I'Algarve étant, pour le cas, un bon

L https://www.revue-ballast.fr/. Le titre est de notre responsabilité.

2 |’Algarve est aujourd’hui I'une des régions les plus pauvres du pays. La misére sociale y prolifere
derriere le décor des résidences touristiques, terrains de golfs et hotels de luxe.

3 Jour et date du coup d’Etat militaire qui renversa la dictature de Salazar.
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exemple —, le vieillissement de la population pauvre?, I'arrivée massive
d’une immigration surexploitée et vivant dans des conditions de quasi-escla-
vage dans un pays qui reste une terre d’émigration, tout cela a fait remon-
ter a la surface un malaise, une frustration et un désespoir qui ont trouvé
leur expression dans le discours réactionnaire de cette nouvelle extréme
droite. La corruption qui gangréne les institutions et la caste politique depuis
des années a aussi ouvert un boulevard aux nouveaux politiciens
« propres ». Conséquence immédiate de la montée de cette force poli-
tique, les attitudes racistes et xénophobes ne sont plus soumises a une con-
damnation sociale morale et prennent des formes de plus en plus ouvertes,
comme |’atteste la récente ratonnade contre des immigrés maghrébins lo-
geant dans un immeuble vétuste d’un quartier populaire de Porto, action
promue par un commando raciste de « défenseurs de la patrie » et de la
« suprématie blanche ». Cette agression se solda par plusieurs blessés et
suscita le soutien d’une partie de la population locale avant I'arrivée pares-
seuse, sur les lieux, de la police. Quelques jours aprés, a Porto également, ce
fut au tour du local associatif d’un groupe féministe LGBT libertaire, A
Gralha, d’étre incendié.

Développement caricatural mais significatif du climat qui régne au-
jourd’hui au Portugal dans le contexte de la célébration du 25-Auvril, I’évoca-
tion par un président de la République venu de la droite bien éduquée sur le
passé colonial de ce petit pays et sur les « responsabilités historiques » de la
société portugaise dans le crime majeur et incontournable de la traite des
esclaves ouvrit la boite de Pandore et souleva un tollé® allant jusqu’a la me-
nace dudit parti Chega de poursuivre le saint homme en justice comme
« traitre a la Patrie » ! Ainsi va le bruyant retour du refoulé colonial et raciste
dans ce beau pays connu pour sa douceur de vivre.

La polémique ouverte par ce dernier épisode dériva par la suite vers un
curieux débat. Pour une partie de la caste politique et de ses « chiens de
garde » associés, une des qualités et des raisons d’étre du systeme repré-
sentatif serait sa capacité a faire de la place pour les forces réactionnaires,
rétrogrades, racistes, voire néo-fascistes et de les cautionner ! Si des fas-
cistes, des racistes, peuvent s’exprimer librement, n’est-ce pas la la preuve
gue la démocratie existe ? Autrement dit, le propre de ce mode de repré-
sentation ne serait plus de développer et d’élever, en la promouvant, la sou-
veraineté des opprimés pour que des projets autoritaires ne puissent plus
s’affirmer, mais, au contraire, de permettre, d’autoriser leur expression, de

4 Le Portugal est aujourd’hui le pays qui vieillit le plus vite dans I'Union européenne. Plus d’un
demi-million de personnes agées (5 % de la population totale) vit dans des situations d’abandon et de
solitude et 70 % d’entre elles sont malades.

5 La population du Portugal est de 10,4 millions, avec un taux de fécondité parmi les plus bas dans
I’'Union européenne. En 2024, la population immigrée était de 1,4 million de personnes, chiffre officiel
qui ne tient pas compte des immigrés clandestins. Les Brésiliens comptent pour environ 35 % des
immigrés, suivis par les Angolais (5,3 %), les Cap-verdiens (4,6 %) et les différentes communautés
asiatiques (Indiens, Pakistanais, Népalais) pour plus de 10 %. En 2021, 60 000 portugais ont eux-
mémes émigré, 15 000 de plus qu’en 2020. [Voir « Le Portugal reste une terre d’émigration », Le
Monde, 20 octobre 2023.]

6 Le président de la République, Marcelo Rebelo de Sousa, a annoncé a I'occasion du cinquante-
naire de la révolution des (Eillets qu’il souhaitait verser des réparations financieres aux anciennes
colonies (Angola, Mozambique, Guinée-Bissau, Timor, Cap Vert, Sao Tomé). Cette déclaration fut dé-
savouée par le Premier ministre et une grande partie de la classe politique du pays.


https://www.lemonde.fr/economie/article/2023/10/20/le-portugal-reste-une-terre-d-emigration_6195604_3234.html
https://www.courrierinternational.com/article/debat-au-portugal-le-president-suggere-de-verser-des-reparations-aux-anciennes-colonies

diffuser leurs idées et leurs actes. Dans le cas portugais, ce raisonnement
pervers est particulierement provocateur. Car il revient a dire que le mouve-
ment social profond qui a mis a bas la dictature aurait précisément été mené
pour que le régime représentatif qui la remplace puisse permettre aux par-
tisans de ladite dictature de revendiquer un retour au passé. Etrange,
avouons-le, mais nous voila avertis sur la nature de la « démocratie repré-
sentative », le « meilleur systéme politique possible »...

Signalons, pour finir, un événement positif. Tranchant avec le nauséa-
bond climat général qu’on respire depuis que la vieille droite nostalgique de
la dictature a repris des ailes, les cortéges du 25 avril 2024, a Lisbonne et a
Porto notamment, ont vu défiler dans les rues entre un demi-million et un
million de manifestants, majoritairement mobilisés hors cadre des organisa-
tions politiques classiques et criant des slogans imaginatifs. Ce fut certaine-
ment |a la plus grande mobilisation de rue depuis celle du 1°" mai 1974, qui
avait regroupé plus d’un million de personnes. A celle du 25 avril dernier,
notable était la présence de la jeunesse, notamment des jeunes femmes.
Une énergie joyeuse s’y manifesta, revendiquant les valeurs universelles de
la révolution portugaise : I'égalité et la fraternité, la justice sociale et le désir
de vivre autrement étaient bien au rendez-vous de la rue. Comme le refus
de se résigner ou de se soumettre aux démons d’hier et a leurs copies d’au-
jourd’hui. Dans I'avenir difficile qui s’annonce, il faudra compter avec cette
énergie.

Apreés tout, personne n’aurait imaginé, avant le 25 avril 1974, qu’une ré-
volution se préparait. Or, elle vint et prit sa place dans I'histoire. Ce fut
méme l'un des derniers grands mouvement subversifs du XX® siecle dans
une Europe capitaliste qui avait réussi, tant bien que mal, a surmonter par la
répression d’Etat la vague subversive de Mai 68 et ses suites, en Allemagne
et en Italie. Masquées par le retour aux cadres institutionnels de la repré-
sentation démocratique, les valeurs émancipatrices et la force du collectif
qui I'avaient portée, cette révolution, marquéerent de leur empreinte toute
une génération. C’est pourquoi il est important de revenir sur ce mouvement
moderne ainsi que sur les limites et les impasses qu’il ne fut pas capable de
dépasser.

LE 25 AVRIL 1974 : UNE ENERGIE EN MARCHE
Du putsch a I’insurrection populaire

Les événements révolutionnaires qui ont suivi la révolte militaire du 25
avril 1974 au Portugal restent peu connus. Pourtant, ils susciterent a leur
époque un vif intérét et influencerent les stratégies politiques des forces de
gauche dans toute I'Europe, et méme aux Etats-Unis. Il est important de rap-
peler le role clé — négligé par ceux qui écrivent I'Histoire — joué par I'insur-
rection populaire et par I'insubordination des soldats du contingent. Au Por-
tugal, le récit officiel de la révolution des (Eillets raconte un processus de
transition d’un régime dictatorial, de nature fasciste, vers un systeme démo-
cratique. On présente souvent cette période d’agitation sociale comme une
incongruité « gauchiste », déviant momentanément de la marche « natu-
relle » de la société vers |I’horizon politique indépassable de notre époque :



le systéme représentatif parlementaire. L'idée dominante est que la transi-
tion démocratique fut I'ceuvre des militaires, reléguant I'intervention popu-
laire vers la marge des « exces ».

Des ouvrages récents reviennent sur cette question de fagon plus subtile :
la révolution portugaise aurait constitué un cas singulier de « transition par
rupture pacifique » d’un régime dictatorial vers une démocratie représenta-
tive, une transition qui se serait faite sans négociation avec I'ancien régime
ni accord d’oubli sur les responsabilités du passé’. S’il parait désormais cer-
tain que la négociation (surtout sur la préservation du systéme colonial) et
le pacte d’oubli étaient envisagés par les putschistes militaires, I'inéluctabi-
lité d’'une rupture ne s’est invitée dans le cours des événements qu’a partir
du moment ou la participation populaire est devenue un facteur autonome.
L’appel a un autre avenir qui s’est manifesté dans la rue des les premieres
heures du putsch militaire augurait un autre possible : un mouvement social
de nature révolutionnaire allant au-dela d’une simple « transition vers une
démocratie représentative ».

Dés les débuts du putsch militaire, deux facteurs influencérent le dérou-
lement des événements : I'insubordination des soldats du contingent et le
soulévement populaire. On sait que le projet de sédition d’une fraction des
jeunes militaires de métier, organisés dans le Mouvement des Forces ar-
mées (MFA)8, était connu du régime. Un mois auparavant, le 16 mars, une
premiere révolte avait éclaté dans la garnison d’une ville située au nord de
Lisbonne. La colonne qui se dirigeait vers la capitale avait été bloquée par
des forces militaires fidéles au régime, et les officiers furent arrétés. Il est
vrai que 'omniprésence de la PIDE, la police politique du régime fasciste et
sa toile d’'informateurs, pouvait difficilement permettre le secret de I’action.
Qui plus est, la situation sociale instable inquiétait fortement le régime. Des
mouvements de greve importants se succédaient dans les grandes entre-
prises®, 'agitation était forte dans les universités, 'opposition aux guerres
coloniales se généralisait et des groupes armés clandestins passaient a I'ac-
tion en se livrant a des actes de sabotage. Les militaires du MFA eux-mémes
attendaient avec appréhension les manifestations interdites du 1¢" mai
19740, Enfin, la jeunesse fuyait I’appel sous les drapeaux. Parfois, seulement
la moitié d’une classe d’age se présentait dans les bureaux de conscription,
alors que les déserteurs et les réfractaires exilés en Europe se comptaient

7 Robert M. Fishman, Democratic Practice : Origins of the Iberian Divide in Political Inclusion, Ox-
ford Studies, in : Culture and Politics, 2019. L’auteur caractérise la « transition portugaise » comme un
« mix » entre « éléments démocratiques » et « dynamique révolutionnaire ». Il la distingue ainsi de la
« transition pactée » survenue en Espagne. Plusieurs auteurs portugais et européens reprennent dé-
sormais cette analyse.

8 Le Mouvement des Forces armées (MFA) était une organisation d’officiers qui, en juillet 1973,
protesta contre un décret permettant aux hommes du contingent d’intégrer le cadre des officiers de
métier. La décision traduisait la difficulté d’attirer des jeunes vers la carriere militaire. Corporatiste a
I'origine, le mouvement se politisa par la guerre, une voie sans issue a la crise du colonialisme portu-
gais.

9 Sur les mouvements sociaux des années 1970, lire Ricardo Noronha e Luis Trindade, Portugal,
uma retrospectiva, 1974, Publico & Tinta da China, 2019.

10 Otelo Saraiva de Carvalho, Alvorada em Abril (11), Alfa editores, 1991, p. 48.



par centaines de milliers. Dans les trois grandes colonies du Portugal (An-
gola, Guinée-Bissau et Mozambique)!?, ol la guerre menée par les mouve-
ments de libération durait depuis treize ans, les actes de révolte et de refus
d’obéissance, voire de refus de combattre, se développaient parmiles appe-

s

lés.

Au petit matin du 25 avril 1974, quelques jeunes officiers d’'une caserne
de Santarém, ville située a I'est de Lisbonne, réunissent les soldats et leur
proposent de foncer vers la capitale pour mettre fin au « triste état de
choses que nous vivons »*2. Le plan du MFA est d’arréter le gouvernement
pour le remplacer par un pouvoir militaire. L’adhésion des soldats est immé-
diate et totale, ce qui surprend les officiers. Entassés dans quelques véhi-
cules militaires, les révoltés partent vers la ville. Sur la route, ils ne respecte-
ront pas les feux de signalisation... Salgueiro Maia, le jeune capitaine a la téte
de la colonne, dira : « Une révolution ne s’arréte pas aux feux rouges®3 | ».
lIs arrivent tot le matin sur la grande Place Terreiro do Pago, devant le
Tage, ou se trouvent alors les principaux ministéres. Trés vite, la situation se
complique. Le régime réagit rapidement. Des moyens importants sont en-
voyés sur place, notamment des chars commandés par des officiers fideles
au régime. Ces forces avaient été déplacées vers Lisbonne aprées la révolte
du 16 mars, preuve que le gouvernement s’attendait a une suite. La quasi-
totalité de la hiérarchie militaire reste alors fidele a la dictature dont elle
forme la colonne vertébrale. La grande majorité des officiers de ces unités
d’élite ont gardé leur distance avec les officiers révoltés du MFA. La situation
évolue selon une dynamique qui n’avait pas été prévue par les deux camps
militaires en présence : les révoltés, minoritaires, et les défenseurs de la dic-
tature, majoritaires.

Naissance d’une insurrection

Un premier élément imprévu est la participation populaire. Le Terreiro do
Paco est, a cette époque, le lieu ou les ferry-boats débarquent les travail-
leurs en provenance des grandes banlieues populaires situées de I'autre coté
de I'estuaire du Tage. Des banlieues combatives, remuantes, hostiles au ré-
gime. C’'est tout un peuple qui déferle ainsi, au petit matin, sur la grande
place pour se retrouver face aux soldats du contingent. Ces derniers blo-
guent maladroitement les rues et I'accés des travailleurs aux transports pu-
blics. Les soldats manifestent ouvertement leur hostilité au gouvernement.
A des prolétaires qui I'interpellent, le capitaine Maia répond : « Aujourd’hui
on ne travaille pas. Ni les 25 avril des années a venir, qui seront des jours
fériés | »'#. Pendant ce temps, les ferrys continuent de débarquer des mil-
liers de travailleurs qui restent bloqués sur place. Les rues adjacentes de la

11 Dans les autres —Timor (Océanie), Sao Tomé et Cap Vert (des iles sur la cote ouest-africaine) —,
les mouvements nationalistes n’avaient pas déclenché d’affrontements militaires avec I'Etat portu-
gais.

12 | es citations qui suivent sont tirées du livre d’Antonio de Sousa Duarte, Salgueiro Maia, um ho-
mem da liberdade, Ancora editora, 2000.

13 Ipid. p. 101. Salgueiro Maia (1944-1992) était membre du MFA. D’origine modeste, il embrasse
les idées progressistes au cours de la guerre coloniale et sera vite dégu du jeu « politicard ». |l reste
dans la mémoire populaire comme une figure intégre de « la révolution ». Maria de Medeiros en fera
le personnage principal de son film Capitaines d’avril.

14 Salgueiro Maia, um homem da liberdade, op.cit., p. 103.



place sont noires de monde. Si, au début, un doute plane sur I'orientation
politique des militaires révoltés, peu a peu I'atmosphére se détend, le
peuple se mélange et discute avec les soldats, il crie sa haine de la dictature
et veut méme en découdre. L’excitation monte, joyeuse : la phrase « C'est
une révolution ! » est dans toutes les bouches?®.

Au méme moment, de l'autre coté de la place, le face-a-face se fait plus
tendu avec les forces du régime. Elles menacent de faire feu sur les révoltés
et sur le peuple qui les entoure. Les officiers révoltés tentent d’échanger
avec leurs collegues qui les prennent d’abord de haut, puis deviennent plus
conciliants. La hiérarchie comprend qu’il faut agir vite. Un officier supérieur
monte sur un char et donne I'ordre au tireur de faire feu sur les révoltés. Le
soldat, interloqué, dit ne pas savoir comment faire... Le gradé réplique : « Tu
tires ou je te mets une balle dans la téte. » Nouveau refus. Les équipages
ferment les portes d’accés aux tourelles, puis plusieurs soldats sortent des
chars et passent du coté des révoltés?®. L'insubordination vire a la mutinerie.
La situation bascule. Des hauts gradés désorientés s’éclipsent, d’autres se
soumettent aux révoltés, cachant mal leur humiliation.

Un navire de guerre portugais qui participe aux manceuvres de I’OTAN sur
la cOte est rappelé sur le Tage. Il regoit aussi I'ordre de tirer sur les révoltés.
Il ne le fait pas. L'équipage fait comprendre au commandant qu’il a de la
sympathie pour la révolte. Le massacre est évité. La présence du peuple sur
la place pése sur le déroulement des événements. Aux milliers de travailleurs
arrivés de I'autre c6té du Tage se mélent désormais les gens qui descendent
des quartiers populaires de Lisbonne, beaucoup de jeunes, des femmes et
des gamins, la composante classique de toute situation révolutionnaire qui
éclot et prend forme. Un élément joue dans I’hésitation des cadres militaires
engagés dans ce face-a-face et rassure les soldats dans leur attitude d’insu-
bordination : le MFA a I'aval d’une poignée de hauts gradés de la hiérarchie.
Mais c’est surtout la solidarité de la rue et la mobilisation populaire qui fa-
vorisent la mutinerie des soldats. Celle-ci conforte une minorité d’officiers
dans leur attitude de défiance vis-a-vis de leur hiérarchie.

Ce basculement s’est produit au moment ou la haine du peuple travailleur
envers la dictature a éclaté de fagon spontanée et s’est conjuguée a un esprit
d’insubordination mri au cours des dernieres années dans la société, qui
s’est exprimé chez les jeunes soldats du contingent. Plus tard, le capitaine
Maia dira : « C'est a ce moment que le 25 avril remporta sa victoire ! ». Ce
moment de basculement a marqué un tournant décisif d’ou est née une si-
tuation insurrectionnelle. Otelo Saraiva de Carvalho, un des jeunes officiers
strateges du MFA, est trés clair sur les événements de cette « journée révo-
lutionnaire »*. Il reconnait que le plan des révoltés, qui prévoyait la neutra-
lisation des chefs militaires proches du régime, a globalement échoué, soit

15 |’atmosphere a Lisbonne pendant ces premiéres heures est décrite par un témoin engagé, Phil
Mailer, Portugal 1974-75 :The Impossible Revolution ?, PM Press, 2012.

16 Un compte rendu de ce moment clef dans Alfredo Cunha et Adelino Gomes, Os rapazes dos
tanques, Porto editora, 2014. Sur ces faits, il existe plusieurs versions. Salgueiro Maia, cela dit, con-
firme celle que nous retenons.

17 Otelo Saraiva de Carvalho (1936-2021) fut une figure pivot des liens contradictoires entre les
secteurs de gauche du MFA et le mouvement populaire. Charismatique, progressiste, mais politique-
ment inconsistant, il fut emprisonné aprés le coup d’Etat du 25 novembre 1975. Il sera candidat de



par impréparation, soit parce que la hiérarchie a été en mesure de déjouer
leurs desseins'®. Il reconnait aussi que la grande majorité des cadres mili-
taires, indécis et conformistes par nature, n’ont rejoint le MFA qu’a partir du
moment ou le rapport de forces s’est inversé en faveur des putschistes. Il
confirme que I'adhésion massive du contingent a la révolte et, surtout, la
mutinerie des soldats des forces d’élite sur lesquels comptait le régime,
avaient été sous-estimées par les stratéges du MFA. Ces attitudes furent sti-
mulées, toujours d’apres lui, par le soulévement populaire.

Un embrasement

Si la révolte d’'une minorité de cadres de I'armée ne fut pas une surprise
pour le régime, elle ne le fut davantage pour les organisations politiques,
alors clandestines, de I'opposition. Laissons de c6té le Parti socialiste, grou-
puscule sans existence réelle a I'époque. Le Parti communiste, lui, dont le
crédit et I'image étaient grandes aupres des classes populaires, avait des
liens avec quelques officiers du MFA. Il était donc au fait de leurs projets.
Mais il redoutait aussi un possible coup militaire destiné a durcir le régime.
Aussi était-il plus préoccupé par la protection de son organisation clandes-
tine que par une participation directe a des événements encore incertains.
Aucun mot d’ordre, aucune consigne n’avaient été donnés a I’avance, alors
que nombre de sympathisants communistes prirent la rue spontanément le
matin du 25 avril. Les manceuvres de reprise en main par la direction du parti
vinrent plus tard. Méme scénario pour les groupes maoistes, tres actifs a
Lisbonne dans la jeunesse étudiante mais aussi parmi des travailleurs radi-
caux, irrités par les positions timorées du Parti communiste?®.

Parallelement aux événements qui se déroulent au centre-ville de Lis-
bonne, les moyens de propagande du régime — radios et télévision — passent
vite aux mains des révoltés. Le peuple continue de sortir massivement dans
la rue alors méme que les radios diffusent en boucle un message du MFA de-
mandant a la population d’attendre sagement a la maison un dénouement
a cette situation. La diffusion par ces mémes stations de chansons interdites
du chanteur José Afonso finit de dissiper les doutes sur |'orientation poli-
tique de la révolte militaire. La foule continue de grossir dans les quartiers
pour soutenir les soldats. Le rapport de forces inégal qui existait a I'origine
au sein de I'armée finit par s’inverser grace a la participation populaire. Le

I’'extréme gauche aux présidentielles de 1976 et de 1980. Arrété en juin 1984, accusé d’étre un des
dirigeants d’une organisation menant des actions armées (Forces populaires 25 avril - FP25), il sera
condamné a quinze ans de prison et amnistié en 1996.

18 Huit commandos constitués de militaires révoltés étaient censés arréter les commandants des
régiments fideéles au régime ainsi que des unités organiquement liées au régime (Police, Garde répu-
blicaine, Légion salazariste). Six de ces groupes ont raté leur objectif. [Otelo Saraiva de Carvalho,
« Rapport du commandant de I'opération ». Publié in: Almada Contreiras, Operagao viragem histo-
rica, 25 de Abril de 1974, (22 edigao), editor Fernando Mao de Ferro, 2017, pp. 192 et 193. Voir égale-
ment Da guerra em Africa a Revolugao dos cravos, Edigcoes Colibri/ Associacao Salgueiro Maia, 2022
(22 edigao)].

19 Concernant la question de I'opposition a la guerre coloniale, le Parti communiste manifestait
également une attitude timorée en ne soutenant pas le mouvement de désertion, qui devint massif
dans les années 1960. Il hésitait aussi sur les actions armées d’opposition au régime. Les groupes
maoistes avaient largement capitalisé sur ces faiblesses pour attirer a eux la jeunesse et les travail-
leurs.



coup d’Etat se transforme, peu a peu, en une joyeuse, fraternelle et victo-
rieuse unité entre le peuple et le MFA. Le moment de bascule a eu lieu : la
mobilisation populaire devient une force avec laquelle il faut désormais
compter. Quand les soldats révoltés, entourés par le peuple, quittent la
place devant le Tage et se dirigent vers le centre de la ville, ils font face a de
nouvelles unités apparemment fideles au régime. « Que faites-vous la ? »
demandent les révoltés. Un officier vient vers eux : « On me donne 'ordre
d’empécher votre passage, mais moi et mes hommes nous sommes avec
Vous. »

En haut de la vieille ville, alors que les militaires tentent d’obtenir la red-
dition du gouvernement, reclus dans une caserne, la foule exige la téte des
chefs de la plus vieille dictature d’Europe. Massé aux portes de la caserne
assiégée, le peuple presse les capitaines révoltés d’accélérer les événe-
ments. Lorsqu’un ministre envoyé en éclaireur demande au capitaine Maia :
« Qui commande ? Qui est le plus gradé ? », celui-ci lui répond : « Nous com-
mandons tous ! ». Et d’ajouter: « Nous sommes tous des capitaines. »
Quelques heures a peine aprés que ses shires eurent tenté de mater la ré-
bellion dans le sang, Marcelo Caetano, le Premier ministre, implore d’étre
« traité dignement ». Il ajoute : « Je tiens a transmettre le pouvoir a un offi-
cier général. Je ne veux pas que le pouvoir tombe dans la rue. » Terrorisé,
I’'homme de la classe dirigeante constate I'existence d’une situation insur-
rectionnelle. Le peuple est aux portes du pouvoir. |l exprime sa souveraineté.
Pour la classe politique en déroute, celle-ci doit étre canalisée, circonscrite
par une forme de représentation. Sur le moment, ce sont certains des mili-
taires révoltés qui semblent les plus lucides sur la situation. Dans son récit
sur I’événement, Maia écrit : « J’ai voulu lui dire que le Pouvoir était déja
dans la rue, car le peuple était dans la rue. »

Tout va alors trés vite. Contacté par I'ancien régime qui sait son prestige,
le général Spinola offre ses services et accourt sur place. Il est applaudi par
la foule. En quelques heures, il passe « du statut de fasciste a celui de libé-
rateur ». Non sans mal, il parvient a s'imposer aux militaires révoltés qui se
méfient pourtant de ses intentions réelles et obtient que les représentants
du régime soient exfiltrés de la caserne. Par la suite, ils s’envoleront vers le
Brésil. Le compromis entre les deux fractions de l'institution militaire se
scelle sur ce sauvetage : c’est le premier acte d’'un nouveau régime ou la
bourgeoisie réussira a rester aux manettes. Mais, a ce moment de I’histoire,
personne ne le sait. La détestation du régime attise I'effervescence popu-
laire. Dans la ville, des groupes attaquent les locaux officiels, assaillent la po-
lice et pourchassent les soutiens du régime. Ainsi, la foule entoure le siege
de la PIDE. On exige justice. Les sicaires du régime tirent : quatre morts et
des dizaines de blessés. La situation se radicalise encore. Il faudra attendre
le jour suivant pour que des commandos de marine interviennent et arrétent
une centaine de fonctionnaires de la terreur. Ce faisant, ils sauvérent ces
criminels du « jugement dernier », qui aurait certainement débouché sur un
massacre. Les bureaux sont ravagés, des officiers parviennent néanmoins a
mettre la main sur une partie des archives qui deviendront par la suite un
enjeu pour les différentes forces politiques. Dans la prison de Caxias, les



« Pides » vont remplacer les prisonniers politiques. Ceux-ci avaient été libé-
rés sous la pression du peuple massé a I'extérieur, alors que les militaires
révoltés étaient divisés sur I'attitude a adopter?.

Le jour s’acheve. Lisbonne est en ébullition. La nuit n’apportera pas de
répit. Déja, au cours de la journée, la liesse s’est étendue aux rues de Porto
et partout dans le pays, jusque dans les plus petits hameaux. Des femmes et
des hommes qui, chérissant la liberté, partout se levent pour se mettre en
mouvement. Au cours des jours suivants, I'agitation passe de la rue aux en-
treprises, aux écoles, aux grandes propriétés et aux usines occupées, ou les
directions, en fuite ou absentes, sont remplacées par des commissions de
travailleurs élues en assemblée générale. Une nouvelle force, fondée sur la
souveraineté populaire, s’auto-institue a c6té de celle des militaires et des
forces politiques. Elle sera décisive dans I'évolution de la situation. L’affron-
tement entre les courants du socialisme bureaucratique, fortement repré-
senté par le Parti communiste portugais, et celui de la démocratie de marché
(incarné par les socialistes) doit donc composer avec des pratiques de dé-
mocratie directe et I'affirmation de formes de « pouvoir populaire » auto-
nome. Les débats sur la construction d’une autre société ressortent de |'ou-
bli. L'ancestral modéle du colonialisme est remis en question. Ses jours sont
comptés. Les limites de la pensée sont repoussées, on redécouvre des ques-
tions nouvelles et un élan qui avait été contenu pendant un demi-siecle. Sou-
dain tout est discutable. L'impossible devient possible.

Dans un autre temps, Marat, 'homme de la grande Révolution francaise
de 1789, avait évoqué la « journée révolutionnaire » comme étant celle ou
une « énergie continuelle » s’emparait de la foule. Le 25 avril 1974, a Lis-
bonne, fut une journée de ce type : une « énergie continuelle » irrigua la ville
et les existences. L'aventure de la révolution portugaise commence ce jour-
la. Le déferlement d’énergie révolutionnaire va bousculer I'ordre capitaliste
pendant plus d’un an, jusqu’au jour gris du 25 novembre 1975, lorsque les
militaires renoueront avec leur mission « naturelle » : mater I'agitation so-
ciale, rétablir I'ordre de la démocratie parlementaire, protéger les intéréts
du capitalisme privé, local et européen et sa loi du profit. La marche aliénée
vers le progres marchand pourra enfin retrouver son chemin.

25 NOVEMBRE 1975 : LE RETOUR DE BATON

Presque deux ans durant, nombreux furent les questions et les problemes
gue durent se poser et affronter les militants et les forces politiques qui se
lancerent a la conquéte du ciel en tentant de subvertir une société euro-
péenne qui abordait péniblement la modernité. Les conditions historiques
dans lesquelles le mouvement social de contestation prit racine furent, en
effet, particuliéres. En 1975, la société portugaise trainait derriére elle les
boulets d’'une arriération consolidée par son histoire récente et par les orien-
tations conservatrices d’un régime autoritaire en place depuis pratiqguement
un demi-siécle, un régime qui cultivait I'immobilisme comme force de survie
et projet d’avenir. A contre-courant, la société portugaise se vit secouée par

20 Spinola et une partie du MFA ne voulaient libérer que quelques prisonniers politiques, excluant
ceux qui étaient impliqués dans des actions violentes et favorables a I'indépendance des colonies.
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deux réalités dont les causes et les conséquences bouleversaient, a I'évi-
dence, les équilibres économiques et sociaux : d’une part, une émigration
massive vers les pays de I'Europe situés au nord des Pyrénées ; d’autre part,
la charge économique et humaine que représentait une violente guerre co-
loniale sur trois fronts africains. Deux facteurs de déstabilisation qui, discre-
tement, tisserent des liens entre eux, mais aussi influerent sur la montée des
luttes sociales urbaines dans le milieu étudiant et dans les nouvelles concen-
trations ouvriéres. Si 'on peut rétrospectivement dire que le Portugal était
déja, a la veille du 25-Avril, aux portes de I'Europe et orienté vers l'intégra-
tion a son marché?!, on peut également prétendre que les effets de Mai 68,
son esprit et ses désirs, contaminerent les secteurs les plus combatifs et ré-
voltés des travailleurs portugais et de la jeunesse. Car il est impossible de
comprendre la révolution portugaise sans la mettre en perspective avec les
circonstances historiques qui I'ont précédée.

Pendant plus d’'un an et demi, a partir d’avril 1974, un puissant mouve-
ment social de matrice fondamentalement anticapitaliste a pris forme et
mari dans et par les luttes. Ce sera |'objectif premier du putsch militaire du
25 novembre 1975 d’y mettre un terme. Prévisible mais incertain, ce dé-
nouement interpela fortement celles et ceux, nombreux, qui, de prés ou de
loin, avaient suivi, avec passion et espoir, les événements révolutionnaires
qui chamboulérent ce petit pays du sud de I'Europe. Du coup, ils se trouve-
rent soudainement saisis de stupeur et de vertige devant la facilité avec la-
guelle un nouveau putsch militaire, réactionnaire cette fois, parvint rapide-
ment a inverser I'ordre des choses en étouffant les fortes aspirations a une
nouvelle société que le 25-Avril avait libérées. L’analyse des événements du
25 novembre 1975 est donc nécessaire pour tirer les enseignements de la
défaite de ce grand mouvement social.

Les trois courants de la révolution portugaise

Avec le recul et le travail du temps, deux aspects de ce processus méritent
gu’on y revienne de fagon plus appuyée. Le réle de I'extréme gauche, d’une
part ; celui du Parti communiste portugais, de I'autre. La partition jouée par
I’extréme gauche dans la radicalisation de la révolte sociale est aujourd’hui
présentée par la plupart des observateurs et analystes du discours officiel et
officieux de facon méprisante et hautaine. Cette radicalisation est décrite
comme une parenthése excitée, infantile, utopique et incohérente dans le
parcours déterministe de transition inéluctable vers ce que I'expertise en-
tend par « seule démocratie possible et viable ». D’autant que la plupart de
ces représentants en réalisme qui font I'opinion, ont été formés a I’école des
conceptions autoritaires, majoritairement stalinistes, avant de changer de
camp et de préter serment aux dieux du capitalisme indépassable et éternel,
voire aux bienfaits du libéralisme économique. A contrario, les interpréta-
tions venues des courants d’extréme gauche préferent, elles, continuer a

21 Le Portugal intégrera finalement la Communauté européenne en janvier 1986, au méme mo-
ment que I'Espagne et au terme d’une dizaine d’années de normalisation capitaliste a la suite du suc-
cés du putsch militaire du 25 novembre 1975.
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mettre I'accent sur la faillite des directions des partis communistes et d’ex-
tréme gauche, voire leur impréparation, suggérant ainsi la nécessité de leur
reconstruction.

Une autre approche est néanmoins possible, celle des partisans des prin-
cipes antiautoritaires d’organisation et d’action, qui ont soutenu, au Portu-
gal, une ligne indépendante au sein du mouvement social. Cette approche
revendique le projet émancipateur qui commenga confusément a émerger
au cours de I'année 1975. Un projet porté par des luttes autogestionnaires
et des mobilisations dites « apartidaires » — heureuse formule née de la ré-
sistance des exploités aux manipulations des partis de gauche. Un projet de
société autogérée, autogouvernée, qui s'opposait aux visions d’un collecti-
visme étatique, antagoniques avec les désirs d’émancipation de I'exploita-
tion. Au cours de la période qui alla d’avril 1974 a novembre 1975, on vit
ainsi se développer des occupations d’usines, de logements vides et, plus
tard, de grandes propriétés agraires du sud du pays, avec la formation de
comités de travailleurs, d’habitants et méme de soldats. Ces organisations
de base cherchérent trés vite a se coordonner, au niveau local et national,
de facon horizontale et indépendamment des structures syndicales qui
avaient été rapidement dominées par le Parti communiste a peine sorti de
clandestinité. Les premiéres expériences de gestion collective d’entreprises,
la construction autogérée de logements, la formation de coopératives agri-
coles par les travailleurs ruraux, la mise en expériences d’autogestion
d’usines et d’ateliers abandonnés par des patrons en fuite ne furent pas sans
rapport avec cet élan d’auto-organisation.

En clair, ce fut un monde nouveau de luttes et d’actions créatives con-
cretes qui prit offensivement la place de I'ancien ordre social en voie d’ef-
fondrement, un monde en quéte collective de nouvelles regles de fonction-
nement de la société, d’'une nouvelle vie, de nouvelles relations sociales??.
Dans la forme et le fond, ce troisieme courant politique se démarquait a la
fois du projet social-démocrate de restauration capitaliste — qui soutiendra
le putsch du 25 novembre 1975 — et de celui d’un capitalisme d’Etat souhaité
par le Parti communiste et |la plupart des organisations marxistes-1éninistes
maoistes. Il faut donc le souligner : c’est I'existence de ce troisieme courant
autonome et « apartidaire », dit du « pouvoir populaire », qui caractérisa
avant tout la révolution portugaise. C’est lui qui lui apporta sa dimension de
rupture. Tout le reste ne releva que de la lutte politique traditionnelle, sans
intérét pour le futur.

La déroute du Parti communiste

Si le putsch militaire du 25 novembre 1975 fut avant tout la défaite des
tendances Iéninistes avant-gardistes, il eut aussi des conséquences tragiques
sur les expériences autogestionnaires du « pouvoir populaire ». Ceux qui fu-
rent écartés par le putsch entrainerent dans leur défaite ceux-la mémes
gu’ils avaient étouffés, soit les tendances minoritaires qui s’étaient battues
pour donner forme et vie aux pratiques d’auto-organisation et aux expé-
riences d’autogestion. Le 25 novembre 1975 a rendu impossible ce que le

22 pour un exposé détaillé de ce courant et de ses organisations, se reporter a Miguel Angel Pérez
Suarez, Abaixo a explotagao capitalista !, Commissoes de trabalhadores e luta operaria na revolugao
portuguesa (1974-1976), Tinta da China, Lisboa, 2023.
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25-Avril avait rendu possible : la construction concréte du désir collectif
d’une vie nouvelle, différente, humaine. Le succes du putsch de novembre
1975 ne fut pas étranger au fait que les luttes politiques de pouvoir avaient
épuisé les militants les plus généreux et combatifs et éloigné la grande
masse des travailleurs qui s’était mise en action au lendemain du 25-Auvril.

Pour ce qu’il en fut est du réle joué par le Parti communiste portugais a
I’occasion du 25 novembre 1975, les conclusions semblent, aujourd’hui, évi-
dentes. Sur le plan international surtout, il s’est trouvé pris au piege d’en-
jeux quile dépassaient, et qui ont finalement limité la portée révolutionnaire
de I'expérience portugaise et scellé son isolement. Cela renvoie a la place
prise par la révolution portugaise dans le cadre des rapports entre les blocs
au cours des derniéres années de la Guerre froide. Par I'énergie de sa spon-
tanéité et ses développements radicaux imprévisibles, |'expérience portu-
gaise échappa, au départ, aux stratégies des pouvoirs planétaires dominants
et aux principales forces politiques qui les représentaient sur place : le Parti
socialiste pour le capitalisme occidental et le Parti communiste pour le bloc
de I'Est. Dans une situation historique ou le processus de transition démo-
cratique dans les pays du sud de I'Europe (Gréce et Espagne) restait fragile
et indécis, la faiblesse du bloc soviétique limita le soutien de Moscou aux
forces communistes et a toute évolution vers des économies de capitalisme
d’Etat. La prudence de I'eurocommunisme italien et |a transition espagnole,
menée a bien par I'alliance entre les forces de gauche et le franquisme, ont
été déterminantes pour le dénouement de la situation portugaise. On sait
aujourd’hui que les représentants de I'Etat soviétique ont toujours insisté
sur le fait qu’il n’était pas question de revenir sur la ligne de « coexistence
pacifique », que le Portugal devait rester dans la sphére du capitalisme de
marché et que son appartenance a ’OTAN ne devait pas étre questionnée?3,
Les perspectives de la création d’une économie étatisée se sont vite estom-
pées. Sur le terrain, au cours du processus révolutionnaire lui-méme??, le
Parti communiste — et son leader Alvaro Cunhal, sans doute le politicien le
plus doté de toute cette période?> — se trouva tiraillé entre la réelle force
qu’il représentait dans la société ainsi qu’au sein de I'Etat et le danger cons-
tant auquel il fut soumis d’un débordement sur sa gauche. Les contorsions
politiques de sa direction sur I'agitation sociale et I'équilibre des forces poli-
tiques attestérent de cette situation.

Apres le putsch du 25 novembre 1975, le Parti communiste chargea de
tous les maux '« aventurisme » de I'extréme gauche, en allant jusqu’a con-
sidérer que son écrasement créerait de nouvelles conditions pour le déve-
loppement de la démocratie et de I'action révolutionnaire. Toujours cette
méme tactique qui consiste a trouver du positif dans la politique du pire.
Vingt ans plus tard, le Parti communiste est revenu sur cette position en in-
tégrant le putsch dans un « processus contre-révolutionnaire ». Méme sur

23 Raquel Varela aborde cette question en détail dans son livre Historia do PCP na revolugdo dos
cravos, Lisbonne, Bertrand, 2011.

24 « Proces révolutionnaire en cours (PREC) », acronyme utilisé pour désigner plus particuliére-
ment la période des quatre gouvernements de Vasco Gongalves, de juillet 1974 a septembre 1975, au
cours de laquelle I'influence du Parti communiste fut la plus pesante dans I'appareil d’Etat.

25 Raquel Varela, Historia do PCP na revolugdo dos cravos, op. cit.
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la question des nationalisations, ce parti suivit davantage le cours des évé-
nements qui les rendaient inévitables qu’il n’appliqua son propre pro-
gramme?®. Dit autrement, le putsch du 25 novembre 1975 fut, pour le Parti
communiste portugais, 'occasion de se rallier a la voie de la démocratie par-
lementaire de marché, et ainsi d’assurer sa survie politique.

Un échec des conceptions Iéninistes

Cinquante ans plus tard, quelle lecture peut-on tirer de cette expérience
de la révolution des (Eillets, de son échec et, plus précisément, des formes
de cet échec ?

Les conséquences tragiques de I'évolution barbare du capitalisme et la
faiblesse d’une réponse collective alimentérent a nouveau l'illusion de I'effi-
cacité des minorités éclairées, faisant naitre une attirance pour des formes
nouvelles du vieil avant-gardisme, un éloge des méthodes et pratiques léni-
nistes. De ce point de vue aussi, I'échec de I’ « expérience portugaise » de-
meure éclairant. Mé&me dans une situation ol I'Etat est affaibli et les forces
de contestation sociale puissantes, la confiance mise dans les principes
d’autorité épuise vite la dynamique émancipatrice du mouvement. Le 25 no-
vembre 1975 confirma, aussi, que les visées des étatistes entrainent les
mouvements sociaux vers une continuité des rapports d’exploitation. Le pro-
jet capitaliste d’Etat, les solutions qui reposent sur des mesures étatiques,
font toujours partie du Vieux Monde et alimentent les forces de la contre-
révolution, car elles incitent a la délégation du pouvoir, créent une désorga-
nisation bureaucratique et une paralysie collective. L’échec de I'expérience
de la révolution portugaise est venu rappeler la conclusion que les révolu-
tionnaires allemands des années 1920 avaient tirée de leur défaite. Si le pro-
jet de subversion de la complexe société capitaliste est ardu, il ne peut pas
étre une affaire de partis. Ou, si I'on préfere, ce n’est sGirement pas la pré-
sence d’organisations, de chefs savants et de masses obéissantes qui peut le
rendre plus facilement réalisable. Dans le cas portugais, la myriade de partis
et d’organisations autoproclamées révolutionnaires freina plus qu’elle ne fa-
cilita la construction et le dévéloppement de nouvelles relations sociales et
de production.

La défaite

Revenons brievement, pour finir, aux événements proprement dits du 25
novembre 1975. Prétextant I’éminence d’un coup d’Etat de la gauche mili-
taire appuyée par les structures d’extréme gauche et leurs organisations de
masse, les forces traditionalistes de I'armée, organisées autour d’un groupe
d’officiers proches de la social-démocratie et de la droite parlementaire et
soutenues plus ou moins ouvertement par I'appareil de I'OTAN et le pouvoir
nord-américain, prirent les devants. Elles écraserent la gauche du MFA et
créerent les conditions militaires nécessaires a une normalisation sociale ef-
ficace.

Le putsch rencontra une faible résistance de la part les « officiers progres-
sistes » et des groupes d’extréme gauche —qui pourtant annongaient la

26 Ricardo Noronha, « A Banca ao servigo do Povo », politica e economia durante o PREC (1974-
1975), Lisbonne, Imprensa de Historia Contemporanea, 2013. Une excellente étude sur un cas exem-
plaire : le processus de nationalisation de la banque pendant la période révolutionnaire.
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« guerre civile » depuis plus d’'un an. La mobilisation populaire, de méme,
fut trés faible, surtout si I'on tient compte de I'importance de ce fameux
« pouvoir populaire ». Perquisitions, arrestations et emprisonnements de
militants d’extréme gauche, reprise militaire de certains médias encore ac-
quis a ces forces, licenciements des militants les plus actifs dans les entre-
prises et remise en question des conventions collectives s’en suivirent... Qui
aurait cru cela possible ? Ceux-la mémes qui s’étaient distingués dans le
triomphalisme en ont été surpris, et le silence est retombé sur leurs eupho-
riques scénarios.

Au cceur de ces deux putschs militaires (25 avril 1974 et 25 novembre
1975), la question sociale fut centrale. Dans le cas du second, il répondit au
besoin urgent que la classe dirigeante portugaise et la bourgeoisie interna-
tionale avaient de mettre un terme a la combativité, la révolte et la puis-
sance ouvrieres. Rétablir I'ordre, c’était rétablir la discipline dans le travail
salarié, condition nécessaire pour relancer I'accumulation capitaliste, res-
taurer les bases de I'’économie, démarrer la « reconstruction nationale »
pronée par un Parti socialiste allié des putschistes. Facilitée par la structure
méme de I'appareil militaire, la « normalisation » fut aussi rapide qu’effi-
cace. Quelques dizaines d’officiers et de sous-officiers se virent emprison-
nés, des régiments « rouges » démobilisés, des casernes des régions ur-
baines occupées par des unités de l'intérieur, et le tour était joué ! Mais, si
I’on peut démobiliser une troupe, les soldats allant grossir la grande « armée
des chdmeurs », on ne peut pas en faire autant avec la masse des travail-
leurs. Car il reste a rétablir leur productivité et leur exploitation a un taux
rentable.

Pour ceux qui, dés le 25-Avril, avaient gardé une attitude critique vis-a-vis
du prétendu réle « moteur » du MFA dans la révolution portugaise, la situa-
tion, sauf a relancer I'action autonome des travailleurs sur le terrain de la
production, était malheureusement sans issue. Le putsch du 25 novembre
1975 mit en évidence les conséquences tragiques, pour eux, de la concep-
tion putschiste et militariste de la révolution sociale. L'idée selon laquelle la
prise de I"appareil d’Etat était possible par I'utilisation de I'institution mili-
taire avait guidé, pendant deux ans, I'action et les tactiques des groupes de
I’extréme gauche, qui finit par gagner les éléments les plus combatifs du
mouvement ouvrier lui-méme, mais en soumettant le mouvement social aux
principes bourgeois d’obéissance aux chefs, d’attentisme, de délégation de
pouvoirs et d’objectifs, de reconnaissance du pouvoir d’Etat. Tout investis-
sement d’énergie militante dans un tel projet était voué a I'échec, et I'échec
s’est concrétisé. Les conséquences se sont finalement retournées davantage
contre ces militants ouvriers que contre ceux — officiers et groupes poli-
tiqgues — qui s’en étaient faits les porte-voix.

Charles REEVE
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