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 Rodolphe est un drôle de zigue. Blogueur 
de son état, le gars est une anguille poli-
tique navigant entre Front de gauche et 
RN, un bouffeur de « wokes » et de politi-
cards mous du bulbe, un gouailleur aussi 
inspiré que balourd. Bref, Rodolphe est un 
personnage « clivant » comme on dit 
aujourd’hui. Une figure urticante impos-
sible à caser. On l’aime ou on le déteste. 
Surtout il souffre, pour un gars de la plume, 
d’un handicap qui aurait pu lui être 
rédhibitoire : il est autant fâché avec 
l’orthographe qu’avec la grammaire. 
Jusqu’à peu, ses épanchements politiques 
étaient encore truffés d’accords mécham-

ment désaccordés, de mots écrits à la barbare et de phrases aussi sinueuses 
qu’un alambic à repasse. Et puis un beau jour, subito presto, ses écrits 
changèrent du tout au tout : visuellement déjà, tout paraissait en 
paragraphes harmonieux et joliment chapotés, la rigueur des mots était celle 
d’un petit écolier arrimé à son Bescherelle et les phrases aussi simplettes 
qu’une rédac de 4e. Bref, la prose de Rodolphe était devenue aussi lisible 
que conventionnelle. Avec comme fatal corollaire que tout y était chiant et 
scolaire, aussi creux qu’une carie en phase terminale.  
 

 Un jour que nous ripaillions ensemble, je lui fis part de ma perplexité et 
lui demandai dans quelle mesure il pouvait prendre ses lecteurs pour des 
cons en leur offrant une prose aussi insipide. La réponse, bien évidemment, 
je la connaissais. Et le coquin de m’avouer qu’il s’était récemment entiché 
de ChatGPT : devant alimenter son blog en contenus selon un rythme qui ne 
saurait faiblir, il avait trouvé dans cet outil des ressources inespérées. 
 

 « Outil », le mot m’avait fait bondir de ma chaise et, comme souvent avec 
Rodolphe, nous nous engueulâmes à gros décibels, le reste du restau 
profitant de nos fleuries objurgations. Pendant quelques minutes, j’essayais 
– en vain – de faire comprendre au blogueur que l’intelligence artificielle 
était tout sauf un énième gadget numérique, qu’il y avait là un nouveau bond 
en avant de l’hydre industrialiste dans la course effrénée de nos 
dépossessions et des saccages terrestres. Et puis, merde, à quoi bon publier 
des textes écrits par et pour un robot, à moins de les destiner à un public lui-
même robotisé à l’extrême ? M’écoutant avec patience, le sourire ambigu 
de Rodolphe ne cessait d’enfler ses joues replètes ; j’y devinais la piètre 
estime dans laquelle il considérait son lectorat et sa joie renouvelée de me 
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foutre en rogne. Nous nous quittâmes sur ce froid grêlé de cynisme et de 
sourde colère. 
 

 
 

 Parcourant les pages du dernier bouquin de Jacques Luzi, Ce que 
l’intelligence artificielle ne peut pas faire, je repensais furtivement à cette 
anecdote. Me disant que Rodolphe était de ceux qui pensaient que la 
technologie était caractérisée par sa fondamentale neutralité. À l’instar 
d’une louche pouvant servir la soupe ou assommer un mioche 
insupportable, l’IA ne serait qu’un ustensile, une coquetterie d’une 
remarquable vélocité qui, sciemment utilisée, irait s’acquittant des tâches 
rébarbatives pour nous livrer un produit fini d’une remarquable tenue et 
homogénéité. Une fascination que ne partage pas, loin s’en faut, 
l’enseignant en économie et essayiste Jacques Luzi. Du sieur Luzi, j’avais lu 
avec intérêt le numéro 65 de la revue Écologie et Politique qu’il avait 
coordonné avec Mathias Lefèvre, numéro intitulé « Les enfants de la 
machine ». Dans la ligne de mire du numéro : eugénisme, PMA, féminisme 
queer, bio-ingénierie ; autant dire un panel de sujets hautement explosifs 
dans les rangs fragmentés de la gauche dite radicale. Dans un article 
inaugural de cette livraison, Jacques Luzi prônait une « émancipation de 
l’ensemble du genre humain de la cage d’acier formée par les macro-
systèmes technologiques aliénants et destructeurs, plutôt que l’égalité des 
identités (nationale ou genrée ou ethnique ou…) au sein de ce cauchemar 
climatisé. » De quoi s’exposer aux habituelles accusations de transphobie, 
homophobie, sexisme et tutti quanti. Pas étonnant donc que les éditions La 
Lenteur, bien connues pour leur conservatisme paraffinophile1, lui ouvrent 
leur catalogue.     
 

 Intelligence artificielle, donc. Soit l’oxymore plein de promesses du 
moment. Le calcul supersonique capable de ringardiser ces carnes trop 
humaines de Proust, Einstein et Bach. Le cancer bientôt vaincu, des bagnoles 
autonomes et des textes akkadiens cunéiformes vieux de 5 000 ans enfin 
traduits ! Tout ça désormais possible grâce à la machine des machines. Si, 
comme le dit Internet, notre bulbe rachidien agit à la manière d’« un petit 
ordinateur qui régule [nos] fonctions vitales comme le rythme cardiaque, la 
respiration et la pression artérielle », alors l’IA serait ce grand ordinateur 
partagé, cette bécane divinisée, capable d’upgrader notre mortelle condi-
tion vers les sommités d’un savoir et d’un avoir encore insoupçonnables. 
C’est plus du rêve qu’on nous vend mais une métaphysique touchant à 
l’immortalité. Lucide, Luzi semble vacciné contre cette démiurgique promo : 
« La technologie n’est pas neutre, s’obstine-t-il. Ses origines et ses 
conséquences dépassent de loin les bonnes intentions individuelles, car ce 
sont les maîtres, et non les esclaves, qui décident de son intention politique 
et de ses usages prioritaires, dont aucun ne relève de la bienveillance et du 
divertissement. Et ces maîtres, technoprophètes débitant leur mystique 
extraterrestre, font la guerre à la nature pour construire et alimenter leurs 

                                                 
 1 Le terme « paraffinophile » qualifie tout antimoderne nostalgique d’un retour à la 
bougie.  
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superintelligences machinales, approfondissant l’amollissement physique et 
moral de leurs travailleurs-consommateurs pour mieux les engoncer dans 
les arcanes électroniques de l’Organisation totale. »         
 

 Connerie oxymorique 
 

 « Mystique extraterrestre », Luzi balance ça page 106 de son opus, soit 
dans ses dernières pages, alors que, dès l’entame de son bouquin, c’est lui-
même qui se prend pour un alien, un martien pour être exact. Pourquoi donc 
une telle déshumanisation ? Tout simplement pour se donner du champ et 
tutoyer l’homme le plus influent et riche du moment : Elon Musk. En 2015, 
Musk a eu une vision : celle de la planète Mars colonisée par des « post-
humains ». Homme de tous les challenges, Luzi le prend au mot et lui adresse 
une missive depuis l’espace. Et de lui demander si, à force de planer dans les 
limbes de la « religion cyborg », le milliardaire sud-africain n’aurait pas grillé 
une partie de sa masse neuronale dans le cloud de sa fumerie futuriste. « Toi 
et tes amis, le taquine Luzi, ne niez pas que l’intelligence artificielle puisse 
être dangereuse. Mais pour en tirer des bénéfices supérieurs à ses coûts, il 
suffirait selon vous de l’enchâsser dans l’éthique, notamment celle du 
développement durable. » « Développement durable »…, encore une con-
nerie oxymorique destinée à nous persuader que l’humanité ne saurait 
trouver son salut ailleurs que dans la surenchère technologique. Quant au 
fait de savoir si une autre intelligence artificielle que celle née de la matrice 
militaire est possible, le lecteur pourra toujours consulter l’article éponyme 
d’Evgeny Morozov paru dans le Diplo d’août 2024 : il aura ainsi tout le loisir 
de peser au trébuchet de son esprit critique la subtile différence entre une 
dangereuse IA visant l’« augmentation » de l’humain et sa version vertueuse 
ambitionnant notre « amélioration ». Quelle que soit l’hypothèse retenue, 
la leçon reste la même : si l’humain reste perfectible, c’est toujours par la 
grâce de la technologie. Mais qu’implique cette troublante notion de 
perfectibilité pour les bipèdes sociaux que nous sommes ? N’a-t-on pas 
toutes les raisons de voir là un énième argument visant à enfoncer le coin 
toujours plus aiguisé de notre atomisation à grand renfort d’hybridation 
avec la machine ?   
 

 Jacques Luzi reste à l’écart de ces fausses alternatives, convaincu qu’il est 
qu’une vie « bonne », compatible avec la sauvegarde d’un environnement 
préservé des ravages industriels, ne saurait s’envisager sans la mise au rebut 
des prothèses interconnectées qui nous cernent. Plus globalement, c’est 
notre façon de « faire société » qui pose question alors que se consolident, 
le temps passant, les bases autoritaires d’une gouvernance technocratique 
de plus en plus violente et cynique. « La fonction de l’intelligence artificielle 
est de substituer la rétroaction à la réflexion collective, déjà sérieusement 
érodée par la colonisation des écrans, assène encore Luzi. Elle s’appuie sur 
l’hétéronomie digitale et menace de la radicaliser. » Traduction : en dotant 
les machines d’algorithmes leur permettant d’ « apprendre » par elles-
mêmes, en les gavant de milliards de données touchant jusqu’à nos plus 
extrêmes intimités, on s’expose au risque que les machines évoluent pour 
leur propre compte (ou celui de quelque caste cybernétique, ce qui revient 
au même), ravalant les mammifères dotés de parole que nous sommes au 
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statut de sacs à données numérisables. Un avenir, on s’en doute, totalement 
incompatible avec « une société démocratique, qui devrait se construire sur 
l’éducation à l’autonomie individuelle et collective, ainsi que sur la prudence 
et l’autolimitation. » 
 

 On pourrait dire de Ce que l’intelligence artificielle ne peut pas faire qu’il 
est un livre d’une remarquable sobriété alors que son sujet ne l’est point. 
Mise à part sa souriante mise en bouche muskophobe et son épilogue en 
forme de dialogue nourri entre Luzi le « scribouillard » et un créateur 
d’intelligences artificielles, l’auteur reste fidèle à une certaine tradition de la 
critique de l’industrialisme : pas de concepts ronflants ni de circonvolutions 
démonstratives. Le cap reste tenu sur la critique d’une trajectoire historique 
qui conduit l’Homo industrialis à ne plus pouvoir se représenter autrement 
que « dans le miroir de [ses] machines : mécaniques, énergétiques, puis 
computationnelles. Sans surprise, l’intelligence artificielle prolonge cette 
croyance industrielle que le monde, la nature, les êtres vivants, les humains, 
leurs organisations sont des machines qu’il est possible et souhaitable de 
décomposer, analyser et reproduire dans des artéfacts améliorés ». Si les 
Lumières ont pesé de tous leurs poids pour liquider l’hypothèse Dieu, le vide 
laissé a permis aux apôtres de la technoscience de récupérer « son aura 
religieuse » et d’y inscrire « ses propres cultes » et « martyrs ». La foi dans 
le Progrès est une transcendance comme les autres. Sa rationnelle 
irrationalité (et vice versa) pousse ses sectateurs à toutes les surenchères 
pour arriver à faire tenir ensemble un cheptel humain toujours plus 
brutalisé, morcelé et désorienté par le déchaînement néolibéral sur fond de 
dévastations écosystémiques. Et Luzi de citer un article de 1992 signé Bruce 
J. Berman (1942-2024), ancien professeur de l’Université Queen’s en Ontario 
(Canada) : « L’IA constitue un discours idéologique sur le pouvoir, axé sur les 
problèmes d’ordre et de contrôle dans les organisations sociales complexes. 
Que ce soit dans l’usine automatisée, sur le champ de bataille automatisé ou 
dans le bureau automatisé, l’IA représente l’apothéose de deux cent ans 
d’efforts pour placer la gestion des bureaucraties de l’État-nation et du 
capital sous la maîtrise infaillible et prévisible de la science. Le programme 
politique contenu dans l’IA – d’autant plus séduisant que de nombreux 
spécialistes de l’IA semblent réellement inconscients de sa présence et 
aveugles à ses implications – vise à dépolitiser la prise de décision dans les 
organisations en faveur d’un calcul rationnel objectif. » Si la société devient 
ingouvernable, elle reste néanmoins modélisable et pilotable par quelque 
insondable puissance de calcul.  
 

 Délire sécuritaire de la smart-city 
 

 Et tandis que s’ingénient les ingénieurs et que s’ébaubissent les 
technophiles, sur le terrain prime la guerre : guerres « conventionnelles » 
pour assurer ou accroître une emprise territoriale, guerres d’appropriation 
des matières premières, guerres sociales pour contenir colères populaires et 
masses surnuméraires (autochtones ou migrantes), guerres à la nature. « La 
course mondiale au profit économique et à la puissance militaire interdit aux 
états industriels d’en finir avec la guerre et avec les préparatifs techno-
logiques de la guerre », relève Luzi. Qui se révèle être, au fil des pages, un 
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fin scrutateur de notre époque, désentravé, de surcroît, d’œillères 
idéologiques puisqu’il est capable de citer dans un même ouvrage les 
travaux du sociologue Mathieu Rigouste, de l’unité d’enquête grenobloise 
Pièces et Main-d’œuvre, Foucault et Charbonneau ! Un éclectisme qui lui 
permet de ne négliger aucun angle mort résultant de l’extension guerrière 
de l’ « empire scientifico-militaro-industriel » : de l’infâme gestion migratoi-
re aux portes de l’Europe-forteresse à celle des quartiers populaires : « Aux 
frontières intérieures des nations-citadelles industrielles, les citoyens mis au 
rebut par l’automatisation du travail sont confinés dans les banlieues, les 
ghettos et les bidonvilles, voués à la violence anomique, au militantisme 
néo-religieux et à une gestion “endocoloniale” militarisée. À cet ennemi, 
complète Luzi, dont les explosions de rage sont inévitables, il faut ajouter 
tous ceux, des gilets jaunes aux zadistes, qui expriment régulièrement leur 
rejet du cynisme et de l’irresponsabilité présidant à la fuite en avant indus-
trialiste. » Pour contenir ces poussées émeutières, la ville se fait alors elle 
aussi « intelligente ». Scanners corporels, caméras de surveillance, armada 
de drones, police prédictive : les terrains d’expérimentation de l’IA ne 
manquent pas. Ils fleurissent sur les ruines de nos derniers espaces de vie 
commune. 
 

Sébastien NAVARRO 
 

– À contretemps / Recensions et études critiques / septembre 2024 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article1073] 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 


