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Dans un témoignage relatant ses deux années 
d’exil londonien (1892-1894), Les Joyeusetés de 
l’exil, l’anarchiste franco-italien Charles Malato 
(1857-1938), fils du communard Antoine Malato 
(1823-1907), livra, à son retour en France, une 
« chronique londonienne d’un exilé parisien » 
(1897) de belle facture humoristique et à contre-
courant de la littérature d’exil. La lecture de ce 
texte, réédité dans les années 1980 par Acratie1, 
reste touchante par son ton, son irrévérence et 
cette idée qui le portait que l’exil pouvait aussi se 
vivre comme une chance, une manière de se resi-
tuer dans l’espace en s’émancipant de son assigna-

tion territoriale. Ce n’était pas ignorer que, si l’exil suscite d’abord un senti-
ment de manque et de nostalgie du pays perdu, il peut permettre aussi, 
quand l’idée de révolution habite l’imaginaire de l’exilé, un déplacement – 
choisi ou forcé – qui, non seulement, ne ferme pas forcément la porte de 
l’espérance, mais peut aussi l’élargir à des ailleurs insoupçonnés. 
 

 Dans un registre plus savant, le livre que Constance Bantman, historienne 
anglo-française, consacre à l’exil d’anarchistes français à Londres, dans les 
années 1880-1914, atteste de la vitalité dont cette communauté humaine 
d’apatrides exilés fit preuve en ces circonstances. Nourri de nouveaux con-
cepts historiographiques comme ceux de réseaux, d’échanges, de transferts 
culturels, ce travail, qui fut objet de thèse2, élargit considérablement la con-
naissance un peu étroite que nous avions de cette « Petite France » anar-
chiste qui, entre Soho et Fitzrovia, quartiers du centre de Londres, forma 
colonie de vie et foyer de propagande libertaire internationale – une 
« Mecque anarchiste » où il était « de bon ton de péleriner », titra le très 
parisien et droitier Matin. Après les quarante-huitards et les communards, 
cette nouvelle vague d’exil concerne des anarchistes qui se sentent menacés 
par la répression qui s’abat – de manière indiscriminée – sur eux comme 
conséquence directe de la « propagande par le fait » et des attentats qu’elle 
suscite. À cela, la République oppose ses lois scélérates visant à criminaliser 

                                                           
 1 Charles Malato, Les Joyeusetés de l’exil : chronique londonienne d’un exilé parisien 1892-
1894, Acratie, 1985.  
 2 Constance Bantman, Anarchismes et anarchistes en France et en Grande-Bretagne, 1880-
1914 : échanges, représentations, transferts, thèse sous la direction de François Poirier, Paris 
XIII-Villetaneuse, 730 p. Cette thèse a été soutenue le 24 mars 2007. Une version remaniée de 
ce travail universitaire a paru en anglais : The French Anarchists in London, 1880-1914 : Exile and 
Transnationalism in the First Globalization, Studies in Labour History n° 1, Liverpool University 
Press, 2013, 253 p. 
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tout anarchiste, par avance suspect d’activité délictuelle, voire meurtrière, 
du seul fait de l’être.  
 

 Par sa généreuse politique libérale d’asile, la Grande-Bretagne apparut 
longtemps comme une terre de repli possible pour les réfugiés politiques 
français3. En cette période fin de siècle, elle le demeure d’autant que la 
Suisse et la Belgique, autres pays d’accueil traditionnels, ont fermé progres-
sivement leurs portes aux exilés à la fin des années 1870. Londres devient 
donc la capitale diasporique de l’anarchisme alors même que sa réputation 
de libéralité est en train de changer. En mal bien sûr, c’est-à-dire dans le sens 
du durcissement de l’accueil. 
 

 À vrai dire, même s’ils sont peu nombreux – de 500 à 700 selon les mo-
ments, évalue l’historienne, contingent qui diminuera considérablement à la 
faveur de la loi d’amnistie de 18954 –, ces anarchistes de langue française, 
parmi lesquels une centaine d’entre eux est particulièrement soumise à la 
surveillance policière de Sa Majesté, n’ont pas toujours pris leurs distances 
avec la « propagande par le fait » et ses effets délétères. L’exil, pourtant, et 
c’est ce que démontre minutieusement Constance Bantman, ouvre parfois 
l’imaginaire à d’autres perspectives et positionnements que ceux-là mêmes 
qui ont conduit les exilés à fuir leur pays. 
 

 Maîtrisant très moyennement l’anglais pour la plupart d’entre eux, ces 
exilés, même si l’on compte dans le contingent quelques journalistes, ar-
tistes ou intellectuels, sont pour la plupart d’extraction populaire et vivent, 
mal, de métiers de l’artisanat. En fait, la pauvreté qu’ils connaissent est ex-
trême. Ils fréquentent, au 67, Charlotte Street, l’épicerie de l’ex-communard 
Victor Richard – « le bel épicier » qui doit faire crédit. Ils logent souvent, à 
Soho, au 28-30 Fitzroy Street, dans deux maisons que possède Ernest Dele-
becque, qui loue des chambres à bas prix, les cédant même parfois gratuite-
ment. Ils se retrouvent à la librairie d’Armand Lapie, lisent les mêmes jour-
naux – L’International, Le Tocsin et Le Père Peinard, entre autres. Ils se po-
sent parfois au Restaurant international de Charlotte Street ou des « Vrais 
Amis », au 4, Old Compton Street, et sont assidus du célèbre Club Autonomie 
sur Windmill Street, qui dispose d’une grande salle, d’une cantine et qui peut 
faire fonction de dortoir. Organisé en sections linguistiques se réunissant sé-
parément un jour par semaine, le lieu est souvent fréquenté par des journa-
leux en quête de sensationnalisme et par des espions de toutes les polices 
d’Europe. Par ailleurs, il existe aussi des clubs anarchistes nationaux où se 
réunissent les Allemands (Grafton Street), les Scandinaves (Rathbone 

                                                           
 3 Mais aussi italiens, espagnols et juifs yiddishophones d’Europe centrale et orientale, qui à 
Londres s’installent dans l’East End. Sur cet exil juif londonien, nous renvoyons le lecteur aux 
deux numéros que nous avons consacré, en 2007, dans notre revue papier, à Rudolf Rocker, le 
« rabbin goy » : « Rudolf Rocker : mémoires d’anarchie », en ligne à l’adresse https://acontre-
temps.org/spip.php?rubrique39 et « Rudolf Rocker : penser l’émancipation » à l’adresse  
https://acontretemps.org/spip.php?rubrique40. Ces textes ont été réunis en volume : À contre-
temps, Rudolf Rocker ou la liberté par en bas, Les éditions libertaires/Nada, 2014, 300 p. 
 4 Votée peu de temps après l'élection de Félix Faure, cette loi d'amnistie, adoptée par le 
Parlement puis promulguée par le président de la République le 1er février 1895, s'appliquait aux 
condamnations prononcées ou encourues jusqu'au 28 janvier 1895 à raison de crime, d'attentat 
ou de complot contre la sûreté intérieure de l’État, de délits de presse (à l'exception des délits 
de diffamation ou d'injure envers des particuliers) ou d'autres délits politiques. 

https://acontretemps.org/spip.php?rubrique39
https://acontretemps.org/spip.php?rubrique39
https://acontretemps.org/spip.php?rubrique40
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Street), les Italiens (Clerkenwell), lieux où se nouent des liens internationaux  
et des sociabilités entre anarchistes de diverses provenances. 
 

 Constance Bantman s’intéresse, par ailleurs, à ce qu’elle appelle un peu 
maladroitement « les élites » du mouvement (qui n’en étaient que des fi-
gures) : Louise Michel, Émile Pouget, Pierre Kropotkine ou Errico Malatesta. 
« La Louise », internationaliste convaincue et anglophile, collabore à la plu-
part des journaux anarchistes anglais. Figure centrale de l’anarchie vaga-
bonde, son aura et son prestige lui confèrent un pouvoir rassembleur unique 
qu’elle met au service de l’entente et de la fraternité libertaire. Elle aide 
beaucoup les proscrits et ouvre, fin 1890, à Fitzroy Square, une « école in-
ternationale », fondée sur les principes du pédagogue Paul Robin et vouée à 
accueillir les enfants des exilés. Pouget, proche du groupe The Torch, s’af-
faire à fabriquer Le Père peinard, fréquente Malatesta et Malato et, contrai-
rement à Louise Michel, n’apprécie pas Londres, « une ville pas rigolote, 
écrit-il dans Le Père peinard, où les troquets sont aussi rares que les merles 
blancs ». Kropotkine est sans doute la grande figure, plutôt romantique, de 
cet exil. Ses contacts sont nombreux et larges, même s’il reste avant tout lié 
aux exilés russes et aux cercles britanniques russophiles. « [Il] jouit, note 
l’auteure, d’une reconnaissance extraordinaire dans presque tous les mi-
lieux socialistes de Londres et il est intégré dans de nombreux réseaux scien-
tifiques, politiques et littéraires. » Quant à Malatesta, qui, d’exil en exil, aura 
résidé près de trente ans de sa vie à Londres, il y travaille, dans son propre 
atelier, comme électromécanicien, et est très impliqué dans les cercles ita-
liens de la capitale. Son insatiable curiosité, cela dit, l’entraîne à fréquenter 
aussi d’autres milieux, dont celui des exilés français, mais aussi des syndica-
listes britanniques, des journalistes radicaux, des féministes, des socialistes 
et des libres-penseurs. Sa conception organisationnelle de l’anarchisme fa-
vorable à l’association ouvrière l’incite à prôner, sans les épouser toutes, les 
intuitions du syndicalisme révolutionnaire en formation. C’est d’ailleurs dans 
cette claire perspective qu’il tentera, dans les années 1890, d’organiser les 
travailleurs italiens de la restauration en les incitant à fonder un syndicat. 
 

 Le grand apport de ce livre se situe précisément dans l’aptitude de son 
auteure à observer une communauté militante en s’attachant aux aspira-
tions et positionnements divers et contradictoires qui la fondent pour saisir 
le rôle qu’y jouent les réseaux, les échanges interpersonnels, les rapports 
avec d’autres groupes exilés, mais aussi avec le pays d’exil lui-même et sa 
culture d’intervention politique et sociale. En ce sens, cette histoire transna-
tionale, née dans le monde anglo-saxon et que revendique Constance Bant-
man pour son sujet d’étude, opère ici, de façon presque modélique, par les 
mobilités militantes qu’elle révèle et les aspirations qu’elle convoque, 
comme un sous-genre à part entière de l’histoire de l’anarchisme. 
 

 Ainsi, l’on s’aperçoit, au fil des pages, que, au contact d’une autre tradi-
tion que la leur propre, souvent doctrinaire, minoritaire et activiste, les exi-
lés anarchistes français, importeront à leur retour en France, l’expérience 
des trade-unions (syndicats) britanniques comme apport à la naissante pra-
tique du syndicalisme révolutionnaire, du grève-généralisme et du sabotage. 
Ainsi, le rapport d’un espion datant d’avril 1894 note que « la démarcation 
entre les anarchistes de la bombe et ceux de l’idée se dessine de plus en 
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plus » à Londres, confirmant en cela la portée de l’appel aux anarchistes du 
trade-unioniste et internationaliste libertaire convaincu Mowbray à « entrer 
dans les syndicats pour montrer aux travailleurs les véritables buts à pour-
suivre »5. Mais la chose ne va pas de soi pour nombre d’anarchistes anti-
organisationnels, comme ceux qui éditent la feuille L’Anonymat, par 
exemple. Nombreux sont les conflits internes, les mises en jugement, les ex-
communications. Il est vrai que c’est là une donnée centrale de tous les exils, 
la conflictualité interne y faisant fonction d’activité première. Par glisse-
ments successifs, cela dit, par introspection aussi, bien des anarchistes de la 
communauté londonienne se rendent à l’évidence que, par sa nature de 
classe et son fonctionnement de masse, le syndicalisme révolutionnaire 
offre enfin aux anarchistes la possibilité de s’organiser, en dehors de leurs 
propres sectes et, à travers la grève générale et le sabotage, de pratiquer, 
au sens propre du terme cette fois, l’action directe. Ce sera la grande tâche 
propagandiste de Pouget que de le prouver dès son retour en France en 
1895. Avec un succès si patent que, par une de ces ruses dont l’histoire a le 
secret, ayant percé en France, le syndicalisme révolutionnaire de la CGT fera 
aussi, en retour, des émules en Grande-Bretagne.  
 

 Enfin, une grande partie du livre de Constance Bantman est consacrée à 
la lutte policière contre le « complotisme » anarchiste, aux méthodes de sur-
veillance et aux espions qu’elle emploie, aux échanges plutôt houleux qu’elle 
entretient avec la police française, jugée incompétente par Londres. Au vu 
des renseignements qu’elle collecte, qui sont impressionnants, et des ana-
lyses qu’elle en tire, il est clair que la présence anarchiste française à 
Londres, entre 1880 et 1914, eut pour effet de durcir durablement la poli-
tique d’accueil du désormais surévalué libéralisme anglais. Après bien des 
débats et controverses, l’Aliens Act – ou loi sur les étrangers – du 1er janvier 
1906 finira par avoir sa peau. La guerre qui vient ne fera que confirmer que 
la liberté libérale, même la plus installée, relève davantage de la fiction que 
de la conviction. 
 

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Recensions et études critiques / janvier 2025 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article1093]  

 
 
  
 
 

 

 
 

                                                           
 5 The Torch, 15 novembre 1892. Ce même Mowbray, militant syndical infatigable, mènera un 
travail acharné auprès des travailleurs à peine organisés de l’East End pour qu’ils forment des 
trade-unions combatives. 


