Pour une généalogie des sécessions anarchistes

— UN ENTRETIEN AVEC ANNE STEINER —

En mémoire de Roberto Ambrosoli (1942-2020),
créateur du personnage Anarchik.

= Ce long entretien avec Anne Steiner, posté le 19 octobre 2020
sur le site Ballast', nous semble prolonger la recension que nous
avons consacrée a son dernier ouvrage — « Almereyda, lumiéres
et ombres »% — en situant son dernier livre dans la généalogie
des « en-dehors » de la Belle-Epoque, tache a laquelle elle se
consacre avec sérieux et talent dans la plupart de ses ouvrages..
Les questions sont évidemment de Ballast. Le titre, en re-
vanche, est de notre rédaction.— A contretemps.

Le terme « individualisme » n’a désormais plus aucune por-
tée positive au sein du lexique anticapitaliste. C’est bien da-
vantage dans celui d’« autonomie » que se reconnaissent les
« en-dehors » d’aujourd’hui. Pourquoi cette qualification
a-t-elle sombré ?

Oui, le terme « individualisme » est aujourd’hui mal con-
sidéré. Il a été assimilé a tort au capitalisme, au « chacun
pour soi » : c’est tout le contraire ! Ce que défend ce courant de I'anarchisme, c’est la
réalisation, au maximum, par chacun de son individualité. Au début du XX¢ siecle, ce mou-
vement est porté par des garcons et des filles qui sont tous issus de familles ouvriéres ou
paysannes, et qui sont promis au travail des I’age de 12 ans. lls sont voués a étre broyés
par ce qu’ils appellent « la machine sociale », et ce sans pouvoir réaliser leur pleine hu-
manité. Etre individualiste, alors, c’est se donner les moyens d’échapper a ce broyage
pour réaliser toutes ses capacités sur les plans intellectuel, artistique, charnel, sensuel, ce
qui est pour eux le devoir de tout étre humain sur terre. Mais pour y parvenir, il leur faut
s’associer, ce qu’ils font en vivant en communauté pour minimiser les co(ts et travailler
autrement, afin d’échapper au salariat. C'est donc a mille lieues du « chacun pour soi »,
car la coopération est non seulement possible mais souhaitable, sans jamais étre forcée.
Les individualistes ne sont pas résignés : ils ont des réves, des aspirations et se révoltent
contre le fait de ne pas pouvoir s’accomplir. L’école publique obligatoire, dont ils sont la
premiere génération a avoir bénéficié, leur a ouvert une petite fenétre sur le savoir et la
culture ; elle a vite été refermée par le travail salarié — et eux de s’efforcer d’élargir cette
bréche.

Ces individualistes libertaires sont souvent trés jeunes.

On doit toujours avoir a I'esprit leur jeunesse, oui ! Pour la plupart, ils ont entre 16 ans
et 25 ans au tournant du XX® siecle. Mais certains se sont affirmés individualistes anar-
chistes jusqu’a la fin de leur vie, comme Mauricius ou Armand. D’autres, moins connus,
mais ayant évolué dans les mémes cercles, se sont tenus éloignés de la politique aprés la
Premiere Guerre mondiale tout en conservant un mode de vie individualiste : refus du
mariage, de 'armée et de certains emplois, pratique du végétarisme, du nudisme, éduca-
tion alternative pour leurs enfants. lls se disaient anarchistes, et I'étaient par leur fagon
de vivre et de penser. Mais en tant que mouvement politique porteur d’une certaine au-
dience, l'individualisme est en plein reflux dans les années 1920.

LEn ligne sur https://www.revue-ballast.fr/presentation/
2 En ligne sur http://acontretemps.org/spip.php?article804



https://www.revue-ballast.fr/presentation/
http://acontretemps.org/spip.php?article804

Considérons deux parcours que vous abordez dans vos livres : Victor Serge et Aimereyda.
L’un va de l'individualisme au bolchevisme, avant de revenir a une sorte de communisme
libertaire ; ’autre va de I'individualisme au réformisme...

Almereyda n’a jamais été vraiment individualiste : les propagandistes par le fait® des
années 1890 le fascinent, il fabrique une bombe a I’dge de 17 ans. C’est un acte individuel,
mais tres différent du courant individualiste représenté par Libertad et le journal 'anar-
chie. Il n’a jamais pensé que la transformation de la société passait d’abord par la trans-
formation de soi-méme et par I'éducation. Pourtant, I’Association internationale antimi-
litariste — I'AIA —, gu’il contribue a fonder en 1904, ne tombe pas du néant. Almereyda
arrive un peu comme le coucou qui dépose son ceuf dans la couvée des autres, car les
individualistes menaient depuis plusieurs années une propagande antimilitariste active.
Et pourtant ils se sont vite retrouvés exclus de I'AlA, qu’ils avaient contribué a fonder...
Car, eux, préconisaient la désertion et I'insoumission, ce qui ne correspond pas aux posi-
tions d’Almereyda ou de I'anarcho-syndicaliste Georges Yvetot, tous deux secrétaires de
la section francgaise de I’AlA, lesquels prénent I'insubordination collective en cas de guerre
et en cas d'utilisation de I'armée comme force de répression lors des gréves. Si Almereyda
n’a pas été individualiste, Victor Serge, lui, I'a été, dés ses 16 ans. Apres avoir évolué dans
des cercles individualistes anarchistes a Bruxelles, il a rejoint en 1909 I’'équipe du jour-
nal I'anarchie. C’'est la dérive illégaliste aboutissant a I’équipée tragique de ce qu’on a ap-
pelé improprement « la bande a Bonnot » qui I’a éloigné de I'individualisme. Car l'illéga-
lisme est une des conséquences de la doctrine individualiste. Bien souvent, pour échapper
au salariat, ni la vie et le travail en commun, ni I'adoption d’un mode de vie frugal ne
suffisent. Reste l'illégalisme, avec tous ses risques. Ce fut tragique quand, de moyen l'illé-
galisme s’est transformé en fin, lorsqu’il est apparu a ceux qui le pratiquaient comme une
forme de propagande par le fait — mais tout le monde n’a pas le talent de Marius Jacob !

A la méme période, des travailleurs itinérants, les trimards, vendent leur force de travail
sur toutes les routes du pays. Pourquoi les individualistes ont-ils choisi, plus que ces der-
niers, la politique ?

C'est bien l'itinérance qui caractérise les trimards, comme l’illustre le parcours de
Georges Navel, qu’il retrace dans Travaux. Ce sont des gens qui se sentent a I’étroit a
I"'usine ou a I’atelier. Cela peut correspondre a une période de la vie, a un passage, ou bien
durer plus longtemps au risque d’une forte marginalisation quand les forces physiques
viennent a manquer pour mener cette vie a la dure. Certains sont sur le trimard au sortir
de I'adolescence, et en parleront a leurs enfants comme d’un moment extraordinaire. lls
vont ramasser le sel en Camargue, puis participer a la construction d’un tunnel dans les
Alpes, faire la cueillette des olives, ou les fenaisons. Certains individualistes I'ont été a un
moment donné de leur vie, comme Raymond Callemin, ami de Victor Serge et membre
de la « bande a Bonnot », guillotiné a 20 ans.

Almereyda est lui aussi parti sur le trimard...

A I’age de 15 ans, oui. Mais le trimard n’est pas synonyme d’un positionnement poli-
tique. La plupart des trimardeurs étaient simplement des gens qui ne possédaient rien et
qui rejetaient toute perspective de carriére. Le poéte juif anarchiste Mécislas Goldberg,
fondateur en 1895 de la revue Sur le trimard, voyait dans ces irréguliers du travail, sans
feu ni lieu, le véritable sujet révolutionnaire, de méme que Bakounine voyait dans les tra-
vailleurs les plus instables et les moins qualifiés, les gueux, la « fleur du prolétariat » ;
Mary, lui, les assimilait a une plebe réactionnaire. Il faut noter qu’a cette époque le monde

3 La « propagande par le fait » est une stratégie révolutionnaire revendiquée par certains anarchistes
a la fin du XIXe siecle et critiquée par d’autres, incluant attentats, boycottage, reprises individuelles ou
actes de sabotage. On peut rappeler, a titre d’exemple, I'insurrection fomentée par Errico Malatesta et
Carlo Cafiero dans le Sud de I'ltalie en 1877, I'assassinat du tsar Alexandre Il par I'organisation russe Na-
rodnaia Volia en 1881 ou celui du président de la République frangaise Sadi Carnot par Sante Caserio en
1894 [note de Ballast].
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du travail n’avait rien a voir avec celui d’aujourd’hui. Il n’y avait pas de comptabilité du
chomage, mais il existait dans tous les secteurs d’activité un chémage endémique, saison-
nier, conjoncturel, lié aux crises récurrentes. Emile Bachelet, anarchiste individualiste
proche de Libertad, qui a évoqué la figure du trimardeur dans son ouvrage Trimard, le
montre bien. Il met en scéne un menuisier partant sur les routes pour parfaire sa forma-
tion a la fagon des compagnons du Tour de France, mais passant a d’autres activités, no-
tamment agricoles, quand il ne trouve rien dans son secteur. Le trimardeur n’est toutefois
pas une figure univoque : il a pris une acception différente en fonction des lieux et des
époques. Claire Auzias, dans son livre Trimards : « pegre et mauvais gargons » de Mai 68,
décrit des jeunes prolétaires en rupture, plus ou moins délinquants pour certains. C'est le
sens qu’a Lyon, a ce moment, on donnait au mot trimard. Mot qui n’était d’ailleurs plus
beaucoup en usage ailleurs, mais Claire Auzias montre dans son ouvrage que, sous di-
verses appellations, on retrouve ces mémes jeunes ouvriers, instables, aux cotés des étu-
diants partout ou il se passe quelque chose en 1968. J'ai lu récemment le récit de vie d’un
jeune boucher, entré en apprentissage a 14 ans, qui, au mitan des années 1980, a I'age
de 20 ans, lache tout pour partir sur la route, enchainant travaux agricoles ou industriels,
pendant plusieurs années, un jour ici, un jour ailleurs. Faire la route ou partir sur le tri-
mard, c’est au fond une méme réalité. Aujourd’hui employé par des sous-traitants
d’EDF, chargé du nettoyage et de I'entretien des centrales nucléaires, il vit toujours en
camion, passant d’un site a I'autre, expliquant que seule cette mobilité extréme, qui pro-
longe son trimard, lui permet de supporter I'apreté de sa condition.

Vous faites état d’une « fragmentation de I’héritage individualiste »...

Apres la Premiére Guerre mondiale, effectivement. Il y a comme une spécialisation.
Avant, tout est lié : I'antimilitarisme, les expériences de vie communautaire, la révolution
sexuelle... Je mentionnais Armand, qui a privilégié, a partir de ce moment, la transforma-
tion des rapports amoureux et de la morale sexuelle. Pour d’autres, ¢a va étre I'alimenta-
tion végétarienne ou végétalienne, de nouvelles médecines, la lutte contre la religion. Ce
qui s’est perdu aprés la guerre, c’est I'articulation de toutes ces dimensions avec les luttes
sociales. L'individualisme est alors représenté seulement par des individus qui poussent
leurs expériences concrétes et leurs réflexions dans un seul domaine, plus que par un vrai
courant, avec un journal bien identifié. L’anarchisme, toutes tendances confondues, est
alors beaucoup moins puissant qu’il ne I'a été. Les fractures liées a la guerre auraient pu
étre surmontées, mais le plus dur a été la formation du Parti communiste, la section fran-
caise de I'Internationale communiste. Il se fonde sur les débris du mouvement ouvrier,
mais il enrdle aussi des anarchistes. Au tout début, celui-ci n’a pas d’étiquette exclusive-
ment marxiste : il regroupe des syndicalistes, des socialistes et des anarchistes qui avaient
manifesté assez tot leur opposition a la guerre. Cependant, plusieurs de ces derniers le
quitteront ou en seront exclus dans les premieres années.

Ne pourrait-on pas voir dans ce Parti communiste le parti révolutionnaire et insurrec-
tionnel pour lequel milite désespérément Almereyda au début des années 1910 ?

Sa formation correspond en effet a une vieille aspiration qui n’était d’ailleurs pas seu-
lement celle d’Almereyda, méme si lui et Gustave Hervé ont essayé de mettre sur pied
un parti révolutionnaire rassemblant anarchistes, socialistes et syndicalistes, de méme
que La Guerre sociale se voulait un organe de concentration révolutionnaire groupant ces
trois composantes. Mais le Parti communiste, créé en 1921, s’est trouvé presque immé-
diatement sous la coupe de la llI¢ internationale, et donc du Parti communiste de I’'Union
soviétique (PCUS). Le paysage politique a été complétement transformé par son appari-
tion. En France, avant la premiére guerre, le mouvement syndical revendiquait son auto-
nomie par rapport aux partis, ce qui n’était pas du tout le cas en Angleterre et en Alle-
magne ou les syndicats étaient trés liés a la social-démocratie. En France, au contraire, les
rapports entre la SFIO et la CGT étaient empreints d’hostilité. Cette derniére, qui comp-
tait de nombreux anarchistes dans ses rangs, se considérait comme le véritable « parti du
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travail ». Mais apres la révolution bolchevique, les syndicalistes francais qui se reconnais-
sant dans les principes |éninistes ont fait scission pour fonder la Confédération générale
du travail unitaire (CGTU), en 1922. Cette derniére reconnaissait le réle dirigeant du Parti
communiste francais, ce qui a éloigné d’eux les anarchistes. Les militants restés fideles a
la conception syndicaliste révolutionnaire des années d’avant-guerre, qui inclut la gréve
générale, ont alors créé avec d’autres opposants a la ligne bolcheviste, la CGT-SR (syndi-
calistes révolutionnaires) en 1926.

Revenons sur la démarche qui a accompagné votre dernier livre, Almereyda, révolution-
naire et dandy. Vous dites ne pas avoir souhaité faire ceuvre scientifique, mais mention-
nez la maniére dont vous considériez la figure d’Almereyda avant de vous plonger dans
savie : « enthousiasme », « émotion », « tendresse »... Est-ce cette approche plus « sen-
sible » qui distingue cette biographie d’un travail considéré comme « scientifique » ?

La phrase a laquelle vous faites référence est juste une petite pique contre ceux et
celles qui me reprochent de faire une histoire hagiographique. Je ne pense pas que cela
soit le cas, mais je prends les devants en déclarant d’emblée que je ne prétends pas faire
ceuvre scientifique. Je ne prétends d’ailleurs a rien du tout. Je travaille avec les outils de
I’historien, mais je ne théorise pas. Je livre des éléments, je reconstitue scrupuleusement
et minutieusement ce qui s’est passé. Ensuite, libre a celles et ceux qui lisent ces textes
d’interpréter ces événements a la lumiéere de telle ou telle théorie, ou de leurs marottes
idéologiques du moment.

Vous privilégiez des parcours biographiques. Comment entendre ce sillon ?

La tache que je me suis assignée, notamment en collaborant au Dictionnaire biogra-
phique du mouvement libertaire francophone, « Le Maitron des anarchistes », a été de
sortir de I'oubli des gens qui, par des actes infiniment petits, mais répétés par un grand
nombre, participent a faire I'Histoire tout autant que ceux qui nous sont connus parce
gu’ils ont écrit dans la presse ouvriere ou ont tenu des mandats syndicaux. J’'ai créé, par
exemple, une notice pour une jeune ouvriére de Choisy-Le-Roi qui, perquisitionnée au
moment de |'affaire Bonnot, dit aux flics qui fracturent sa porte : « Vous ne trouverez pas
Bonnot chez moi. Mais s’il avait sonné, je I'aurais caché. » C'est un acte de résistance, il
faut qu’on se souvienne de son nom ! C’'est quelque chose, tout de méme, qu’une fille de
20 ans, travaillant dans une usine de caoutchouc, ait le courage de dire ¢a. Ca nous ren-
seigne sur |'état d’esprit de toute une population. Ce qui m’intéresse, ce sont ces vies
minuscules. Autre exemple : au début de mes recherches sur Almereyda, j’'ai découvert
qu’il a été jugé pour avoir fabriqué des explosifs en méme temps qu’un certain Découée,
auquel personne ne s’est jamais intéressé. Et je retrouve plus tard, par hasard, aux ar-
chives de la police, Découée dans une liste nominative avec la mention « meurtrier de
I'agent Perrin ». En consultant son dossier, je m’apergois alors qu’il a tout un parcours
militant ! C'est un illégaliste dont la vie s’achéve tragiquement — il se suicide a 28 ans aus-
sitdt apres avoir abattu le policier qui I'arrétait pour fausse monnaie. Je lui ai fait une
notice. Il nait dans un petit village d’Anjou, quitte I’école a 12 ans comme tous les enfants
de milieu populaire, réve de devenir peintre a Montmartre, d’écrire des poémes... Il arrive
a Paris, découvre le mouvement anarchiste individualiste, puis s’engage dans la voie illé-
galiste car il peine a travailler et veut réaliser sa vocation de peintre. Mais a l'inverse d’Al-
mereyda, en compagnie duquel il subit une premiére condamnation a I'age de 20 ans, il
meéne une vie misérable et erratique a sa sortie de prison tandis que Miguel, pris en charge
par une poignée de jeunes libertaires, s’affirme vite comme journaliste et militant. La di-
vergence de ces deux parcours initialement paralléles m’a questionnée.

A part un premier ouvrage sur la Fraction armée rouge, tous les autres sont centrés sur
la Belle-Epoque. Il est commun de lire que c’était soit une période fastueuse, soit, au
contraire, un ensemble d’années miséreuses. Pourquoi votre intérét répété pour cette
époque ?
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Au départ, je m’intéressais de maniére globale a I'anarchisme. Puis, mon attention a
été attirée par ce journal, 'anarchie, et par Rirette Maitrejean, qui en était la gérante en
1911. J’ai découvert, en arriére-fond, tous les conflits sociaux et les grandes mobilisations
de la Belle-Epoque. C’était une période que je connaissais trés mal. Javais toujours eu
I'impression qu’il y avait un blanc a ce moment-la, en termes de luttes sociales. De la
Commune, on passait a 1936. On connaissait le massacre de Fourmies, survenu le 1¢" mai
1891, mais c’est le massacre plus que la manifestation que I'on retenait. Il y avait bien s(r
eu la thése de I'historienne Michelle Perrot sur les gréves des années 1880, mais les an-
nées 1890-1900 étaient peu documentées du point de vue des luttes sociales, alors
qu’elles sont extrémement tumultueuses ! On dit que la Belle-Epoque est miséreuse : oui,
il y avait de la misére, mais plutét moins que dans les années 1880. L’école publique obli-
gatoire, instituée en 1882, dote toute une génération d’un socle d’éducation minimal, qui
crée les conditions de I'autodidactisme. Cela donnera les bibliothéques ouvriéres, les uni-
versités populaires, les causeries populaires, une presse ouvriére foisonnante, des com-
pagnies de théatre — il y a méme une coopérative du cinéma du peuple. Ce que j'apprécie
dans cette période, c’est que les intellectuels ont moins d’audience auprés des ouvriers
que bien des militants pourvus d’'un simple cursus primaire, mais dotés d’une sacrée
plume. Beaucoup sont des orateurs hors pair.

Allez-vous continuer a creuser cette période ?

On pourrait dire que j’ai fait le tour de la question, et pourtant ce n’est pas le cas. Un
livre en lance toujours un autre. Les En-dehors m’a donné I'envie de travailler sur cette
toile de fond que furent les grandes greves, les mobilisations pour Liabeuf et pour Ferrer,
ce qui m’a fait écrire Le Golit de I'émeute. ) ai alors connu la revue Article 11, pour laquelle
j’ai développé certains épisodes de conflits sociaux et, en cherchant des illustrations de
ces conflits, j'ai découvert les cartes postales de gréve qui constituent la matiere
du Temps des révoltes. A plusieurs reprises, pendant ces années de recherche, j’ai croisé
la figure d’Almereyda, ce qui m’a conduite a écrire sa biographie... Et la consultation des
archives de la prison pour mineurs de la Petite-Roquette, par laquelle il est passé, m’a fait
découvrir les enfants fugueurs et vagabonds de cette période, ce qui sera peut-étre la
matiere d’un livre a venir.

Qui sont ces enfants ?

Beaucoup sont raflés a Paris parce qu’ils sont vagabonds, mendiants. Souvent, ils ont
fugué. En 1889, nombre d’enfants ont pris la route pour découvrir la Tour Eiffel qui les
faisait réver. lls partaient de chez eux — certains parents ne s’inquiétaient que modéré-
ment — et marchaient quelques heures par jour, toquaient a une ferme. On leur donnait
un bol de soupe, ils dormaient a I'écurie et repartaient le lendemain. D’autres allaient
dans les ports pour essayer de s’embarquer vers d’autres continents. La plupart du temps,
ils étaient repérés par le capitaine et remis a la police, mais certains réussissaient a monter
a bord. Il y avait parmi eux quelques enfants bourgeois comme Philippe Daudet, le fils de
Léon, un grand fugueur dont la derniére cavale s’est terminée par un suicide. C'est une
période paradoxale : alors qu’on enferme les enfants dans les écoles, on leur propose
toute une littérature de voyage et d’itinérance — Sans-famille d’"Hector Malot, Nils Hol-
gersson de Selma Lagerlof, cet enfant qui parcours la Suéde sur le dos d’une oie sauvage,
ou méme Pinocchio, un fugueur lui aussi. Lorsqu’ils étaient rattrapés, ils étaient toujours
ou presque renvoyés dans leurs familles si celles-ci se manifestaient et n’étaient pas ju-
gées déficientes du point de vue éducatif. Sinon, les plus jeunes étaient placés en famille
d’accueil, les autres en colonies pénitentiaires, souvent jusqu’a I'age de 21 ans —et I3,
c’était terrible. Il y avait beaucoup de colonies privées mises en place par des entrepre-
neurs privés. Les enfants y étaient maltraités et exploités, alors que I’Etat payait pour eux !
La plupart de ces pensionnaires faisaient ensuite leur service dans les terribles bataillons
d’Afrique. Ma démarche est toujours la méme : partir des protagonistes eux-mémes, de
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ce gqu’ils disaient et sentaient. Pour ces enfants, les traces sont ténues, mais on peut utili-
ser leurs dépositions lors des interrogatoires de police, des correspondances, des articles
de presse.

Ou en est la figure du militant autodidacte qui vous a tant inspirée, aujourd’hui ? Vous
en avez dessiné les contours dans un texte sur I’Université, au sein d’un recueil sur le
refus de parvenir.

Je ne crois pas que ca ait été un cadeau, finalement, la prolongation de I'enseignement.
Ca n’a pas rendu les gens plus intelligents mais plut6t plus passifs. On le voit avec le com-
plotisme, qui se développe et contre lequel I'école se révele impuissante car elle éduque
mal. Des scolarités plus courtes mais plus complétes seraient souhaitables. L’'idéal de
I’éducation anarchiste était de former des hommes et des femmes complets par I'appren-
tissage de savoirs intellectuels et manuels. Pourquoi a I'Université ne peut-on pas étudier
plusieurs disciplines simultanément en dehors de certains parcours bien précis ? Pourquoi
est-ce si spécialisé ? Pourquoi ne pas y apprendre aussi a réparer sa bicyclette, a faire un
peu de plomberie, a jardiner, coudre et cuisiner ?

Les Causeries populaires, animées par Libertad au début du XXe siecle, pourraient étre
une forme inspirante pour combler ce manque...

Des jeunes continuent aujourd’hui a se réunir autour de textes, d’idées, pour les dis-
cuter. lls appellent ¢a des « séminaires » — c’est génant car c’est une référence directe a
I’'Université. Mais ce qui est tres différent des causeries individualistes auxquelles partici-
paient majoritairement des filles et des garcons faiblement scolarisés, c’est que ces
cercles de discussion concernent aujourd’hui des personnes ayant suivi de longs parcours
universitaires. La classe ouvriére de la Belle-Epoque s’était dotée d’énormément d’instru-
ments de culture populaire. Dans toutes les villes, il y avait des bourses du travail qui
avaient des bibliotheques, qui proposaient des cours, des spectacles, du théatre. Les uni-
versités populaires se développent a partir de 1899, les journaux sont omniprésents... Et
la disparition de ces outils est liée, selon moi, a la prolongation des études, qui a comple-
tement dépossédé le prolétariat de ce qu’il avait construit. Chaque fois qu’on se repose
sur I'Etat ou sur des institutions pour notre formation, pour notre santé, et plus généra-
lement pour la satisfaction de nos besoins, on se laisse déposséder de nos savoirs et de
nos expériences, on désapprend.

Vous déploriez dans un entretien la « réticence actuelle a parler en termes de classes
sociales », tandis que vous notiez I’atomisation du monde ouvrier. Que nous dit ce recul ?

La notion de classe n’est pas seulement corrélée au monde ouvrier, et encore moins a
I'usine. Le recul de cette notion est lié a 'émergence de politiques et de discours identi-
taires qui arrangent tout le monde. Ces politiques, qui viennent d’outre-Atlantique, sont
plébiscitées par les grandes entreprises comme les GAFAM ; elles sont hégémoniques
dans les universités américaines financées par des capitaux privés. Je n’ai pas envie de me
battre pour qu’il y ait plus de femmes cadres chez Amazon, ou ministres, ou patron de
presse, ou que sais-je. Les femmes individualistes a la Belle-Epoque dénoncaient ce type
de revendications. Elles ne souhaitaient pas obtenir le droit de faire des choses aussi
ignobles que les hommes. Le droit de vote méme était rejeté, car dans ces milieux on ne
votait pas, par haine du réformisme. Pourtant, on ne retient de cette époque que les suf-
fragettes, qui étaient des bourgeoises : on méconnait un féminisme plus radical qui refu-
sait le parlementarisme.

Dans L’Hypothése autonome, I'historien Julien Allavena note que les partisans de I'auto-
nomie ont manqué l'insurrection populaire menée par les Gilets jaunes. Cela peut rap-
peler la maniére dont nombre de révolutionnaires ont tardé a se saisir de la révolte viti-
cole du Midi, en 1907, alors méme qu’une manifestation a réuni prés de 800 000 per-
sonnes... Pourquoi cette difficulté a se saisir de mouvements spontanés alors méme que
la politique constitue le quotidien de ces militants révolutionnaires ?



Les « partisans de I'autonomie » attendaient un soulévement dans les banlieues : c’est
le grand fantasme depuis 2005. On attend I'insurrection en se disant que, cette fois, on
sera au rendez-vous, ce qui n’avait pas du tout été le cas il y a quinze ans. Il y a eu des
tentatives d’approche des milieux radicaux vers les cités, notamment durant la mobilisa-
tion contre la loi Travail : sans grand succés — et cela n’a rien pour surprendre, car per-
sonne n‘aime les évangélistes. On attendait les banlieues et c’est parti d’ailleurs, de mi-
lieux périurbains décrits comme réactionnaires, frontistes. Les partisans de I'autonomie
sont cependant parvenus a prendre le train en marche, apres avoir fait la fine bouche. En
1907, il y a en effet eu a I’encontre des viticulteurs du Midi les mémes critiques qu’il y a
pu avoir au début du mouvement des Gilets jaunes. La gauche était méfiante a I'’encontre
de ces masses paysannes. Elle voyait ce mouvement comme interclassiste, manipulé par
les cléricaux. Mais le soutien s’est organisé dés que la répression s’est abattue sur la po-
pulation viticole insurgée. Ce mouvement a été particulierement spectaculaire mais, a la
méme époque, il s’est produit des soulévements violents un peu partout. Almereyda et
ceux de La Guerre sociale ont déploré le manque d’organisation des révolutionnaires et
I’'absence d’un grand parti qui aurait pu prendre la téte de tous ces mouvements. C’est
une vision presque léniniste — et je pense que c’est un tort.

Pourquoi ?

Je n’ai aucune confiance dans les partis supposément révolutionnaires. On a vu ce que
¢a a donné.

Ca nous rappelle un entretien* dans lequel vous aviez dit qu’il « y aura des insurrections,
des communes qui durent un certain temps et seront écrasées aprés. Probablement rien
de plus. Et c’est déja beaucoup ». Victor Serge le déplorait, lui, avec amertume : a « force
de révolutionnarisme », les individualistes en arrivaient « a n’avoir plus besoin de révo-
lution » du tout...

Le modele historique est 1789, une révolution qui a réussi : I'ordre social est complé-
tement chamboulé, les anciennes hiérarchies sont détruites, laissant au capitalisme toute
latitude pour se développer une fois liquidés les restes de féodalisme. Mais ce sont des
enfants de bourgeois, bien éduqués, qui se placent a la téte de I'Etat, les Robespierre, les
Saint-Just et autres jacobins. Or, ce ne sont pas eux qui ont incendié les chateaux et les
couvents, obtenant ainsi I’abolition des privileges. Ces acteurs-13, ces « bras nus », ont vite
été privés de leur pouvoir de décision. A la République a succédé I'Empire, puis la Restau-
ration, et a nouveau la République, avec I'apparition de nouvelles hiérarchies sociales, de
nouvelles formes de domination et d’exploitation. Aujourd’hui, quelle révolution est pos-
sible ? Une révolution politique n’est pas difficile a réaliser —on I’a vu en Tunisie, on met
un bonhomme en l'air et on le remplace par un autre. Mais ¢a ne change rien a la vie des
gens. Une révolution pour sortir du capitalisme, pour aller d’'un systéme de production
vers un autre, c’est bien plus compliqué. La Révolution russe a réussi ceci, mais elle a
donné un capitalisme d’Etat.

De plus, aujourd’hui, davantage qu’hier encore, on ne peut I'envisager dans un seul
pays, I'économie étant plus imbriquée qu’elle ne I'a jamais été. Je ne vois pas comment
une révolution, un Grand Soir, pourrait transformer de fond en comble des structures
sociales, des mentalités. Il faut déja, a I'intérieur méme de ce monde, les avoir transfor-
mées, les avoir dépassées. C'est la seule solution — et ¢’était la position des individualistes.
Imposer un autre modele se ferait nécessairement sous la contrainte d’un pouvoir dicta-
torial, car tout le monde ne se représente pas la société idéale ou la vie bonne de la méme
maniere. On I'a bien vu en URSS, ou les paysans qui auraient pu faire des choses intéres-
santes, réorganiser des communautés rurales, ont été brutalement spoliés de leurs biens,
exposés a une collectivisation forcée. Tout ¢a parce qu’une poignée d’idéologues a la téte

4 Cet entretien a Article 11 est disponible en ligne sur http://www.articlell.info/?Anne-Steiner-Je-
suis-convaincue
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d’un parti voulaient que ¢a marche selon le protocole qu’ils avaient décidé d’employer.
Une révolution se passe toujours ainsi, je n’ai aucun doute la-dessus.

Il faudrait donc en rester a ces expériences ponctuelles, locales, éparses, sans cesse re-
conduites ?

Je dis des expériences communales ou d’en-dehors que « c’est déja beaucoup ». Dans
une approche individualiste, la vie qui est la n6tre est courte, et il n’y a pas de raison de
faire de celle-ci un enfer. Il faut déja essayer de vivre selon ses convictions, en visant un
développement intégral de nos capacités. Des lors qu’on fait une petite entorse a nos
principes, a notre éthique, on est sur la mauvaise pente. Dans une perspective individua-
liste, on garde toujours a 'esprit I'idée que, dans le monde tel qu’il est, il faut s’abstenir
de certains actes. Si on prend I'exemple de la viande, certains critiquent I'élevage indus-
triel, mais en attendant qu’on passe a un autre type d’élevage aprés la Révolution, ils vont
consommer un steak issu d’un bovin qui aura vécu de sa naissance a sa mort dans la tor-
ture la plus absolue. Ca n’est pas logique. Ou alors il faut assumer qu’on se moque tota-
lement du traitement cruel réservé aux animaux. De méme pour les vétements fabriqués
par une main-d’ceuvre esclavagisée, et plus largement pour tout ce qu’on utilise au quo-
tidien. Il faut se demander des aujourd’hui comment s’en passer, par quoi les remplacer,
et comment se procurer de facon éthique tout ce dont nous avons besoin.

Sur ce cas précis de la viande, il y a des précédents au sein de I’histoire de I’anarchisme.
On pense aux colonies végétaliennes promues par Georges Butaud, Sophie Zaikowska et
Louis Rimbault. Pourtant, peu de libertaires et d’animalistes aujourd’hui s’y référent...

Je crois qu’ils ne connaissent tout simplement pas ces expériences, cette filiation —
méme si c’est dans les milieux anarchistes et autonomes qu’il y a le plus de végétariens.
Mais je suis slre qu’a bas bruit ces idées ont circulé. L’engouement des individualistes
pour le végétarisme était lié, au départ, a la nécessité de réduire ses besoins pour échap-
per au salariat. La viande était ce qu’il y avait de plus coliteux dans un budget ouvrier : les
individualistes se sont donc demandé si c’était vraiment utile d’en consommer. De I3, ils
sont arrivés a se questionner sur la souffrance animale. Etre anarchiste, c’est étre en em-
pathie avec d’autres humains, bien sQr, mais aussi avec les bétes. Si ces expériences sont
peu connues, c’est, je crois, a cause du désintérét pour I'histoire des générations mili-
tantes actuelles. C’est problématique.

Du coté féministe, par exemple, je ne vois pas beaucoup d’intérét pour les écrits et les
parcours des femmes de la Belle-Epoque qui, dans différents domaines, ont mené de
rudes combats. La génération féministe des années 1970 était plus curieuse : elle a ex-
humé les figures des femmes populistes et terroristes russes, ou des militantes comme
Madeleine Pelletier. Le féminisme ne commence pas avec Simone de Beauvoir — mais
c’est quelgu’un qui leur ressemble : normalienne, agrégée, bourgeoise. Qu’importe si,
bien avant elle, des femmes ont refusé le mariage et la maternité, des femmes qui avaient
quitté trés tot I'école mais étaient d’excellentes propagandistes. Il y a beaucoup trop de
diplomés du supérieur dans les milieux militants radicaux, et trop d’attention portée a
ceux qui écrivent et font profession de penser au détriment de ceux qui agissent. Elitisme
et entre-soi les caractérisent.

— A contretemps / En lisiere /novembre 2020 —
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