Podemos ou la quadrature du cercle

La peau et le théatre : sortir de la politique

= En démocratie représentative, les illusions électoralistes ont cette parti-
cularité d’étre recyclables a I'infini. Elles parviennent en toutes époques a
attiser les passions tristes des peuples accablés. Il faut done croire qu’elles
sont aussi nécessaires a la vie des hommes que I'idée, obstinément démen-
tie par I’histoire, qu’il suffirait, sans contrepartie de révocabilité, de délé-
guer ses espoirs de changement a qui prétendrait les incarner, a gauche,
pour qu’ils se réalisent. Confronté a cette chimeére, aucun discours absten-
tionniste construit ne peut résister : il ne touche que des convaincus, tandis
que les autres, qui sont souvent nos alliés dans la rue, ne veulent pas ’en-
tendre. Parce que I’entendre, ce serait admettre qu’il n’est aucun espoir
possible de changement (réel) qui ne soit précisément lié a la remise en

cause totale du systeme de représentation.

Depuis quelque temps, pourtant, des signes pouvaient laisser accroire que le cycle des illusions nécessaires
était sur le point d’atteindre son point limite. Mais c¢’était ignorer que, pour conjurer le risque de se voir défi-
nitivement délégitimé, le systéme a plus d’un tour dans son sac a malices : I'un, efficace mais qui finit par
lasser, fut de jouer le consensus démocratique contre la poussée d’une droite extréme qu’il avait lui-méme
sortie de sa boite pour attiser la peur ; ’autre, plus subtil mais aussi plus récent, fut de s’inventer, a front
renversé, une « gauche de rupture » capable de remobiliser un électorat populaire en déshérence que rien n’in-
citait plus, désormais, a voter pour les anciens partis de la « gauche de gouvernement ». L’un dans I'autre,
I’objectif fut atteint : ramener au bercail de la communion représentative le spectateur démocrate ou « ruptu-
riste ».

On imagine que la pathétique expérience de Syriza qui, en six petits mois, accepta d’appliquer, parfois en
pire, la méme politique qu’elle avait ardemment combattue dans les urnes, aura des effets décourageants sur
I’électeur grec. Elle n’en a pas eu, en revanche, sur I’électeur ibére qui, sans excés mais en quantité suffisante,
areporté, en décembre 2015, ses suffrages sur Podemos, cette étrange galaxie d’ex-Indignés revenus du « mou-
vementisme » a-partidaire, pour permettre a cette nouvelle coalition politique de jouer dans la cour des grands.
S’il est évidemment trop tot pour tirer les lecons de cet « assaut institutionnel » — qui n’a eu pour effet jusqu’a
ce jour que de relégitimer les combines politiciennes les plus recuites, et ce jusqu’a provoquer une dynamique
scissionniste au sein du néo-parti en vogue —, il n’est pas trop tard pour revenir sur ce glissement de I’aspiration
émancipatrice que portait le mouvement des Indignés du 15 mai 2011 vers I'illusion électoraliste qu’incarne —
mais jusqu’a quand ? — Podemos. Et plus encore sur les effets, forcément dévastateurs pour tout mouvement
social aspirant a 'autonomie, que ce glissement induit. C’est a cette nécessaire tache que se livre Amador
Ferndandez-Savater dans cet article que nous reprenons du site de la revue Ballast.— A contretemps.

[Ce texte est précédé du chapeau de présentation suivant : « Au pays des « Indignados » du 15 mai 2011 (le fameux
mouvement « 15M »), ot la lutte politique s’est voulue extérieure aux institutions et aux partis, le pari électoraliste
— porté, notamment, par Podemos — ne fait pas Uunanimité dans les rangs de ceux qui, avec ou sans drapeaux,
entendaient bien changer la donne. Le journaliste espagnol Amador Ferndndez-Savater propose ici un bilan a deux
faces : une victoire et une défaite. Victoire, car plus personne, dans Uespace politique institutionnel, ne pourra igno-
rer ce soulévement massif et faire litiére de ses revendications on ne peut plus concrétes et utiles au quotidien de tous ;
défaite, car, I’élan retombé dans les bras de la représentation et de la délégation de pouvoir, le peuple est retourné a
son état de spectateur et de commentateur de la « vie politique ». Un appel a « reprendre 'expérimentation a ras le
sol ».]!

! Nous avons repris, pour cet article le titre de sa version espagnole, publiée, le 16 octobre 2015, sur
< http://www.eldiario.es/interferencias/piel-teatro-Salir-politica_6_442065819.html >. Sa traduction francaise, réa-
lisée pour « Ballast » par Arthur Moreau, Cihan Gunes et Luis Dapelo, a été légérement modifiée par nos soins quand
elle semblait par trop éloignée de l'original, ou contestable. Signalons, enfin, cette notation de ’auteur : « C’est la
lecture d’ Economie libidinale de Jean-Francois Lyotard qui m’a suggéré les images de la peau et du théatre. Ce texte
élabore les idées nées des conversations avec Marga et Raquel, Leo, Franco, Diego, Ernesto, Alvaro, Marta, Ema... »



LES AMES ET LES C(EURS

Comment comprendre la nature profonde de la gestion politique de la présente crise éco-
nomique ? Je pense qu’on peut trouver une source d’inspiration dans quelqu’un qui fait
autorité en matiere néolibérale : Margaret Thatcher. En 1988, la Dame de fer énonce en
toute franchise : « L’économie fournit la méthode, mais I’enjeu est de changer le cceur et
I’ame. » Il me semble que c’est exactement a partir de ce point de vue qu’il convient de
penser les politiques menées en Europe depuis 2008. Il ne s’agit pas uniquement d’une série
de coupes budgétaires ou de mesures sévéres d’austérité destinées a « sortir » de la crise pour
retourner a I’endroit ou nous nous trouvions, mais bien de redéfinir radicalement les formes
de vie : notre relation au monde, aux autres et a nous-mémes. Vu sous cet angle, la crise
constitue le moment idéal pour la mise en ceuvre d’un processus de « destruction créatrice »
de tout ce qui, dans les institutions, le lien social et les subjectivités, fait obstacle ou défie la
logique de la croissance et du rendement a 'infini — qu’il s’agisse de vestiges de I’Etat-pro-
vidence, d’initiatives organisées ou spontanées de solidarité ou d’entraide, de valeurs non
compétitives ou non productivistes, etc. Détruire ou privatiser tous les services publics de
protection sociale et déprimer les salariés, c’est encourager I’endettement et la lutte au coude
a coude pour la survie. Il en ressort un type d’individu pour lequel I’existence est une tenta-
tive constante d’auto-valorisation. La vie entiére se transforme en travail.

Est-ce trop abstrait, conspirationniste ou méme « métaphysique » d’avancer cela ? Au
contraire, c’est tout a fait banal et quotidien — d’ou le triomphe de cette entreprise de des-
truction. Un exemple parmi d’autres : que révéle le royal décret-loi 16/2012, approuvé par
le Parti populaire, qui exclut des services de santé des dizaines de milliers de personnes ? Les
militants de Yo Si Sanidad Universal?, qui luttent au quotidien, analysent ainsi cette me-
sure : il ne s’agit pas de réduire le nombre des radiographies ou I'effectif des chirurgiens,
mais d’un changement qualitatif ; désormais, la santé n’est plus un droit pour tous, riches ou
pauvres ; dorénavant, tout dépendra du fait que vous soyez assurés ou non. Le décret n’est
que le moyen ; I'objectif est de reprogrammer I’tmaginaire social en ce qui concerne le droit a
la santé. Autrement dit, d’intégrer un nouveau mode de penser et de sentir, au quotidien —
en acceptant des changements qui, la plupart du temps, masquent cette terrible réalité : les
services de santé sont dorénavant le privilege de ceux qui le méritent. A chacun, alors, d’agir
en conséquence : guerre de tous contre tous et sauve-qui-peut.

LA PEAU...

Dans cette perspective, la fin de I’occupation des places du 15M représente un des mo-
ments politiques les plus intéressants de ces dernieres années. Parce que I'immense quantité
d’énergies concentrées dans I’espace-temps des places s’est redéployée en métamorphosant
les différents territoires du quotidien. Des assemblées de quartier ont d’abord été créées, puis
s’est levée une vague déferlante en défense du service public. La PAH (Plateforme des vic-
times des hypotheques) s’est développée, et puis démultipliée ; des milliers d’initiatives,
presque invisibles, se sont mises a fourmiller partout : des coopératives, des jardins urbains,
des « banques du temps », des réseaux d’économie solidaire, des centres sociaux, de nou-
velles librairies, etc. On peut dire que I’événement du 15M a revétu I’ensemble de la société
d’une sorte de « deuxiéme peau » : une surface extrémement sensible, dans et a travers laquelle
chacun ressent comme lui étant propre ce qui arrive a d’autres, inconnus (I’exemple le plus
probant est celui des expulsions ; mais souvenons-nous aussi de la dimension sociale qu’a

2 Collectif de désobéissance civile de professionnels de la santé ayant pour objectif de maintenir ’acceés aux soins
pour les personnes désormais exclues du systéeme de santé. [Ndlr.]



prise la lutte du quartier Gamonal?®). Un espace de haute conductivité dans lequel les diffé-
rentes initiatives proliférent et résonnent entre elles sans se référer a aucun centre unifica-
teur (ou du moins a des appellations telles que « 99 % » ou « 15M ») ; une pellicule ou un
film anonyme ou circulent des courants d’affects et d’énergies imprévisibles et ingouver-
nables, qui traversent allégrement les catégories sociales établies (sociologiques, idéolo-
giques...). Nous commettrions une erreur en pensant cette « deuxiéme peau » avec les con-
cepts classiques de « société civile », d’« opinion publique » ou de « mouvement social ».
Dans tous les cas, c’est la société elle-méme qui s’est mise en mouvement, créant un climat global
de politisation qui ne connait ainsi ni dedans ni dehors, ni téte ni base, ni centre ni périphé-
rie.

Et pourquoi s’agit-il d'un moment particuliérement intéressant ? Parce que le défi qui
nous est lancé par le néolibéralisme (si bien synthétisé par la formule de Thatcher) y est
relevé, autant sur le plan de I’étendue que de 1'intensité. Une lutte portant sur les formes de
vie que I’on souhaite et celles dont on ne veut plus s’exerce dans tous les recoins de la société,
sans acteurs, moments ni lieux privilégiés. Dans chaque hopital menacé de fermeture et dans
chaque école soumise a des coupes budgétaires, devant chaque voisin en proces d’expulsion
et chaque migrant sans couverture sociale a la porte d’un centre de santé, se pose la ques-
tion : comment va-t-on vivre ? Cette question, elle ne se pose pas sur un plan rhétorique ou
discursif, mais pratique, incarné et sensible. Ce qui nous importe et ce qui ne nous est pas
indifférent, ce qui nous parait digne ou non, ce que nous tolérons ou que nous ne tolérons
plus. Voulons-nous vivre dans une société ou quelqu’un peut mourir d’une grippe, étre ex-
pulsé de sa maison, ne pas avoir les moyens de scolariser ses enfants... ?

Peau ouverte, peau dilatée, peau forte. Face a la guerre du tous contre tous et au sauve-
qui-peut qui ne peut qu’attiser la logique du bénéfice par-dessus tout, la dimension commune
de notre existence se met en mouvement : solidarité, attention et entraide, lien et empathie.
Face a la passivité, la culpabilité et la résignation que séme la stratégie du choc, une étrange
joie se propage un peu partout : « Nous sommes dans la merde, mats contents », m’a dit un
jour un ami au cceur de ces journées d’assemblées, de marées humaines. Contents de partager
le mal-étre au lieu de ravaler ses larmes en privé, en allant jusqu’a les transformer en possi-
bilités d’action. Ce « changement de peau » a produit en trés peu de temps des réussites
véritablement impressionnantes (que seuls des regards obtus refusent de voir) : la mise en
cause de la légitimité des institutions politiques et culturelles qui dominaient I’Espagne de-
puis des décennies ; le changement global dans la perception de sujets clés comme les expul-
sions ; des victoires concretes, comme celles de Gamonal, de la marée blanche* ou de la loi
sur 'avortement de Gallardén® ; la neutralisation de ’émergence de fascismes a 1’échelle
macro et micro — un risque toujours latent en période de crise —, etc. Ces avancées ne sont
pas dues a un type de pouvoir quelconque (institutionnel, économique, médiatique, etc.),
mais bien a I’existence d’une force qui fait vaciller les aspirations de la société, se propager
une autre sensibilité et se déployer de nouveaux affects. Cette force sensible est, et a toujours
été, le pouvoir des sans-pouvoirs.

3 Quartier populaire de la ville de Burgos qui s’est illustré, en 2014, en luttant contre un projet d’urbanisation
mené par la municipalité dirigée par le Parti populaire. [Ndlr. ]

* Grandes mobilisations des professionnels de la santé contre les réformes (coupes budgétaires, privatisations de
certains services...) du systéme de santé en Espagne. [Ndlr.]

5 Porté par Alberto Ruiz Gallardén, ministre de la Justice du gouvernement Rajoy, le projet de loi ultra-conser-
vateur adopté en conseil des ministres en décembre 2013 et visant a rendre presque impossibles les interruptions
volontaires de grossesse, fut retiré a la suite des mobilisations sociales massives qu’il provoqua a travers le pays.
« Le faire passer n’aurait pas été trés sensé », a déclaré Gallardén en annoncant, en septembre 2014, son retrait et
sa démission du gouvernement. [Ndlr.]



«.. ET LE THEATRE

Ou en sommes-nous aujourd’hui ? La lecture dominante qu’on a faite de I'impasse ou se
sont trouvés, au cours du second semestre de 2013, les mouvements post-15M postula qu’ils
avaient atteint un « plafond de verre » : les marées se heurtent a un mur (le blocage institu-
tionnel), mais ce mur ne céde pas. Aucun changement tangible n’est intervenu dans la poli-
tique d’ensemble du pays et son orientation générale : les expulsions, les coupes budgétaires,
les privatisations et I’appauvrissement se poursuivent. Ce diagnostic portait en lui-méme sa
réponse : la voie électorale se présentait comme I"unique chemin possible pour sortir de I'im-
passe et briser ce « plafond de verre ». Podemos en premier lieu, les candidatures aux muni-
cipales ensuite — avec des formes et un style trés différents® —, ont canalisé 'insatisfaction
sociale et le désir de changement. (En Catalogne, c’est le processus indépendantiste qui
semble dévier le mal-étre pour le remettre sur d’autres rails, mais une analyse de cette situa-
tion précise dépasserait le cadre de cet article et les compétences de son auteur). Comment
interpréter les résultats de ce « tournant électoral » ? Ma lecture et ma sensation sont assez
ambivalentes : nous avons gagné, mais nous avons perdu. Nous avons gagné, parce que,
presque sans ressources ni structures et malgré les campagnes de peur, les nouvelles forma-
tions ont rivalisé avec succes face aux grandes machines des partis traditionnels, en boule-
versant une carte électorale qui jusque-la semblait immuable. A présent, il existe des
chances raisonnables que les nouveaux gouvernements (municipaux pour le moment) se sai-
sissent de certaines revendications de base des mouvements (sur les expulsions de logement,
les coupes budgétaires, etc.) et remettent en cause, au moins en partie, les cadres normatifs
qui reproduisent la logique néolibérale de la concurrence dans différents domaines de la vie
quotidienne. Nous avons perdu, parce que les logiques de la représentation et de la déléga-
tion, de la centralisation et de la concentration qui ont été mises en cause par la crise et la
pression de la rue lors du 15M se sont réinstallées dans I'imaginaire social.

Finalement, la force d’attraction électoraliste a fait plier la peau dans ce qu’on pourrait
appeler un « volume théatral », c’est-a-dire un type d’espace (matériel et symbolique) orga-
nisé autour des divisions dedans/dehors, acteur/spectateur, plateau/scéne, scéne/coulisses.
Schématiquement, il s’agit la d’'une maniere de faire tres rhétorique, fondée sur le discours,
mettant au premier plan les « acteurs les plus doués » (leaders, strateges, « politologues »),
polarisée autour d’espaces et de moments bien déterminés (la conjoncture électorale, le pro-
gramme et les promesses électorales) et focalisée sur la conquéte de 1’opinion publique (les
fameuses « majorités sociales »). Cela a remplacé une facon de faire davantage fondée sur
I’action, accessible a tous, s’exercant dans des temps et des espaces hétérogenes, autodéter-
minés et en rapport étroit avec la vie matérielle (un hopital, une école, une maison) ; une
facon de faire qui s’adresse aux autres non pas en tant qu’électeurs ou spectateurs, mais en
tant que complices et égaux avec qui penser et agir en commun. Sile 15M a mis au centre le
probleme de la vie et des formes de vie, I’ « assaut institutionnel » a remis au centre la ques-
tion de la représentation et du pouvoir politique.

Chacune de ces options a ses conséquences. La division entre le « théatre » et ceux qui
n’en font pas partie affecte en retour les forces de mobilisation, tant en ampleur qu’en in-
tensité, fragilisant ainsi la lutte contre le néolibéralisme. D’un c6té, ce qui reste en dehors
des murs du théatre perd en valeur et en puissance et se révele réduit et dévalué. Un exemple
trés clair : les mouvements deviennent I’objet d’une simple référence rhétorique, ou bien
s’interprétent comme des revendications ou demandes a entendre, a synthétiser ou a articu-

ler par une instance supérieure, ce qui efface alors completement leur dimension essentielle de

¢ En Comu Podem (Catalogne), Compromis - Es el moment (Communauté valencienne) et En Marea (Galice)

[Ndlr.]


https://fr.wikipedia.org/wiki/En_Com%C3%BA_Podem
https://fr.wikipedia.org/wiki/Catalogne
https://fr.wikipedia.org/wiki/Comprom%C3%ADs-Podemos-%C3%89s_el_moment
https://fr.wikipedia.org/wiki/Communaut%C3%A9_valencienne

création d’un monde ici et maintenant — nouvelles valeurs, nouvelles relations sociales, nou-
velles formes de vie. Le théatre rend absent ce qu’il représente ; on perd ainsi la relation vive
avec I’énergie créatrice des mouvements. D’un autre coété, ce qui se voit a 'extérieur du
théatre est une projection de I'intérieur. Je fais référence a quelque chose de trés concret et
de trés quotidien : la réquisition complete de esprit social (pensée et regard, attention et
désir) par ce qui se passe sur la scéne. Combien de temps de notre vie récente avons-nous
perdu a parler du tout dernier geste de I'un de nos superhéros/héroines (Iglesias, Monedero,
Carmena, Garzén’, ou n’importe qui d’autre) ? Avec la nouvelle politique, les ceuvres et les
acteurs changent, il y a de nouveaux décors et de nouveaux scénarios, mais on demeure,
comme avant, des spectateurs, des commentateurs, des dispensateurs d’opinion rivés a nos
écrans et perdant ainsi le contact avec notre centre de gravité : nous-mémes, nos vies, nos
problémes, ce que nous sommes disposés a faire et ce qu’on a déja fait, les pratiques qu’on
invente plus ou moins collectivement, etc. Hypersensibles aux stimuli qui nous viennent
d’en haut, indifférents et anesthésiés quant a ce qui arrive autour de nous (peau fermée). Et
il ne sert a rien de critiquer ce théatre : notre attention reste focalisée dessus, méme quand

elle "y oppose.

ROUVRIR LA PEAU

Pour résumer, le néolibéralisme n’est pas un « régime politique », mais un systeme social
qui organise la vie entiére. Ce n’est pas un « robinet » qui fait couler ses politiques vers la
base et qu’on peut simplement fermer en conquérant les lieux centraux du pouvoir et de la
représentation : il s’agit d’'une dynamique de production des affects, des désirs et des sub-
jectivités (« La finalité est de changer les cceurs et les dmes ») en ceuvre dans une multitude de
domaines. La voie électorale-institutionnelle a ainsi ses propres « plafonds de verre ». C’est
peut-étre cela que nous pouvons apprendre du feuilleton tragique de Syriza : a 'intérieur
des cadres établis de I’accumulation et de la croissance, la marge de manceuvre du pouvoir
politique est trés limitée. Changer pour d’autres modeles (pensons par exemple a la décrois-
sance) ne peut pas se « décréter » d’en haut : cela requiert au contraire toute une redéfinition
sociale de la pauvreté et de la richesse, de ce qu’est la bonne vie et le désirable, que seuls
« ceux d’en bas » peuvent susciter. Pour cette raison, constituer le pouvoir en destituant la
force (passer de la peau au théatre) est catastrophique. Ce sont toujours les nouveaux pro-
cessus de subjectivation, les nouveaux changements de peau qui redéfinissent les consensus
sociaux et ouvrent le champ des possibles, méme pour les gouvernements. 11 s’agit alors de
rouvrir la peau (la tienne, la mienne, celle de tout le monde).

Au niveau intime, cela exige de chacun de nous qu’il résiste a la capture de I’attention et
du désir, de la pensée et du regard par les logiques représentatives et spectaculaires. Si le
théatre joue chaque jour le spectacle du mariage funeste entre le pouvoir politique et les
moyens de communication (y compris, malheureusement, les médias alternatifs, tout aussi
hypnotisés par la « conjoncture »), nous le reproduisons tous, dans n’importe quelle conver-
sation entre amis ou en famille, lorsque nous le laissons organiser le cadre de nos questions,
préoccupations et opinions : populiste ou mouvementiste ? Confluence ou unité populaire ?
Untel ou untel ? Il faut inverser ce mouvement centripete et fuir de tout centre : centri-fuir.
Récupérer son axe. Partir de nous-mémes. Regarder autour. Au niveau général, il s’agit de
reprendre ’expérimentation a ras le sol et a hauteur des formes de vie : penser et essayer de
nouvelles pratiques collectives, inventer de nouveaux outils et moyens pour les renforcer et

7 Pablo Iglesias, universitaire, est responsable politique de Podemos. Juan Carlos Monedero, universitaire, fut
en charge de I’élaboration de son programme avant de démissionner de ses fonctions dirigeantes, en mai 2015, pour
désaccord sur la stratégie politique choisie par Podemos — essentiellement électoraliste. Manuela Carmena, ancienne
avocate et juge émérite du Tribunal supréme d’Espagne, a conquis la mairie de Madrid, en juin 2015, sous les cou-
leurs de Ahora Madrid, coalition soutenue par Podemos. Alberto Garzén, économiste et député depuis 2011, est

dirigeant de Izquierda Unida. [Ndlr.]



les développer, imaginer de nouvelles cartes, boussoles et langages pour les nommer et les
transmettre. Sil’on porte le regard vers soi et non vers I’extérieur — en cherchant un impact
sur le pouvoir politique —, I'impasse de 2013 était en grande partie due a une inadéquation
radicale entre nos schémas de référence (formes d’organisation, images du changement, etc.)
et ce qui était en train de se passer.

Bien siir, cela est et restera une longue route, difficile, frustrante parfois, mais aussi réelle
et en ce sens satisfaisante. Parce que la promesse qui nous est lancée depuis la scéne d’'un
« changement » qui ne va rien exiger de nous, sinon d’aller voter pour le bon parti le jour
des élections, n’est rien d’autre qu’une mascarade. Etre a la hauteur du défi néolibéral passe
par le déploiement d’une « politique expansive » : non pas réduite ni restreinte a des espaces
déterminés (médiatiques et institutionnels), a des temps déterminés (la conjoncture électo-
rale) et a des acteurs déterminés (partis, experts), mais bien plutot étendue au niveau de
chacun, collée a la multiplicité/matérialité des situations de vie, créatrice de valeurs capables
de rivaliser face aux valeurs néolibérales de la concurrence et du succes. Le mot « politique »
en lui-méme ne suffit plus pour nommer une telle chose, tant il nous trahit toujours en dé-
placant le centre de gravité vers le pouvoir, la représentation, I’Etat, les politiciens, le
théatre. Il ne s’agit pas d’opérer un changement de régime, mais d’alimenter un processus
multiple d’autodétermination de la vie. La politique est la méthode, mais le défi, c’est de chan-
ger nos dmes et nos ceurs.

Amador FERNANDEZ-SAVATER

[Origine : < http://www.revue-ballast.fr/incarnation-de-la-politique/ >

Texte repris, en avril 2016, sur http://acontretemps.org/spip.php?article595
P » I I pip.phy

Post-scriptum : Sur le méme sujet, on lira avec profit le texte de Tomdas Ibanez, « Innovation ou Reset ? Le
pénétrant arome de ’éternel retour » — publié dans le n°® 34, automne 2015, pp. 105-114, de la revue Réfractions
—, disponible en PDF sur < http://www.fondation-besnard.org/spip.php?article2545 >
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