
Peuples du monde, encore  un effort ! 
Le monde change de base 

 

 

 
■ Comme d’autres, nous avons reçu cette dernière production de Raoul Vaneigem. Ce texte es-
quisse, à la manière de son auteur – qu’on peut juger exagérément optimiste, voire enthousiaste –,  
une réflexion vitaliste  sur ce « vieux monde qui défaille et s’effondre » et sur cette « existence qui 
ne sera plus la même » après cette catastrophe sanitaire dont la nocivité virale n’épargne pas les 
logiciels du néo-libéralisme, devenu ultralibéralisme autoritaire, d’un Système mortifère. L’auteur 
de cet appel aux « peuples du monde » est comme ça, et c’est comme ça que, d’ici, on le prend. Il 
est de ceux, finalement assez rares dans les milieux de la pensée radicale de l’ancien monde, qui a 
tout de suite saisi l’importance historique du mouvement des Gilets jaunes. Il avait raison, et nous 
l’avons approuvé. Au point où nous en sommes, on ne sait pas si le monde va changer de base, 
mais on est certain que, par impuissance, le pessimisme esthétisant cultivée dans certaines cha-
pelles de la Théorie le conforte éternellement. Alors, un coup de Vaneigem, ça peut faire du bien, 
et c’est déjà pas mal ! – A contretemps. 

 
 Le choc du coronavirus n’a fait qu’exécuter le jugement que prononçait contre elle-
même une économie totalitaire fondée sur l’exploitation de l’homme et de la nature. 
 Le vieux monde défaille et s’effondre. Le nouveau, consterné par l’amoncellement 
des ruines, n’ose les déblayer ; plus apeuré que résolu, il peine à retrouver l’audace de 
l’enfant qui apprend à marcher. Comme si avoir longtemps crié au désastre laissait le 
peuple sans voix. 
 Pourtant, celles et ceux qui ont échappé aux mortels tentacules de la marchandise 
sont debout parmi les décombres. Ils s’éveillent à  la réalité d’une existence qui ne sera 
plus la même. Ils désirent s’affranchir du cauchemar que leur a asséné la dénaturation 
de la terre et de ses habitants. 
 

 N’est-ce pas la preuve  que la vie est indestructible ? N’est-ce pas sur cette évidence 
que se brisent dans le même ressac les mensonges d’en haut et les dénonciations d’en 
bas ? 
 La lutte pour le vivant n’a que faire de justifications. Revendiquer la souveraineté de 
la vie est en mesure d’anéantir l’empire de la marchandise, dont les institutions sont 
mondialement  ébranlées. 
 Jusqu’à ce jour, nous ne nous sommes battus que pour survivre. Nous sommes restés 
confinés dans une jungle sociale où régnait la loi du plus fort et du plus rusé. Allons-nous 
quitter l’emprisonnement auquel nous contraint l’épidémie de coronavirus pour 
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réintégrer la danse macabre de la proie et du prédateur ? N’est-il pas manifeste pour 
toutes et tous que l’insurrection de la vie quotidienne, dont les Gilets jaunes ont été en 
France le signe annonciateur, n’est rien d’autre que le dépassement de cette survie 
qu’une société de prédation n’a  cessé  de nous  imposer quotidiennement et 
militairement ? 
 

 Ce dont nous ne voulons plus est le ferment de ce que nous voulons 
 

 La vie est un phénomène naturel en ébullition expérimentale permanente. Elle n’est 
ni bonne ni mauvaise. Sa manne nous fait  cadeau de la morille tout autant que de 
l’amanite phalloïde. Elle est en nous et dans l’univers comme une force aveugle. Mais 
elle a doté l’espèce humaine de la capacité de distinguer la morille de l’amanite, et un 
peu plus ! Elle nous a armés d’une conscience, elle nous a donné la capacité de nous 
créer en recréant le monde. 
 Pour nous  faire oublier cette extraordinaire faculté, il a fallu que pèse sur nous le 
poids d’une histoire qui débute avec les premières Cités-Etats et se termine – d’autant 
plus hâtivement que nous y mettrons la main – avec l’effritement de la mondialisation 
marchande. 
 La vie n’est pas une spéculation. Elle n’a que foutre des marques de respect, de 
vénération, de culte. Elle n’a d’autre sens que la conscience humaine, dont elle a doté 
notre espèce pour l’éclairer. 
 La vie et son sens humain sont la poésie faite par un et par toutes et tous. Cette 
poésie-là a toujours brillé de son éclat dans les grands soulèvements de la liberté. Nous 
ne voulons plus qu’elle soit, comme par le passé, un éclair éphémère. Nous voulons 
mettre en œuvre une insurrection permanente, à l’image du feu passionnel de la vie, qui 
s’apaise mais jamais ne s’éteint. 
 C’est du monde entier que s’improvise un chant des pistes. C’est là que notre volonté 
de vivre se forge en brisant les chaînes du pouvoir et de la prédation. Des chaînes que 
nous, femmes et hommes, nous avons forgées pour notre malheur. 
 Nous voici au cœur d’une mutation sociale, économique, politique et existentielle.  
C’est le moment du « Hic Rhodus, hic salta » (« Ici est Rhodes, ici tu sautes»). Ce n’est 
pas une injonction à reconquérir le monde dont nous avons été chassés. C’est  le  souffle 
d’une vie que l’irrésistible élan  des peuples va rétablir dans ses droits absolus. 
 

 L’alliance avec la nature exige la fin de son exploitation lucrative 
 

 Nous n’avons pas assez pris conscience de la relation concomitante entre la violence 
exercée par l’économie à l’encontre de la nature qu’elle razzie, et la violence dont le 
patriarcat frappe les femmes depuis son instauration, il y a trois ou quatre mille ans 
avant  l’ère dite chrétienne. 
 Avec le capitalisme vert-dollar, le pillage brutal des ressources terrestres tend à céder 
la place aux grandes manœuvres de la subornation. Au nom de la protection de la 
nature, c’est encore la nature qui est mise à prix. Ainsi en va-t-il dans les simulacres de 
l’amour lorsque le violeur se pomponne en séducteur pour mieux agripper sa proie. La 
prédation recourt de longue date à la  pratique du gant de velours. 
 Nous sommes à l’heure où une nouvelle alliance avec la nature revêt une importance 
prioritaire. Il ne s’agit pas évidemment de retrouver – comment le pourrait-on ? – la 
symbiose avec le milieu naturel dans laquelle évoluaient les civilisations de la cueillette 
avant que vienne les supplanter une civilisation fondée sur le commerce, l’agriculture 
intensive, la société patriarcale et le pouvoir hiérarchisé. 
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 Mais, on l’aura compris, il s’agit désormais de restaurer un milieu naturel où la vie 
soit possible, l’air respirable, l’eau potable, l’agriculture débarrassée de ses poisons, les 
libertés du commerce révoquées par la liberté du vivant, le patriarcat démembré, les 
hiérarchies abolies. 
  

 Les effets de la déshumanisation et des attaques menées systématiquement contre 
l’environnement n’ont pas eu besoin du coronavirus pour démontrer la toxicité de 
l’oppression marchande. En revanche, la gestion catastrophique du cataclysme a montré 
l’incapacité de l’État à faire preuve de la moindre efficacité en dehors de la seule 
fonction qu’il soit à même d’exercer : la répression, la militarisation des individus et des 
sociétés. 
 

 La lutte contre la dénaturation n’a que faire des promesses et des louables intentions 
rhétoriques, qu’elles soient soudoyées ou non par le marché des énergies renouvelables. 
Elle repose sur un projet pratique qui mise sur l’inventivité des individus et des 
collectivités. La permaculture renaturant les terres empoisonnées par le marché des  
pesticides n’est qu’un témoignage de la créativité d’un peuple qui a tout à gagner 
d’anéantir ce qui a conjuré sa perte. Il est temps de bannir ces élevages 
concentrationnaires où la maltraitance des animaux fut notamment cause de la peste 
porcine, de la grippe aviaire, de la vache rendue folle par cette folie de l’argent fétichisé 
que la raison économique va une fois de plus tenter de nous faire ingurgiter sinon 
digérer. 
 Ont-elles un sort si différent du nôtre ces bêtes de batterie qui sortent du 
confinement pour entrer dans l’abattoir ? Ne sommes-nous pas dans une société qui 
distribue des dividendes au parasitisme d’entreprise et laisse mourir hommes, femmes 
et enfants faute de moyens thérapeutiques ?  Une imparable logique économique allège 
ainsi les charges budgétaires, imputables au  nombre croissant de vieilles et de vieux. 
Elle préconise une solution finale qui les condamne impunément à crever dans des 
maisons de retraite dénuées de moyens et d’aides-soignants. Il s’est trouvé à Nancy, en 
France, un haut responsable de la santé pour déclarer que l’épidémie n’est pas une 
raison valable pour ne pas  supprimer plus de lits et de personnel hospitalier. Personne 
ne l’a chassé à grands coups de pieds aux fesses. Les assassins économiques suscitent 
moins d’émoi qu’un malade mental courant les rues en brandissant le couteau de 
l’illumination religieuse.  
 Je n’en appelle pas à la justice du peuple, je ne préconise pas de septembriser les 
pouacres du chiffre d’affaires. Je demande seulement que la générosité humaine rende 
impossible le retour de la raison marchande. 
 Tous les modes de gouvernement que nous avons connus ont fait faillite, délités par 
leur cruelle absurdité. C’est au peuple qu’il appartient  de mettre en œuvre un projet de 
société qui restitue à l’humain, à l’animal, au végétal, au minéral une unité 
fondamentale. 
 Le mensonge qualifiant d’utopie un tel projet n’a pas résisté au choc de la réalité. 
L’histoire a frappé la civilisation marchande d’obsolescence et d’insanité. L’édification 
d’une civilisation humaine n’est pas seulement devenue possible, elle fraie l’unique voie 
qui, passionnément et désespérément rêvée par d’innombrables générations, s’ouvre 
sur la fin de nos cauchemars. 
 Car le désespoir a changé de camp, il appartient au passé. Il nous reste la passion 
d’un  présent à  construire. Nous allons prendre le temps  d’abolir le time is monney qui 
est le temps de la mort programmée. 
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 La renaturation est un bouillon de cultures nouvelles où nous aurons à tâtonner entre 
confusion et innovations dans les domaines les plus divers. N’avons-nous pas accordé 
trop de crédit à une médecine mécaniste qui souvent traite le corps comme un garagiste 
la voiture confiée à son entretien ? Comment ne pas se défier d’un expert qui vous 
répare pour vous renvoyer au travail ? 
  Si longtemps martelé par les impératifs productivistes,  le dogme de l’anti-nature n’a-
t-il pas contribué à exaspérer nos réactions émotionnelles, à propager panique et 
hystérie sécuritaire, en exacerbant en conséquence le conflit avec un virus que 
l’immunité de notre organisme aurait eu quelques chance d’amadouer ou de rendre 
moins agressif, si  toutefois elle n’avait été mise à mal par un totalitarisme  marchand, 
auquel rien d’inhumain n’est étranger ?   
 On nous a bassinés à satiété avec les progrès de la technologie. Pour aboutir à quoi ? 
Les navettes célestes vers Mars et l’absence terrestre de  lits  et de respirateurs dans les 
hôpitaux. 
 Assurément, il y aura plus à s’émerveiller  des découvertes d’une vie dont nous 
ignorons tout, ou presque. Qui en douterait ? Hormis les oligarques et leurs larbins,  que 
la diarrhée mercantile vide de leur substance, et que nous allons confiner dans leurs 
latrines. 
 

 En finir avec la militarisation des corps, des mœurs,  des mentalités 
 

 La répression est la dernière raison d’être de l’État. Lui-même la subit sous la pression 
des multinationales imposant leurs diktats à la terre et à la vie. La prévisible  mise en 
cause des gouvernements répondra à la question : le confinement eût-il été pertinent si 
les infrastructures médicales étaient demeurées performantes, au lieu de subir le 
délabrement que l’on sait, décrété par  le devoir de   rentabilité. 
 En attendant – force est de le constater – la militarisation et la férocité sécuritaire 
n’ont fait que prendre le relais de la répression en cours dans le monde entier. L’Ordre 
démocratique ne pouvait souhaiter meilleur prétexte pour se prémunir contre la colère 
des peuples. L’emprisonnement chez soi, n’était-ce pas le but des dirigeants, inquiets de 
la lassitude qui menaçait leurs sections d’assaut de matraqueurs, d’éborgneurs, de 
tueurs salariés ? Belle répétition générale que cette tactique de la nasse employée 
contre des manifestants pacifiques, réclamant entre autres la réhabilitation des  
hôpitaux. 
 Au moins sommes-nous prévenus : les gouvernements vont tout tenter pour nous 
faire transiter du confinement à la niche. Mais qui acceptera de passer docilement de 
l’austérité carcérale  au confort de la servilité rafistolée ? 
 

 Il est probable que la rage de l’enfermé aura saisi  l’occasion de dénoncer le système 
tyrannique et aberrant qui traite le coronavirus à la façon de ce terrorisme  multicolore 
dont le marché de la peur fait ses choux gras. 
 La réflexion ne s’arrête pas là. Pensez à ces écoliers qui, dans le pays des Droits de 
l’Homme, ont été contraints de s’agenouiller devant la flicaille de l’État. Pensez à 
l’éducation même où l’autoritarisme professoral entrave depuis des siècles la curiosité 
spontanée de l’enfant et empêche la générosité du savoir de se propager librement. 
Pensez à quel point l’acharnement concurrentiel, la compétition, l’arrivisme du 
« pousse-toi de là que je m’y mette » nous ont confinés dans une caserne. 
 La servitude volontaire est une soldatesque qui marche au pas. Un pas à gauche, un 
pas à droite ? Quelle importance ? L’un et l’autre restent dans l’Ordre des choses. 
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 Quiconque accepte qu’on lui aboie dessus, ou par en-dessous, n’a dès à présent 
qu’un avenir d’esclave. 
 

 Sortir du monde morbide et clos de la civilisation marchande 
 

 La vie est un monde qui s’ouvre et elle est  ouverture sur le monde. Certes, elle a 
souvent subi ce terrible phénomène d’inversion où l’amour se change en haine, où la 
passion de vivre se transforme en instinct de mort. Pendant des siècles, elle a été 
réduite en esclavage, colonisée par  la fruste nécessité de travailler et de survivre à la 
façon d’une bête. 
 Cependant, on ne connaît pas d’exemple d’un enfermement, en cellules d’isolation,  
de millions de couples, de familles, de solitaires que la faillite des services sanitaires a 
convaincus d’accepter leur sort sinon docilement du moins avec une rage contenue. 
 Chacun se retrouve seul, confronté à une existence où il est  tenté de démêler la part 
de travail servile et la part de désirs fous. L’ennui des plaisirs consommables est-il 
compatible avec l’exaltation des rêves que l’enfance a laissé cruellement inaccomplis ? 
 

 La dictature du profit a résolu de tout nous ôter à l’heure même où son impuissance 
s’étale mondialement et l’expose à un anéantissement possible. 
 L’absurde inhumanité qui nous ulcère depuis si longtemps a éclaté comme un abcès 
dans le confinement auquel a mené la politique d’assassinat lucratif, que pratiquent 
cyniquement les mafias financières. 
 

 La mort est la dernière indignité que l’être humain s’inflige. Non sous l’effet d’une 
malédiction, mais en raison de la dénaturation qui  lui fut assignée. 
 Les chaînes que nous avons forgées dans la peur et la culpabilité, ce n’est ni par la 
peur ni par la culpabilité que nous les briserons. C’est par la vie redécouverte et 
restaurée. N’est-ce pas ce que démontre, en ces temps d’oppression extrême, 
l’invincible puissance de l’entraide et de la solidarité ? 
 Une éducation serinée pendant des millénaires nous a  enseigné à réprimer nos 
émotions, à briser nos élans de vie. On a voulu à tous prix que la bête qui demeure en 
nous fasse l’ange. 
 Nos écoles sont des repaires d’hypocrites, de refoulés, de tortionnaires ratiocinants. 
Les derniers passionnés de savoir y pataugent avec le courage du désespoir. Allons-nous, 
en sortant de nos cellules carcérales, apprendre enfin à libérer la science du carcan de 
son utilité lucrative ? Allons-nous nous employer à affiner nos émotions, non à les 
réprimer ? À réhabiliter notre animalité, non à la dompter, comme nous domptons nos 
frères dits inférieurs ? 
 Je n’incite pas ici à la sempiternelle bonne volonté éthique et psychologique, je 
pointe du doigt le marché de la peur où le sécuritaire fait entendre son bruit de bottes. 
J’attire l’attention sur cette manipulation des émotions qui abrutit et crétinise les foules, 
je mets en garde  contre  la culpabilisation qui rôde en quête de boucs émissaires.   
 Haro sur les vieux, les chômeurs, les sans-papiers, les SDF, les étrangers, les Gilets 
jaunes, les en-dehors ! C’est le mugissement de ces actionnaires du néant qui font 
boutique du coronavirus pour propager la peste émotionnelle. Les mercenaires  de la 
mort ne font qu’obéir aux  injonctions de la logique dominante. 
 

 Ce qui doit être éradiqué, c’est le système de déshumanisation mis en place et 
appliqué férocement par ceux qui le défendent par goût du pouvoir et de l’argent. Il y a 
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longtemps que le capitalisme a été jugé et condamné. Nous croulons sous la pléthore de 
plaidoiries à charge. Cela suffit. 
 L’imagerie capitaliste identifiait son agonie à l’agonie du monde entier. Le spectre du 
coronavirus a été, sinon le résultat prémédité, du moins l’illustration exacte de son 
absurde maléfice. La cause est entendue. L’exploitation de l’homme par l’homme, dont 
le capitalisme est un avatar, est une expérience qui a mal tourné. Faisons en sorte que sa 
sinistre plaisanterie d’apprenti sorcier soit dévorée par un passé dont elle n’aurait jamais 
dû surgir. 
 
 Il n’y a que l’exubérance de la vie retrouvée qui puisse briser du même coup les 
menottes de la barbarie marchande et la carapace caractérielle qui estampille dans la 
chair vive de chacun la marque de l’économiquement correct. 
  

 La démocratie autogestionnaire annule la démocratie parlementaire  
 

 Il n’est plus question de  tolérer  que,  juchés à tous les étages  de leurs commissions 
nationales, européennes, atlantiques et mondiales, les responsables viennent nous 
jouer le rôle du coupable et du non-coupable. La bulle de l’économie, qu’ils ont enflée 
de dettes virtuelles et d’argent fictif, implose et crève sous nos yeux. L’économie est 
paralysée. 
 Avant même que le coronavirus révèle l’étendue du désastre, les « hautes  
instances » ont grippé et arrêté la machine, plus sûrement que les grèves et les 
mouvements sociaux qui, si utilement contestataires qu’ils fussent, n’en demeurèrent 
pas moins peu efficaces. 
 

 Assez de ces farces électorales et de ces diatribes de pacotille. Que ces élus, 
emmanchés par la finance, soient balayés tels des immondices et disparaissent de notre 
horizon comme a disparu en eux  la  parcelle de vie qui leur prêtait figure humaine. 
 Nous ne voulons pas juger et condamner le système oppressif qui nous a condamnés 
à mort. Nous voulons l’anéantir. 
 

 Comment ne pas retomber dans ce monde qui s’effondre, en nous et devant nous,  
sans édifier une société  avec l’humain qui demeure à la portée de nos mains, avec la 
solidarité individuelle et collective ? La conscience d’une économie gérée par le peuple 
et pour le peuple implique la liquidation des mécanismes de l’économie marchande. 
  Dans son dernier coup d’éclat, l’État ne s’est pas contenté de prendre les citoyens en 
otages et de les emprisonner. Sa non-assistance à personne en danger les tue par 
milliers. 
 L’État et ses commanditaires ont bousillé les services publics. Plus rien ne marche. 
Nous le savons en toute certitude : la seule chose qu’il réussit à faire fonctionner, c’est 
l’organisation criminelle du profit. 
  Ils ont mené leurs affaires au mépris du peuple, le résultat est déplorable. Au peuple 
de faire les siennes en achevant de ruiner les leurs.  À nous de tout faire repartir sur des 
voies nouvelles. 
 

 Plus  la valeur d’échange l’emporte sur la valeur d’usage, plus s’impose le règne de la 
marchandise. Plus nous accorderons la priorité à l’usage que nous souhaitons faire de 
notre vie et de notre environnement, plus la marchandise perdra de son mordant. La 
gratuité lui portera l’estocade. 
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 L’autogestion marque la fin de l’État dont la pandémie a mis en lumière  et la faillite, 
et la nocivité. Les protagonistes de la démocratie parlementaire sont les croque-morts 
d’une société déshumanisée pour cause de rentabilité. 
 On a vu en revanche le peuple, confronté aux carences des gouvernements, faire 
preuve d’une solidarité indéfectible et mettre en œuvre  une véritable  autodéfense 
sanitaire. N’est-ce pas là une expérience qui laisse augurer une extension des pratiques 
autogestionnaires ? 
 Rien n’est plus important que de nous préparer à prendre en charge les secteurs 
publics, jadis assumés par l’État, avant que la dictature du profit les envoie  à la casse. 
 
 L’État et la rapacité de ses commanditaires ont tout mis à l’arrêt, tout paralysé, sauf 
l’enrichissement des riches. Ironie de l’histoire,  la paupérisation est désormais la base 
d’une reconstruction générale de la société. Celui qui a affronté la mort, comment 
aurait-il peur de l’État et de sa flicaille ? 
 

 Notre richesse, c’est notre volonté de vivre 
 

 Refuser de payer taxes et impôts a cessé d’appartenir au répertoire des incitations 
subversives. Comment seraient-elles en mesure de s’en acquitter, ces millions de 
personnes qui vont manquer de moyens de subsistance alors que l’argent, chiffré en 
milliards, continue d’être engloutis dans l’abîme des malversations  financières et de la 
dette creusée par elles ? Ne l’oublions pas, c’est de la priorité accordée au profit que 
naissent et les pandémies et  l’incapacité de les traiter. Allons-nous en rester à l’enseigne  
de la vache folle  sans en tirer de leçon ? Allons-nous admettre enfin  que le marché et 
ses gestionnaires sont le virus à éradiquer ? 
 Le temps n’est plus à l’indignation, aux lamentations, aux constats du désarroi 
intellectuel. J’insiste sur l’importance des décisions que les assemblées locales et 
fédérées prendront « par le peuple et pour le peuple » en matière d’alimentation, de 
logement, de transport, de santé, d’enseignement, de coopérative monétaire, 
d’amélioration de l’environnement humain, animal, végétal. 
 Allons de l’avant, même en tâtonnant. Mieux vaut errer en expérimentant que 
régresser et réitérer les erreurs du passé. L’autogestion   est en germe dans l’insurrection 
de la vie quotidienne. Souvenons-nous que ce qui a détruit et interrompu l’expérience 
des collectivités libertaires de la révolution espagnole, c’est l’imposture communiste. 
 

 Je ne demande à personne de m’approuver, et moins encore de me suivre. Je vais 
mon chemin. Libre à chacune et à chacun d’en faire autant. Le désir de vie est sans 
limite. Notre vraie patrie est partout où la liberté de vivre est menacée. Notre terre est 
une patrie sans frontière. 
 

Raoul VANEIGEM 
 

10 avril 2020 
 

– À contretemps /Odradek/avril 2020 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article768] 

 
 
 
 

 


