
Penser le moment présent 
 

– THÈSES D’OCTOBRE – 

 

 

 
■ Nous avions publié, en juillet dernier, un texte, « La seringue des colères »1, émanant d’un 
groupe inconnu de nos services – le CEROS (Convergeons ensemble vers la reprise de l’offensive 
sociale !). Il traitait des premières manifestations parisiennes contre la macronienne décision 
d’instaurer le « passe sanitaire » et connut un grand succès. Le moins qu’on puisse dire, comme 
nous l’avons d’ailleurs précisé en son temps, c’est que le positionnement que le CEROS manifes-
tait dans ce « communiqué n° 1 » qui en laissait présager d’autres, nous convenait assez en cette 
période où, comme au début du mouvement des Gilets jaunes, nombreuses étaient, dans les 
milieux dits proches, les réticences vis-à-vis d’un mouvement de protestation accusé de charrier, 
comme s’il pouvait en aller autrement, tous les confusionnismes possibles et imaginables. De-
puis, l’été passant et les manifestations « anti-passe » prenant de l’ampleur, ce qui devait arriver 
arriva. Une rencontre eut lieu et nos affinités critiques firent à ce point convergence que le CE-
ROS, qui nous connaissait de réputation, décida de rejoindre notre collectif éditorial.  
 

  Les « thèses d’octobre » que nous publions ici sous le titre « Penser le moment présent » 
sont le fruit d’un patient travail collectif d’élaboration estival, où le moins qu’on puisse dire est 
que nous avons carburé à bon rythme et dans la plus parfaite bonne humeur. Car il n’est pas dit 
que la pensée critique doive être forcément triste. Ce texte, qui tente de faire le point sur 
l’époque, part du constat partagé que, si le pessimisme de l’intelligence reste une valeur sûre 
pour nous défaire de nos dernières illusions idéologiques, l’optimisme de la volonté naît de la 
constatation que toute société humaine connaît l’opposition de deux humeurs : le désir des 
grands de dominer et le désir du peuple de ne pas être dominé. Et, conséquemment, que ce 
conflit entre ces deux désirs est le berceau de la liberté à conquérir et de l’égalité à réaliser, que 
la vraie démocratie, directe, relève d’un pouvoir avec et non sur les hommes, qu’il faut toujours 
résister aux « obstacles épistémologiques du temps », comme disait Deleuze (en sachant qu’à 
son époque, ils étaient marxistes dogmatiques et qu’aujourd’hui ils sont dogmatiquement post-
modernes). 
 

 À part ça, l’art de vivre est un combat. L’histoire n’a de sens que celui qu’on lui donne, no-
tamment dans les moments où, pour ne pas périr d’asphyxie ou de misère, les hommes sont 
contraints au mouvement, et donc à la liberté. Notre présent est comme il est, aussi impur que 
le sont les multitudes qui s’y opposent. C’est comme ça : il nous reste à le comprendre pour 
trouver l’autre voie. Ces « thèses d’octobre » ciblent large, peut-être trop, mais elles ont désor-
mais le mérite d’exister et, peut-être, de faire débat. 
 

– À contretemps – 

 

 
 

                                                           
 1 En ligne sur http://acontretemps.org/spip.php?article860. 
 

http://acontretemps.org/spip.php?article860
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 Aucune analyse sérieuse et construite d’une situation ne saurait se passer de 

prendre en compte la totalité de ce qui la produit, totalité où interfèrent toujours, 

pour faire trame, des conditions objectives et des intuitions – subjectives, person-

nelles, intimes – liées à nos usages et à nos dénégations. Privée de cette approche 

dialectique, toute tentative de compréhension critique de ce que dit le réel d’un 

moment donné demeurera vaine. Au mieux, elle sera idéologique, c’est-à-dire ré-

sultant d’une fausse conscience, et mutilée. 
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 Le caractère problématique des choses supposément ordinaires que, par choix 

ou non-choix, nous vivons, résiste plus que tout autre à l’énonciation. Pour qu’elle 

émerge, il faudrait sortir de la tour, être capable de s’interroger sur la quotidien-

neté, sur le stable et l’instable, le familier et l’étrange de nos propres existences. 

Non tant pour résoudre l’énigme de ce qui fonde notre refus d’adhésion au réel 

tel qu’il nous accable, mais pour tenter de comprendre le processus interne qui 

nous aliène à ses normes. On progresse assurément davantage, sur ce plan, au 

sein d’un mouvement collectif de révolte qu’en cherchant seul. 
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 À force d’épurer le réel de toute aspiration à la vie bonne pour le réduire à 

n’être plus qu’une immense accumulation de marchandises et de déchets, le sys-

tème – capitaliste – de production-destruction de ce monde est la forme achevée 

de la trivialité. Face à cette totalité en folie, tout ce qui, d’une manière ou d’une 

autre, s’y refuse ou s’y oppose dans certaines zones d’illégalité existentielle, limi-

tées ou étendues, participe, par sécession, d’une résistance à la déshumanisation 

du monde. 
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 La rationalité technicienne et marchande a pour logique interne de reléguer 

quiconque résisterait à l’appauvrissement du vivant aux marges d’un système où 

il ne compterait plus pour rien. C’est sans doute là sa principale faille de raisonne-

ment. Car, dans ce monde infâme qu’elle a choisi de nous vendre, avec ses ma-

chines à images tout se voit, d’une part, de ses turpitudes et, de l’autre, tout fait 

sens qui participe, à sa marge, de sa réhumanisation. 
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 Quand le malheur social est au cœur même du projet d’uniformisation mar-

chande du capitalisme total, la transgression n’est plus un choix, mais une obliga-

tion. On n’existe que par elle. Dans le refus qui la sous-tend s’inventent une dé-
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prise de la domestication des corps et des esprits, une singularisation en mouve-

ment. La marge, dès lors, ne marginalise pas, elle ré-implique, elle désinhibe. Il y a 

réappropriation de soi par déprise du monde tel que le système l’a pensé comme 

totalité. 
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 La destruction par le capitalisme total de tous les liens sociaux qui faisaient 

fonds et sens communs a réduit à néant toute perspective sociale partageable. 

Son résultat concret est d’organiser la guerre du tous contre tous en individuali-

sant et en privatisant les colères, les ressentiments et les frustrations. La précari-

sation à outrance  participe de ce même mouvement de tribalisation organisée du 

monde par la classe dominante avec le soutien sans faille des pouvoirs gagnés à 

l’idéologie dite « néo-libérale », cette superstition de l’époque postmoderne.  
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 Partout, ce monde de l’économie mutilante est en crise, une crise circulaire et 

sans fin, suscitant des flambées émeutières et des luttes au long cours aux quatre 

coins de la planète. Sans autre boussole que celle, morale, de l’indignation légitime 

contre les conditions actuelles de l’organisation globalisée de la misère, ces co-

lères logiques verseront dans l’illusoire croyance au retour à un improbable État-

Nation souverain et protecteur. Or, c’est l’impensable qu’il faut désormais penser, 

cet impensable qui se profile sur les ruines d’un monde colonisé de telle manière 

par un capitalisme si intimement pénétré par la folie d’accumulation-destruction 

qu’il a lui-même fermé le champ aux alternatives qui lui auraient éventuellement 

permis de muter en cadenassant le livre de l’Histoire à la seule page qui désormais 

compte et qui ne laisse désormais qu’une issue possible : « socialisme ou barba-

rie ». 
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 Ce retour à l’idée de socialisme (ou de communisme) n’est envisageable qu’à la 

condition de savoir de quoi l’on ne parle pas. D’où l’importance de faire lien avec 

l’Histoire, celle dont la grande hache trancha, au siècle dernier, l’idée même de 

révolution (et de communisme) en confiant son éradication aux partis, officines 

ou appendices qui s’en réclamaient. En aucun temps ni espace autant de révolu-

tionnaires ne furent humiliés, déportés, massacrés de manière si zélée que dans 

ces pays se réclamant du « socialisme réel ». S’entendre sur cela est condition pre-

mière pour en revenir aux sources d’un mot qui, du socialisme utopique des ori-

gines à la tradition marxienne anti-autoritaire en passant par l’anarchisme social 

et le conseillisme, lia toujours l’idée de socialisme (ou de communisme) à celle 

d’une communauté humaine construisant à partir d’elle-même et pour elle-même 

les conditions de son émancipation collective sur les bases de l’autonomie, de la 

démocratie directe, de la gestion collective des moyens de production et 

d’échange et de la plus totale liberté de penser et d’exprimer des désaccords. 
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 La désocialisation radicale qui naît du monde sans âme du tout-machine et de 

l’hyper-connexion crée la condition d’un refus tout aussi radical qui prend corps 

dans la construction de situations de ruptures spatiales et temporelles, de désen-

gagements multiples, d’inventions d’autres manières d’habiter nos vies sans les 

laisser errer au gré des obscènes injonctions du marché à nous faire entrepreneurs 

de nous-mêmes.  
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 L’homme mobile est le vagabond de cette époque : l’homme sans lieu. Sa vie 

– triste vie – est entièrement soumise à la flexibilité. Il bouge sans autres motifs 

que ceux de ses employeurs, et bougeant il se croit libre quand il n’est qu’un être 

disponible pour la mobilité infinie qu’on exige de lui. Sa fonctionnalité, c’est de se 

plier aux infinis desiderata de ses donneurs d’ordres qu’il ne connaît le plus sou-

vent que par les courriels qu’il reçoit d’eux. Cet être de la postmodernité du vide 

qui bouge, a tout perdu de sa part d’humanité. Morceau par morceau, on lui a pris 

ses lieux, ses repères, ses attaches, sa vie privée. Cette fonctionnalité est calcu-

lable : à la moindre résistance, il dégage – ce qu’il sait, comme il sait qu’il ne sert 

à rien. Son dispositif mental de soumission est donc sans limite.  
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 Le capitalisme total à son stade actuel de déconstruction des liens sociaux et 

humains a inventé – et développé jusqu’à en faire la marque de sa contempora-

néité – l’être dérivant, un non-être en somme dont le seul rapport au monde est 

celui qui, jour et nuit, s’affiche, en ordres et contre-ordres, sur l’écran de son 

smartphone, le mettant en perpétuelle situation de transit vers le néant. Ce qui 

fait de ce temps une période sans égale dans le domaine de la déréalisation de 

l’expérience concrète tient précisément au fait que tout y est mobile, flexible, le 

travail comme la survie diminuée qu’il permet. Quand l’expérience concrète par-

ticipait d’une traversée tout aussi concrète du réel, d’un réel différencié d’une 

étape à l’autre de nos pas, la mobilité obligatoire imposée à l’homme flexible fait 

de lui un être indifférencié voguant au gré d’un remuement permanent où rien ne 

distingue un endroit de l’autre, où tout se ressemble. Dans ce mouvement perma-

nent, c’est un piétinement, une perte de sens, une vacuité infinie qu’il vit. 

L’homme sans qualités ne voit rien désormais du sort qui lui est fait. Il s’agite 

comme un poulet sans tête. 
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 Dans ce monde réellement renversé, l’idéologie du nomadisme des seventies, 

réadaptée au seul avantage du capitalisme total de cette basse époque, a beau-

coup servi. Il existe, de fait, une corrélation directe entre l’utopie contre-culturelle 

du Do it yourself et ses aspirations à changer de vie et sa triomphante descendance 
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de la Silicon Valley. La vie a bien changé. Pour tout le monde et en pire. Les no-

mades sont devenus monades algorythmées d’un monde en marche incessante 

vers sa médiocratisation. Désormais, l’affairement que suppose la quête d’une 

survie chaque fois plus diminuée n’est le fait d’aucun choix nomade personnelle-

ment assumé, mais le résultat d’un système d’organisation sociale qui réduit l’être 

à mourir d’épuisement pour ne pas mourir de faim ou d’indignité. 
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 Il fut une époque ancienne où le terme de « fraternités ouvrières » désignait 

une expérience inédite de travailleurs libres qui s’entêtaient à s’insoumettre au 

temps des horloges que voulait leur imposer le capital chronophage. Avec le dé-

veloppement des forces productives et du syndicalisme, l’avant-garde du progres-

sisme décréta l’expression dépassée et sans avenir. C’était ignorer que toujours la 

perspective reste ouverte de puiser au passé inaccompli des intuitions qui ont fait 

vivre le « principe-espérance ». Dans ce monde du mouvement perpétuel, il n’est 

aucune forme de résistance collective qui ne parte nécessairement de l’idée 

simple qu’il faut, par tout moyen, contrarier la temporalité du capital.  
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 Dans le rapport qu’il établit à l’espace non encore réifié et la réappropriation 

qu’il opère de lieux non rentables que le capital a désertés, un champ de bataille 

à multiples fronts façonne un paysage de refus conséquents et têtus à la néanti-

sation du monde. C’est que le mystère a été percé. La survie infiniment diminuée 

que nous octroient nos maîtres ne fait plus illusion. Quand on a presque tout 

perdu, la perspective change. Il n’y a rien à regagner désormais, mais tout à inven-

ter d’une vie désirable, et donc séparée de l’ordre marchand. Dans le miroir brisé 

du social déconstruit que nous tend l’époque, ce qui se voit, ce sont précisément 

des éclats de séditions, et seulement cela. Mais c’est déjà beaucoup pour qui sait 

voir. 
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 L’indifférence au monde est désormais impossible. Comme est stupide la folle 

croyance que de ses ruines pourrait renaître, après l’effondrement, un jardin 

d’Éden. Comme est pathétique le refuge supposément artistique dans l’esthétique 

nihiliste de son spectacle. Ce monde à l’agonie nous colonise jusqu’au plus intime 

de nos vies que des programmeurs du néant façonnent ou détruisent au gré de 

choix que nous ne pouvons persister, par lassitude ou impuissance, à ignorer. Car 

c’est précisément cet agencement mortifère qu’il faut comprendre et dont il faut 

se défaire. Pièce après pièce et par tous les moyens possibles. Nos désirs ne sont 

pas ceux que nous attribuent les ingénieurs du Bureau des trafiquants d’âme. Ils 

sont leur exact opposé : un air à peu près pur à respirer, des conditions matérielles 

décentes d’existence et des sociabilités simplement humaines à recréer. 
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 Réduit à n’être qu’une abstraction statistique, l’être privé de tout et mobilisé 

pour survivre petitement ne peut connaître l’expérience de la pensée que dans le 

cadre collectif d’un refus. En s’y adjoignant, il cesse d’être l’unité minimale de son 

impuissance pour devenir un individu conscient, c’est-à-dire doté de raison. De la 

raison de la colère à la colère de la raison, il se met à exister comme autre au milieu 

d’autres.  
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 S’accordant à des impératifs rationnels nés du temps qu’il fait, tout s’effrite peu 

à peu des anciennes croyances partagées. La démocratie représentative ne repré-

sente rien d’autre que le masque de la tyrannie communicationnelle. L’idée de 

progrès qu’on cherche à nous vendre est partie avec l’eau sale du bain « néo-libé-

ral » où nous baignons depuis quarante ans. L’hypothèse que ce monde serait le 

meilleur possible est sortie de bien des têtes à la faveur des exploits répétés d’une 

police si fanatiquement « républicaine » qu’elle n’attend plus qu’un ordre pour 

tirer au ventre sur les foules qui ont appris à la détester. En l’espace d’un quin-

quennat, en somme, le « nouveau monde » de la Macronie est apparu pour ce 

qu’il était : un moment machiavélien où sa « nouveauté » a réinventé la chasse à 

l’homme versaillaise comme méthode de gouvernement, promu à grande échelle 

le faux comme expression du vrai et poussé l’abstention électorale de désaveu du 

système à des niveaux jamais atteints. Il aura suffi, en somme, de confier le pou-

voir à un évangéliste du progressisme sans rivages pour que tout ce qui faisait va-

guement consensus citoyen se retournât, en peu de temps, contre son ultra-libé-

ralisme autoritaire. En clair, il n’était rien d’autre que l’expression quintessentielle 

du mensonge qu’il représentait – et ça se voyait comme le nez au milieu de la 

figure de Pinocchio. 
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 Au temps du capitalisme total, il n’est plus d’État qui ne soit celui du capital, 

son bras armé. Penser qu’on peut encore républicaniser la police, c’est faire fi 

d’une tendance lourde qu’aucun réformisme de gauche ne saurait inverser. Le li-

béralisme autoritaire n’est pas un oxymore, mais l’exacte désignation de ce qu’est 

devenu le néo-libéralisme après avoir accru ses profits en organisant la misère et 

ravagé le monde : un système libéral pour ceux d’en haut et autoritaire pour ceux 

qui, d’en bas, le contestent de plus en plus.  

 

 
– 19 – 

 
 La période historique des cinquante dernières années l’atteste : peu importe 

au capital qui gouverne du moment qu’il gouverne et réprime pour lui. Dans ce 
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cadre, aucune voie de type populiste ou souverainiste de gauche ne peut être sé-

rieusement retenue comme envisageable. Dès l’instant où l’État qui s’en inspire-

rait tenterait de contrarier ses intérêts et d’échapper à son contrôle, il serait vite 

ramené à la raison. C’est sans doute ce que comprennent de plus en plus massi-

vement les abstentionnistes de gauche : une démocratie représentative qui ne re-

présente plus que l’intérêt du capital exige par force à ses opposants de passer 

sous ses fourches caudines. C’était déjà en 2017 la limite de la démarche des « in-

soumis ». Désormais, c’est son mur. Il est infranchissable par la voie du suffrage. 

Si Macron, candidat putatif du capital, n’est pas en situation de remporter la mise, 

il adoubera Bertrand, Pécresse, Hidalgo ou même Le Pen pour faire la même poli-

tique, la sienne. Les urnes n’inspirent aujourd’hui aucune frayeur destituante au 

capital. Sur ce point, il a raison. Si ça vient, ça viendra d’ailleurs. 
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 L’emprise totale du capital sur nos vies et nos imaginaires pourrait laisser en-

tendre qu’il a désormais partie gagnée. Ce serait ignorer que les derniers soulève-

ments populaires en date, aussi nombreux que divers en plusieurs points de la 

planète, attestent que le surgissement de l’inattendu est devenu une donnée 

d’époque. Le propre de l’inattendu réside dans sa soudaine capacité à enrayer le 

temps linéaire des horloges du consentement à la servitude. Par la surprise et l’ef-

froi qu’il suscite chez les maîtres du monde – ces petits hommes pour qui l’histoire 

ne devrait faire sens que pour eux –, cet inattendu du réveil de la révolte sociale 

au prétexte d’une énième taxe, ici, sur le prix du carburant ou, là, d’une augmen-

tation du prix du ticket de métro, révèle surtout que, désormais, rien n’est stable 

dans ce monde de la folie marchande, que partout le feu y couve. Les révolutions 

ont toujours commencé par un dérèglement inattendu de la paix civile aux pro-

longements imprévisibles. 

 

– 21 – 

 

 S’il fut un temps où les maîtres du monde et des horloges avaient suffisamment 

appris de l’Histoire pour en tirer des leçons et composer avec en avançant quand 

ils le pouvaient et en reculant quand ils le devaient, cette aptitude stratégique au 

déplacement conjoncturel des intentions leur fait aujourd’hui totalement défaut. 

C’est que leur misérable culture historique n’a d’égale que leur arrogance de mé-

diocres et leur stupide conviction qu’il n’est d’autre manière de gouverner le 

temps qu’en ignorant ses lois et ses va-et-vient. Façonnés par la société spectacu-

laire marchande, ils sont les pantins d’un temps culturellement dégradé où l’idée 

qu’ils se font de leur présent perpétuel n’intègre aucun aléa de l’Histoire. Pour 

toute chose, il leur faut des conseillers qui, eux-mêmes, ignorent tout de l’histori-

cité et de ses persévérances. D’un côté et de l’autre de la table de banquet des 

puissants, on trouve des êtres évanescents qu’aucune repère ne sauvera d’aucune 

tempête pour peu qu’elle souffle fort. 
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 Nous vivons, dans le même temps, une époque de déplacement d’imaginaire 

vers des contrées longtemps inexplorées par la pensée critique. Le progressisme 

ne séduit plus – et encore – que quelques geeks, aussi déshumanisés que leur 

propre existence. Ce qui monte, en revanche, et plutôt fort, dans l’intime des vies 

brisées et des pollutions induites par le progrès communicationnel et la survie di-

minuée, c’est une conscience encore vague des effets dévastateurs que cette idéo-

logie de l’infinitude a sur son humanité propre et sur l’environnement qui fut long-

temps le sien. 

 

– 23 – 

 

 Demeurent encore vivants de l’ancien projet émancipateur le refus de la servi-

tude volontaire et la pratique de démocratie directe de la tradition anarchiste, 

l’apport d’une certaine critique marxienne dégagée de tout soupçon d’autorita-

risme avant-gardiste et le legs d’une écologie sociale radicalement anticapitaliste. 

Au point d’inspirer, sans qu’elles le sachent toujours, nombre de révoltes sociales 

orphelines d’aujourd’hui. On aurait tort, cela dit, d’y voir autre chose que le 

contre-effet d’une époque marquée par la crise générale – et probablement finale 

– de la gauche étatique et gestionnaire sous ses diverses couleurs et d’une ex-

trême gauche globalement ralliée aux thématiques du sociétal et du différentia-

lisme. L’émergence du mouvement des Gilets jaunes à l’hiver 2018-2019 aura eu 

pour principal effet de démontrer en actes qu’il ne suffisait pas, désormais, d’être 

gauchistes, anarchistes ou d’ « ultragauche » pour être capables de saisir en quoi, 

par ses caractéristiques mêmes et la spontanéité de ses élans, cette révolte-là ou-

vrait la perspective à un nouveau printemps des peuples. Pour le coup, chacun a 

pu mesurer à quel point la ligne de partage dans le jugement des bonnes et mau-

vaises intentions d’une plèbe qui se lève relevait désormais du « culturel », ce 

« culturel » que l’impensée postmoderne a transformé en marqueur de légitima-

tion ou de rejet. 

 

– 24 – 

 

 Si rien de conséquent ne peut se faire sans retisser les fils du projet émancipa-

teur, sans déplacer les imaginaires vers les landes oubliées de l’utopie pratique qui 

fondait sa quête, la perte de repères qui frappe les nouvelles générations d’acti-

vistes de l’anticapitalisme explique cette impression qu’elles donnent de ne se 

mettre en mouvement que pour tourner en rond. Leur enfermement dans le vide 

d’histoire et l’adhésion aux dispositifs de déconstruction postmodernes qui, au 

nom de la fin du sujet, le légitiment, marquent un recul critique considérable dans 

la perception des causes et des effets du moment présent de l’histoire. Quand tout 

se vaut, quand tout fait également sens dans la lutte contre les dominations, le 

capital sait parfaitement redistribuer les cartes de son jeu en balisant à sa guise 

les itinéraires de la pseudo-subversion spectaculaire. 
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 Isolé dans l’idée fixe de sa propre position de dominé – sexuel, « genré », « ra-

cisé », etc. –, le sujet subversif postmodernisé, déconstruit jusqu’au grotesque, ne 

côtoie que son propre monde, sa tribu. Confiné à sa seule cause, il offre le visage 

pitoyable de l’agité du bocal, celui-celle que rien ne trouble qui ne soit son propre 

trouble. Il est l’incarnation parfaite de l’individualisme en mouvement. Sa marge 

est sa prison. 

 

– 26 – 

 

 Quand la décomposition fragmentaire de ce qui faisait repère dans la traversée 

du temps atteint son point de non-retour, le souvenir des possibles advenus ou 

esquissés, celui qui ouvrait une perspective en la réinventant, a d’autant moins 

d’effet, y compris dans les moments d’effervescence sociale, que, dans son entre-

prise de captation des esprits, le capitalisme total est en grande partie parvenu à 

les priver de la mémoire des anciennes révoltes. Résultat de cette corrélation 

entre l’enseignement de l’ignorance, la déconstruction et la disparition des lieux 

où s’apprenait – en contre du savoir institué – la résistance à son discours, les ré-

voltés de notre temps, pourtant sincères dans l’expression de leurs affects, pei-

nent à retisser le fil rouge des soulèvements passés qui devraient les inspirer et 

qui s’inscrivent dans le temps long d’une histoire dont ils ont été privés ou se sont 

privés eux-mêmes. Là est sans doute l’explication première de leur incapacité à 

former, à ce jour, ce tous-un seul susceptible de fédérer, sur des bases sûres, les 

altérités du refus de ce monde. 

 

– 27 – 

 

 Seule la résistance civile, sous quelque forme qu’elle prenne, peut produire les 

anticorps nécessaires à la destruction programmée d’un monde qu’aucun être hu-

main doué de raison et de mémoire ne saurait abandonner, sans en être complice, 

aux mains de ses prédateurs. 
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– À contretemps / Odradek / octobre 2021 – 
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