DANIEL BLANCHARD (1934-2024)

Mort d’un poéte

Daniel Blanchard est mort le jour de ses quatre-vingt-dix ans. Poéte, an-
cien membre du groupe Socialisme ou Barbarie (1949-1967), actif en Mai 68
au sein du Mouvement du 22 mars, imprimeur et traducteur, il aura vécu de
multiples vies qui I’entrainerent de la Guinée, au lendemain de son indépen-
dance, au foisonnement contre-culturel états-unien dans le Vermont, en
passant et repassant par Paris et par la vallée de I’'Ubaye, dans les Alpes du
Sud, dont il était originaire et qui I'avait profondément marqué?. Et il était
aussi, a titre plus personnel, un ami.

Auteur d’une quinzaine de livres — une grande partie publiée par Sens et
Tonka et les Editions du Sandre —, entre récits, poémes et essais, il n’a cessé
de revenir sur son parcours et d’interroger les modalités de la parole (poé-
tique) et de I'action (révolutionnaire), ainsi que leur cristallisation au cours
d’expériences collectives et d’explosions sociales. Son dernier ouvrage, La
Vie sur les crétes (Sandre, 2023)?, embrasse trois quarts de siécle d’un itiné-
raire personnel qui se confond en partie avec I'histoire de la gauche radicale.

Il avait, dans la seconde moitié des années 1950, comme d’autres étu-
diants pris dans les affres de la guerre d’Algérie, rejoint Socialisme ou Bar-
barie, au sein duquel il allait devenir 'une des figures marquantes. Expé-
rience originale et fondatrice qu’il considérait comme une aventure intellec-
tuelle et collective, passionnée et passionnante, et dont il a, au fil de ses
textes, offert une analyse critique et pénétrante, ainsi qu’une photo méta-
phorique du groupe. Ce qui distinguait ce collectif était le regard qu’il portait
sur les événements et les mouvements sociaux, soucieux de déceler, sous

1 Voir sa notice sur Wikipédia : https://fr.wikipedia.org/wiki/Daniel Blanchard

2 Sur La Vie sur les crétes, lire les recensions de Freddy Gomez : « Eloge des confins » —
https://acontretemps.org/spip.php?article977 —, de Jean-Claude Leroy, « En compagnie des vies
de Daniel Blanchard » — https://lundi.am/En-compagnie-des-vies-de-Daniel-Blanchard —et de
Frédéric Thomas, « Tu vois, ¢a, Blanchard, c’est déja la Révolution... » — https://lundi.am/Tu-
vois-ca-Blanchard-c-est-deja-la-Revolution
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I'accumulation marchande et I'ordre managérial, I'autonomie créatrice lo-
gée d’abord au coeur de la condition ouvriére ; une autonomie qu’il s’agissait
d’expliciter et de développer, en liant étroitement la possibilité méme d’une
théorisation émancipatrice et cette créativité auto-organisatrice qui demeu-
rait le plus souvent sous les radars et ne se donnait a voir avec éclat que dans
les explosions de révolte et les gréves sauvages.

Ces livres sont également autant de portraits attachants, restituant la voix
de personnes croisées en chemin —tel ce communiste italien, membre de la
résistance, rencontré enfant et qui lui parlait de la révolution... qui commen-
cait déja —, de membres de Socialisme ou Barbarie (il est resté toute sa vie
en lien avec plusieurs d’entre eux3) ou simplement d’étres chers et d’amis.
Il a raconté sa « rencontre objective » avec Guy Debord, au tournant des an-
nées 1960; comment ils se lierent d’amitié, I'écriture a quatre mains
des Préliminaires pour une définition de I'unité du programme révolution-
naire qui devait constituer une sorte de plate-forme commune a I'Interna-
tionale situationniste et a Socialisme ou Barbarie. Dans I'effervescence des
manifestations et barricades de Mai 68, sa compagne, Helen Arnold, et lui
rencontréerent Murray Bookchin (1921-2006) qu’ils allaient rejoindre
quelques années plus tard dans un projet collectif dans le Vermont. C'est
d’ailleurs eux, apres leur retour en France, qui traduisirent et introduisirent
la pensée libertaire et écologique du théoricien nord-américain auprés du
public francais*.

Tous les textes de Daniel Blanchard donnent a voir la Crise des
mots® (Sandre, 2013), a laquelle il fut confronté, au milieu des années 1960
au sein de Socialisme ou Barbarie. Aprés une pénible scission® [5], le groupe
semblait alors se dégager de son aventure intellectuelle et perdre quelque
peu de vue la vie concréte et quotidienne de la société. Le désir et la parole
le fuyaient — comme I'on dit d’un tuyau qu’il fuit. Mais, cette faille était tout
autant sinon plus collective et politique que personnelle et langagiere. Elle
imposait de repenser la configuration de la théorie et de la poésie, au regard
de I'expérimentation pratique. Cette crise devait trouver, dans le Mouve-
ment du 22 mars et le soulevement de Mai 68 une solution provisoire. Helen
Arnold et Daniel Blanchard y trouverent en tous les cas le passage vers 'ac-
tion directe a grande échelle qui avait manqué a Socialisme ou Barbarie. Sur
son versant embrasé, cette crise était aussi une critique de la poésie et de la
théorie qui tendent a se payer de mots, a tourner a vide, coupées du bruis-
sement du monde.

3 C'est d’ailleurs grace a lui que j’avais pu réaliser un entretien collectif avec divers anciens
membres du groupe : « Inédit : entretien avec quelques anciens membres de Socialisme ou Bar-
barie » : https://dissidences.hypotheses.org/5691.

41l a encore, avec Helen Arnold et Renaud Garcia, choisit, traduit et annoté une série de
textes de Bookchin publiés par L’échappée en 2019 : Pouvoir de détruire, pouvoir de créer. Vers
une écologie sociale et libertaire.

5> Sur Crise des mots, lire « Balles tragantes » (Freddy Gomez), disponible en ligne sur
https://acontretemps.org/spip.php?article477. [NdE.]

6 Lire a ce propos, Frédéric Thomas, « Une théorie du mouvement révolutionnaire. Retour
sur le débat et la scission de Socialisme ou Barbarie en 1963 » : https://lundi.am/Une-theorie-
du-mouvement-revolutionnaire.
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Je lui avais écris — via son éditeur — il y a une douzaine d’années de cela,
apres avoir chroniqué son dernier livre. Nous avions rendez-vous dans un
café parisien. Assis a une table, il m’attendait avec, devant lui — pour se faire
reconnaitre —, un vieux numéro de la revue Socialisme ou Barbarie : couver-
ture beige avec une bande rouge en haut. Nous avions sympathisé, étions
devenus amis. Nous nous écrivions et nous voyions de loin en loin — trop peu
malheureusement. Nous parlions de tout et de rien, de la montagne — qu’il
chérissait tant et que je connaissais si peu —, de poésie — sans nous accorder
sur le surréalisme —, de livres et de voyages, des luttes passées et actuelles.
La mémoire était son poison, tour-a-tour ou simultanément douloureux et
heureux. Il n’était pas nostalgique, encore moins passéiste. Il parlait au pré-
sent, se remémorant les combats auxquels il avait participé pour interroger
les conditions des luttes contemporaines.

Daniel n’était pas de « son temps ». Plus exactement, comme il I'écrivait
dans son dernier livre, il était de juin 1944 ; de I'expérience, encore enfant,
de la résistance a laquelle son pére participait. Et, plus radicalement, il était
de l'ici et de I'instant ; d’un instant qu’il voulait tenir et non retenir. Un ins-
tant qu’il ne s’agissait ni de figer dans une théorie surplombante ni de ré-
duire au récit postmoderne d’un présent flottant, dégagé de toute attache,
fondu dans le temps homogene et vide dont parlait Walter Benjamin. Cet
instant était habité, hanté des temps passés et défaits, des visages aimés et
disparus, mais aussi des possibles, des détours et échappées a peine esquis-
sées.

Tout au long de sa vie, Daniel est demeuré fidéle a « I'ébriété de I'instant
jaillissant », a ce regard qui s’était institué par et dans Socialisme ou Barba-
rie, appréhendant les signes massifs de désespoir et d’aliénation sans hypo-
théquer pour autant les traces et indices, aussi éphémeres et fragiles fus-
sent-ils, d’espérance. Veille inquiéte et ardente du sens du possible et des
chances d’un renversement du monde... qui avait, en réalité, déja com-
mencé dans certains gestes d’amour, dans ces moments de combat désin-
toxiqué de toute orthodoxie et de virilisme, et ou se découvrait « I'intensité
poignante de la liberté », dans la poésie et I'amitié partagées, dans le che-
minement harmonieux le long des crétes.

Frédéric THOMAS

— A contretemps / Marginalia / mai 2024 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article1048]

® Ce texte d’hommage a initialement été publié sur https://lundi.am/Mort-d-un-poete
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