Pierre Monatte, sans galons et sans grade

= Plus rien, ou presque, ne semble désormais tenir des anciens adossements auxquels s’ap-
puyaient au cours du si¢cle dernier, parfois contradictoirement parfois solidairement, diverses
minorités agissantes soucieuses de maintenir, contre la double malédiction du léninisme et de
la social-démocratie, ’espérance vivante d’un projet révolutionnaire de transformation sociale
du monde. En ces temps de patente déshérence ou, déconstruction faite et relativisme obli-
geant, le désert de la critique prospére, comme jamais sans doute, sur le gel de la pensée, au-
cune urgence n’est sans doute plus urgente que d’attiser encore et toujours le chaudron de cette
ancienne mémoire. Car quand I’ignorance s’admet comme une vertu désencombrante, on a ce
qu’on a: un paysage constellé de contestations partielles d’ott n’émerge, différentialisme ai-
dant, aucune perspective unifiante. Dans ce néant, le subversivisme devient une sorte de ready
made qui se contente de cultiver ses propres apparences dans I’exaltation d’une immédiateté
de pacotille. Sans autre cause que la sienne propre, obscure.

Si Pierre Monatte! (1881-1960) fut un syndicaliste révolutionnaire exemplaire, le portait qu’en
dresse Louis Mercier? (1914-1977) a ’occasion de son décés demeure, lui, tout a fait révélateur
du rapport dynamique qu’entretinrent longtemps avec I’histoire du mouvement ouvrier des gé-
nérations militantes conscientes du legs recu et désireuses de le transmettre, augmenté, a la
suivante. Comme fil rouge « d’une épopée [...] dont la plupart des épisodes demeurent incon-
nus et la plupart des héros anonymes ». Ce texte fut publi¢ dans le numéro 12, de juin 1960, du
bulletin de la Commission internationale de liaison ouvriére (CILO)3, ’'une de ces feuilles ro-
néotypées avec passion dans ce Paris des années 1960 ou les sociologues du consensus moder-
niste voyaient déja la question sociale comme une vieillerie que le temps de I’abondance des
marchandises allait forcément régler.

Forcément... On n’osera évidemment aucune comparaison entre cette époque d’euphorie
sociologisante et celle de néantisation que nous connaissons aujourd’hui, mais on répétera a
satiété cette phrase de Monatte pointée par Mercier : « Quand vous dites qu’il n’y a rien a faire,
c’est que tout est a faire et qu’il n’y a personne pour le faire. » Dire que tout est a reprendre
depuis le début serait exagéré, mais tout est sans doute a reconsidérer au prisme de I’inactua-
lit¢. En renouant avec d’anciens savoirs théoriques et pratiques aussi précieux qu’oubliés.
C’est, pour partie, notre tiche.

- A contretemps —

1 Sur Pierre Monatte, on se reportera a « Une biographie de Pierre Monatte », publié dans le premier
numéro de notre bulletin (janvier 2001, pp. 3-6), et disponible en ligne sur http://acontre-
temps.otg/spip.phprarticle509 et a « Pierre Monatte et le congrés d’Amiens », publié dans notre n° 37
(mai 2010, pp. 7-9) et consultable sur http://acontretemps.otg/spip.phprarticle290

2 Sur Louis Mercier, on se reportera au numéro 8 (juin 2002) de notre bulletin, qui lui est entiérement
consacté et est consultable sur http://acontretemps.org/spip.phprarticle194

3 Sur la CILO, on se reportera a I’étude de Marianne Enckell, « Helmut Rudiger, Louis Mercier et la
Commission internationale de liaison ouvriere, 1958-1965 », in : Présence de Louis Mercier, Lyon, Atelier
de création libertaire, 1999, pp. 97-112. La recension de ce livre est disponible sur http://plu-
sloin.org/acontretemps/n8/LMV-Itineraire..pdf



« Un orgueil sombre nous restait. ..

Nous avons su étre a la fois parmi les derniers Européens

de la belle Enrope intelligente que le monde venait de perdre a jamais,

et les premiers hommes d’une Internationale future dont nous gardions la certitude. »

Raymond Lefebvre, « L’Eponge de vinaigre »

Pierre Monatte vient de mourir. Dans son petit logement inséré dans un bloc d’ha-
bitations ouvrieres de la banlieue parisienne, des rangées et des piles de livres, des cen-
taines de dossiers, des milliers et des milliers de lettres, des articles amorcés et des
chapitres de livres en chantier, témoignent d’une activité incessante qui n’a été rompue
que par la cassure physique.

Hier encore, rejetant d’un geste familier le béret noir qui coiffait ses meches
blanches, il s’entretenait avec 'un ou I'autre militant venu prendre conseil, dans la pe-
tite picce encombrée ou il travaillait, lisait, écrivait. L’accueil était bonhomme, sans
cérémonie ni fausse copinerie. Trouant sa face ronde surmontée d’un front bombé qui
allait se perdre sous la coiffure, deux petits yeux vifs regardaient I'interlocuteur bien en
face. Et en quelques instants on se trouvait au cceur des problémes, périphrases et
politesses exclues. De Paris et de province, de I’étranger aussi, ¢’était un continuel dé-
filé de jeunes et de vieux, tous engagés dans la lutte sociale. Par ces contacts directs,
par une correspondance énorme, par un continuel épluchage des journaux et des livres,
le « Pére Monatte » se trouvait, sans titres, sans fonctions, en pleine mélée. Pour les
uns il était — le mot a été prononcé — un « reproche vivant ». Ce n’était pas facile de
penser a lui quand on faisait carriere, et I'excuse d’étre « sorti de la classe ouvriere »
devenait alors un argument de réquisitoire. Pour d’autres, c’était au contraire un
exemple des possibilités humaines, la preuve vivante qu’il existe toujours un poste de
combat.

Avec lui, le mot conscience reprenait sa pleine signification. Ce n’était jamais la
conscience philosophique, mais la conscience qui doit affronter des faits, des évene-
ments, des hommes, une conscience qui est méthode et outil. Si Monatte n’avait au-
cune sévérité pour les défauts humains, il était d’une rare rigueur pour les comporte-
ments individuels quand ils se manifestaient dans le mouvement ouvrier. Des 1922, il
avait dit a Monmousseau : « Nous ne pourrons jamais nous entendre, car tu n’es qu’un
lache. » Et a la mort de Jouhaux, symbole d’une puissance officielle qu’il méprisait il
avait vigoureusement réagi quand un syndicaliste proche s’¢tait laissé aller a écrire
quelques lignes sur le leader en rappelant ses traits de solidarité. Pour Monatte, I’héri-
tage de Jouhaux était a rejeter. S’il avait protégé des militants, c’était pour se créer des
alibis. Ceux qui lui avaient demandé protection au lieu de combattre, ceux qui avaient
obtenu, en échange de leur silence, des « affections spéciales », avaient joué un jeu
inacceptable.

La pratique du mouvement ouvrier était, pour Monatte, I’école du possible. En
1917, alors qu’il faisait face, avec une poignée d’autres internationalistes, aux men-
songes nationalistes, aux trahisons et aux abandons, il écrivait dans ses « lettres » aux
instituteurs : « Quand vous dites qu’il n’y a rien a faire, c’est que tout est a faire et qu’il
n’y a personne pour le faire. » Et pour lui, il fallait commencer, tout de suite, la ou les
hasards de la vie vous avaient placé.

Les grandes coleres suivies de prostration, les explosions dans le vide ne I'intéres-
salent que peu. Mais I’étude d’un milieu, d’'une entreprise, d’une industrie, d’une loca-
lité, pour y acclimater un noyau de militants, y faire germer une organisation, y faire
pénétrer une volonté ouvricre, cela, c’était son fort. Créer patiemment une force ou-
vriere qui, a partir de conditions défavorables, interviendrait comme élément décisif
dans le jeu des dépendances sociales, c’était pour lui le seul travail social utile, celui qui
évite les illusions et épargne les désespoirs. Le vrai militant n’était plus le révolution-
naire usé par ses propres exces, mais ’homme qui savait préparer I'action, attendre
I’évenement propice et prendre alors toute sa responsabilité. D’Alexandre Jacob, anat-
chiste individualiste dont les qualités de courage et d’audace et le destin d’enfant perdu



de la révolte faisaient 'admiration de bien des jeunes, il disait : « Quel organisateur de
marins il aurait pu étre | »

Le travail de Sisyphe qu’est le continuel recommencement de la vie militante n’était
pour Monatte ni une consolation, ni un entétement, mais le choix du défi que ’homme
qui se sent exploité peut lancer au monde injuste : accepter la réalité de ce monde et la
transformer par le seul effort de la connaissance et par le travail en équipe.

Les titres, les ambitions personnelles, les rubans et les honneurs, n’entraient pas
dans ce jeu a la fois dépouillé et terrible. Et Pendroit, la nature du travail, le type de
société étaient les données d’un probléme qui dépassait, en fin de compte, les schémas
classiques, les statistiques de production, un probléme qui consistait a rendre aux struc-
tures sociales des dimensions a la mesure humaine.

On retrouve, dans cette conception, la pensée de Pelloutier, que Monatte estimait
fort et dont il se réclamait. Il avait projeté de consacrer un livre au créateur de la Fédé-
ration des Bourses du travail. Avec une minutie de bénédictin, il avait rassemblé maté-
riaux et documents. Tout autre que Monatte elt estimé qu’il y avait la plus qu’assez
pour faire ceuvre originale et solide. Mais Monatte était difficile pour son propre travail
comme pour celui des autres. Et puis I'age était la, « la vieillerie », disait-il comme pour
s’excuset.

Dommage, car Monatte écrivait bien. Un style simple, direct, qui collait aux évene-
ments et aux situations et les rendait avec fidélité. Bien des romanciers enviaient sa
facon de décrire et d’expliquer. A I'époque de Faux Passeports, Chatles Plisnier m’avait
dit : « J’aimerais écrire comme Monatte. » De fait, il suffit de lire le « reportage » que
Pierre Monatte fit en 1906 de la catastrophe mini¢re de Courrieres. Cela ferait un beau
modele pour grand journalisme, sans exces, sans phrases : ce sont les données, les dé-
tails, c’est la facon de boiser, c’est la technique de I'extraction, ce sont les arguments
avancés par la Compagnie, ce sont enfin les centaines de morts qui patlent.

Oui, Monatte était déja a Courricres, et pas en promeneur. Il y prenait ses respon-
sabilités apres avoir assumé la succession d’un organisateur qui était la béte noire des
compagnies du Nord, Broutchoux, animateur d’un petit syndicat qui mordait aux mol-
lets les grands syndicats réformistes de ’époque. Une grande gréve avait suivi la catas-
trophe de Courrieres et Clemenceau, les tranquilles socialistes du Pas-de-Calais, les
radicaux du cru, les nobliaux de la région s’étaient entendus pour ramener I'ordre, cof-
frer 'agitateur, faire taire le témoin, 'enterrer sous un complot monté pour la circons-
tance.

Ce n’étaient pas ses premicres armes. Il avait travaillé avec Charles Guieysse a Pages
libres, connu Péguy, milité dans diverses organisations ouvricres, collaboré aux Temps
nonveanx de Jean Grave. Ce fils d’un forgeron et d’une dentellicre de la Haute-Loire,
cet Auvergnat que 'on aurait pu prendre pour un terrien, avait étonné les Parisiens par
sa soif de connaissances, sa maniére de dévorer les livres. A 15 ans, il collaborait aux
petits journaux socialistes du coin, se nourrissait d’écrits dreyfusards. Il devait entrer
dans la vie de salarié comme pion et quitter enseignement apres avoir fait le mur pour
aller entendre une conférence antimilitariste.

En 1907 — il avait 25 ans — il était parmi les délégués du Congres d’Amsterdam qui
réunissait théoriciens et hommes d’action libertaires. C’est la qu’il défendit ses opinions
syndicalistes contre Errico Malatesta, le révolutionnaire italien trempé aux luttes insur-
rectionnelles qui ne voulait voir dans les syndicats que des écoles primaires du socia-
lisme et n’accordait le premier role quau mouvement anarchiste. Malgré ce heurt
d’idée, 'amitié demeura entre les deux hommes, et Malatesta revit Monatte au hasard
de ses passages a Paris, entre prison et campagne insurrectionnelle. Pour Monatte,
c’était un homme dont les paroles et les actes ne faisaient qu’un : régle d’or.

Point de réveries dans la volonté d’action et le besoin de construction chez Monatte.
Dans ses souvenirs — publiés dans La Révolution prolétarienne d’octobre, novembre et
décembre 1959 —, il rappelle les conditions qui virent la naissance de La 177 onvriere,
une de ses ceuvres : « Au lieu du grand élan qui aurait da suivre la victoire d’Amiens, le



mouvement syndical pataugeait dans une crise obscure et lamentable. » Il décéle une
« crise de pensée » chez les militants. Il faut donc y répondre. La tentative d’un quoti-
dien syndicaliste, Révolution, lancé par Emile Pouget, avec l'aide financiére de Charles
Malato, Francisco Ferrer et Robert Louzon, a échoué. Monatte prend I’initiative, sou-
tenu par James Guillaume, Charles Guieysse, Dunois, Fuss-Amoré, Louzon toujours.
Et ce sera, dans des difficultés incessantes, Lz 17 ouvriére, une revue bimensuelle, une
des meilleures publications que la France ouvriére ait jamais connues, bourrée d’études,
d’informations, d’analyses de mouvemente, de monographies, de correspondances in-
ternationales. Une revue dont les abonnés étaient tous des militants et dont les lecteurs
étrangers se nommaient le Russe Zinoviev, le Bulgare Andreytchine, ’Américain Fors-
ter, ’Anglais Tom Mann...

Et si La VVie ouvriére disparait avec les premiers coups de canon de la Grande Guerre,
dans la débandade du mouvement, c’est pourtant autour de quelques intransigeants de
la revue que se regrouperont pour agir ceux qui donneront a linternationalisme une ca-
pitale fugace mais brilante comme un éclair : Zimmerwald. « C’était — dira Romain Rolland
dans L’Ame enchantée — 'heure d’exception. »

De ces heures d’exception, Monatte en connaitra de nombreuses, toujours lucide,
au creux de la vague comme a la créte, jamais lassé. Devant la décadence de la révolu-
tion russe et devant le stalinisme, comme devant les abandons des partis ou des
hommes, en 1939 comme en 1945.

Ses chroniques, ses brochures, expliquent, appellent, sollicitent, incitent. Ce n’est
pas une manie mais 'obstinée recherche de ce qui peut étre et fut parfois. Sans illusions
ni regrets. Il connaissait trop les difficultés pour les sous-estimer : « Assez de monde
pour bavarder, trés peu, trop peu pour travailler effectivement. Mais, tu sais, il en a
toujours été ainsi. Méme en des périodes moins moches. » C’était ainsi qu’il s’exprimait
dans ses lettres et c’était sa fagon de vous encourager sans rien vous cacher.

Malade depuis quelques années, deux fois opéré en une courte période, il détestait
pourtant s’occuper de sa carcasse. Il préférait parler de sa femme : « Ma pauvre vieille,
surchargée de corvées et de soucis depuis tant de mois roule sur la jante », écrivait-il.
C’est lui qui n’a pas fini ’étape. ..

Dans I’épopée ouvriere dont la plupart des épisodes demeurent inconnus et la plu-
part des héros anonymes, Monatte tient une place importante. Et ceux, hommes et
femmes, qui sont venus nombreux lui dire adieu au sinistre colombarium du Pere-
Lachaise, savaient que son héritage est déja passé dans ce que Maxime Leroy appelait
la coutume ouvriere.

Louis MERCIER
CILO, 0° 12, juin 1960, pp. 12-15,
[http://acontretemps.org/spip.php ?article643]



