LA FIGURE DE MAKHNO DANS L’UKRAINE D’AUJOURD’HUI

De retour de Gouliai-Polié”...

SARAH GRUSZKA

Eté 2008, Gourzouf, village de la cote criméenne. Loin de la fureur frénétique de la
monstrueuse Yalta, nous nous y sommes réfugiés chez une babonchka, histoire de re-
prendre des forces. C’est la que I'idée nous vient de poursuivre par Gouliai-Polié, haut
lieu de I’épopée makhnoviste, notre long périple ukrainien. Sans trop savoir ce que nous
y trouverons, mais simplement par curiosité. Carte en main, nous tentons de localiser
I’endroit, au sud-est du pays, mais rien, et pas davantage Yekaterinoslav ou Alexan-
drovsk, ces mythiques bastions de la Makhnovchtchina. A croire qu’ils ont aussi bien
¢été rayés de Ihistoire que de la géographie ukrainiennes. Ou, plus probablement, la to-
ponymie a dua changer, comme souvent dans ’espace soviétique ; or, mes connaissances
de I’espace oriental ukrainien se limitent a mes lectures sur le mouvement anarchiste des
années de guerre civile. En désespoir de cause et sans illusion, nous demandons a la
grand-mere octogénaire qui nous loge si elle sait dans quel coin se trouve un petit vil-
lage nommé Gouliai-Polié. Son visage s’éclaire soudain, elle appelle son mari, un vieil
homme bougon qui ne nous a pas adressé la parole en trois jours, et, agité d’un juvénile
enthousiasme, le voila s’exclamant : « Bien str que je sais ou c’est! Ah, Makhno, ¢a
c’était un vrai révolutionnaire ! Un homme du peuple | Vous savez, il prenait aux riches
pour distribuer aux pauvres ! ». Soixante-dix ans de propagande soviétique, qui ont
cherché a disqualifier le paysan libertaire en le présentant comme un bandit autoritaire,
cruel et anti-ouvrier, n’auront pas eu raison de la popularité du batko. ..

Quelques jours plus tard, aprés une nuit de train, nous arrivons, a 'aube, a Zaporojie
— ex-Alexandrovsk rebaptisé en 1921 —, sixi¢me ville de 'Ukraine et gros centre indus-
triel. Apres avoir traversé sur des kilometres 'avenue Lénine en travaux et croisé des
centaines de travailleurs se rendant a la méme usine, nous prenons un minibus pour
Gouliai-Polié, situé a une centaine de kilometres de la. Habitués depuis trois semaines
aux villes touristiques de Crimée, nous découvrons la réalité campagnarde de I'arriere-

* Ce récit de voyage 2 Gouliai-Poli¢, originellement publié¢ dans le numéro 1530 du Monde libertaire (23 au
29 octobre 2008), est donné ici dans une version remaniée. 1l est, par ailleurs, complété, neuf ans apres,
de considérations sur Iintérét que suscite du c6té des historiens la figure de Makhno, mais aussi sur
Pétrange devenir de sa mémoire — instrumentalisée — en République indépendante d’Ukraine.— /NdE]
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pays ukrainien : des petits villages type XIX® siecle raccrochés a notre temps par un
monument soviétique désuet.

>
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A Gouliai-Poli¢, gros bourg d’une population égale a celle du Pré Saint-Gervais, c’est
jour de marché. Pas la moindre idée de ce que nous allons y trouver. Lénine, lui, est
fidele au poste : immortelle semble-t-il, sa statue demeure sur une place éponyme,
comme dans toutes les villes du sud et de I'est ukrainiens. La toponymie soviétique n’a
pas changé non plus : il y a toujours les rues Karl Marx, Lénine, Dzerjinskij, Komso-
mol, Prolétariat, II1° Internationale, etc. Croisant deux babouchka, nous nous lancons :
« Savez-vous s’il existe quelque chose en rapport avec Makhno par ici ? ». Etonnées que
des étrangers puissent étre animés d’une telle curiosité, elles nous font répéter la ques-
tion. La premicre surprise dissipée, elles se lancent, devant nous, dans une discussion
animée a propos des vertus et des défauts du paysan anarchiste. L'une des deux lui est
trés favorable ; I'autre vivement hostile. Nous sommes dans le bain. Ce discours — con-
tradictoire — sur Makhno reviendra souvent par la suite au cours de nos entretiens avec
des Ukrainiens sur ce qu’il demeure, aujourd’hui, de I'aventure makhnoviste. Certains, a
I'image du grand-pére de Gourzouf, gardent de Makhno I'image d’'un homme du peuple
ne s’étant pas laissé corrompre et ayant ceuvré pour une authentique révolution pay-
sanne ; d’autres le blament pour sa violence militaire, méme si, dzix7# 'une de nos inter-
locutrices, le concept du pacifisme dans le contexte de guerre civile de 'époque parait
quelque peu anachronique...

Finalement nos deux babouchka nous indiquent la « petite école » de Gouliai-Poli¢ ou
se trouve le musée d’histoire locale. Quelque peu interloqués par les routes en terre, les
petites isbas colorées et, surtout, par la présence insolite d’un cheval de trait, nous tra-
versons le bourg. Premiere et unique trace publique du batko dans une ville autrefois
appelée « Makhnograd » : une plaque commémorative, en ukrainien, apposée a un vieux
batiment bleu il y a quelques années, avec le portrait de
Makhno en relief : c’était son quartier général, avant de
devenir le soviet local jusqu’a nos jours.

Nous arrivons enfin au musée. Dans la cour trone,
de facture trés sobre, une sculpture en bois dédiée a
Makhno et, a l'entrée, un buste doré a son effigie.
Pourtant, sur ses deux étages, une seule salle du musée
est consacrée a la Makhnovchtchina, le reste portant
sur I’histoire du bourg, du XIX* siecle a 'époque sovié-
tique. On y voit une zatchanka (caleche armée d’une
mitrailleuse, typique de 'armée insurrectionnelle), des
photos originales d’anarchistes de Gouliai-Polié, des




journaux makhnovistes, le tout bizarrement accolé a des
documents bolcheviques. Le gardien et la guide du musée
nous posent des tas de questions ; ils ont du mal a com-
prendre ce que deux jeunes Francgais peuvent bien faire en
ces lieux — la directrice nous prendra méme en photo. Ra-
vie de nous rencontrer, la jeune guide, nous confie
sintéresser davantage a I’histoire makhnoviste qu’a ses
études de commerce. Nous aurons droit a une longue visite
commentée du musée.

Le musée, qui ne per¢oit aucune aide d’ordre national
ou local, vit de maniére trés précaire de quelques donations
privées et de la vente — a petit prix — de ses billets d’entrée,
ainsi que de quelques souvenirs, tel un calendrier a I'effigie
de Makhno. Rares sont les visiteurs. Parmi eux, on trouve principalement des jeunes
Russes ou Ukrainiens venus passer leurs vacances en Crimée et, comme nous, faisant le
détour par Gouliai-Polié pour voir le village du paysan libertaire, dont le nom et
Ihistoire, transmis par leurs parents et grand-parents, font partie de la mémoire popu-
laire. Plus rarement, quelques Américains atterrissent aussi en cette Terra Incognita, au
risque de croiser quelques jeunes rebelles, anarchistes ou pseudo, venus de tout le pays
pour assister a une sorte de festival underground appelé « Jour de I'Indépendance [de
I'Ukraine] avec Nestor Makhno ». C’est aussi une maniere de rendre hommage a leur
icone nationale. ..

Notre guide nous explique qu’il y a de cela quelques années, un projet de monument
a Makhno a été discuté, a Gouliai-Polié, mais que 'argent manquait pour le réaliser. En
revanche, dans le bourg s’érige toujours celui de I’époque soviétique dédié aux « com-
battants-internationalistes » qui ont trouvé la mort sur les hauts lieux de la guerre froide
(Corée, Cuba, Vietnam, Afghanistan...) ou en ceuvrant du c6té de la répression lors des
conflits du post-stalinisme : invasion de la Tchécoslovaquie en 1968, écrasement (appe-
1é «aide internationale » sur la stele commémorative) de linsurrection hongroise de
1956. Etrange contrée... Plus tard, nous apprendrons que Makhno figure, aujourd’hui,
au nombre des «cent plus grandes personnalités ukrainiennes »
d’apres un sondage organisé cette année par une chaine de télévi-
sion ukrainienne, qui a débouché sur une publication. Livre en
main, nous vérifions de visu ladite liste. C’est vrai, Nestor Makhno
y est bien, mais pas forcément en bonne compagnie. Il occupe la
trente-deuxieme place, loin devant Brejnev ou Khrouchtchev,
mais derriere la sombre figure de Petlioura que I'armée révolu-
tionnaire insurrectionnelle a combattu ou du pogromiste Bogdan
MAXHQ Xmelnitskij. Quant au nationaliste et collaborateur nazi Stepan
ectop Tanopyy Bandera, il occupe la prestigieuse troisieme place. Comme quoi la
1888-1934 notoriété n’est pas toujours affaire de cohérence, en Ukraine
comme ailleurs.




Neuf ans apreés ...

Mémorialisation, récupération et marchandisation

A Gouliai-Polié, le conflit russo-ukrainien de ces derniéres années a laissé des traces.
Sur la paisible route provinciale que nous avions empruntée de Zaporojie jusqu’au
bourg, on croise maintenant des militaires et des postes de controle. I’oriflamme natio-
nale flotte au vent. Comme dans tout le pays, la récente vaste entreprise dite de « dé-
communisation » de I'Ukraine a changé la toponymie et le paysage mémoriel de Gou-
liai-Polié : la statue de Lénine que 'on disait immortelle a été déboulonnée en 2015 par
des «activistes non identifiés » [photo ci-dessus|, rejoignant la cohorte des 1 320 statues
du dirigeant bolchevique démontées entre 2015 et 2016 ; les noms de rues et de places
ont été changés, visant a effacer toute trace du passé soviétique. Ce processus a
dailleurs bénéficié a Makhno : ironie de I'Histoire, son nom remplace désormais la rue
« ITI¢ Internationale ».

En Russie et en Ukraine, l'intérét pour la figure du paysan libertaire et son mouve-
ment ne tarit pas a en juger par les dizaines de livres — sans compter les articles — qui lui
ont été consacrés dans ces deux pays depuis I'effondrement de 'URSS [voir la biblio-
graphie trés complete — mais en russe — sur le site qui lui est dédié depuis 2002
http://www.makhno.ru/lit.php]. Parmi cette riche production, on trouve notamment
une étude comparatiste des expériences anarchistes en Ukraine et en Espagne, parue
dans des éditions universitaires'. Le monde de la recherche continue donc 2 s’intéresser
au personnage. Signalons, a cet égard, une table ronde tenue en 2015 a Moscou, organi-
sée par « Memorial » (dans le cadre d’un programme scientifique sur le long cours con-
sacré aux « Socialistes et anarchistes comme acteurs de la résistance au régime sovié-
tique, 1917-fin des années 1920 »), qui a réuni plusieurs historiens et sociologues autour
du théme : « Nestor Makhno dans les discours historique et socio-politique contempo-
rain »*. L.e monde des arts, enfin, n’est pas en reste : des piéces de théatre, des chansons

U A. Chubin, L’Expérience sociale anarchiste. Ukraine et Espagne. 1917-1939, Moscou, IVI RAN, 1998.
Voir aussi un recueil d’archives : V. Danilov et T. Chanin (dirs.), Nestor Makhno : la révolution paysanne en
Russie. 1902-1922 : documents et matérianx, Moscou, ROSSPEN, 2003. Mentionnons enfin la symptoma-
tique réédition en 2005 de La Reévolution inconnne de Voline (Moscou, Praxis).

2 Les russophones pourront voir la vidéo sur https://www.youtube.com/watch?v=WnHxcjIRvB8.
En frangais, sur les enjeux historiques et idéologiques de la mémoire de Makhno, voir Eric Aunoble, « La



http://www.makhno.ru/lit.php
https://www.youtube.com/watch?v=WnHxcjlRvB8

et des documentaires lui sont consacrés, de méme qu’une
série télévisée passée sur la premicre chaine russe en 2000,
Les Neuf VVies de Nestor Makhno (du réalisateur Nikolai Kap-
tan) qui, malgré quelques erreurs historiques, respecte glo-
balement les faits [photo ci-contre] ; le succes quelle a ren-
contré témoigne, encore une fois, de l'intérét que suscite
encore Makhno, plus de quatre-vingt ans apres sa mort et
malgré des décennies de diabolisation.

Makhno, un héros dépossédé de sa cause

C’est a la fin des années 2000 que la mémoire du
batko commence 2 étre institutionnalisée. La toute
premicre statue de lui est érigée a Gouliai-Polié, peu
apres notre passage, fin 2008 [photo de gauche] ; son
emplacement reste discret (dans la cour de I'isba ou
habitait le frére de Nestor et ou vit encore un des-
cendant) et elle aurait été financée par une collecte
internationale. La deuxiéme statue, en revanche,

; A signe la récupération politique du paysan libertaire :
elle émane d’une initiative du ministre de Intérieur de I¢ époque qui fera le déplacement
pour son inauguration (en aout 2009), et est érigée, cette fois-ci, sur une place publique
du centre ville, devant la Maison de la Culture [photo de droite ; I'affiche derri¢re pro-
clame « Gloire a ’'Ukraine »]. Makhno immortali-
sé dans le béton armé est devenu 'une des attrac-
tions locales et l'objet d’un rituel pour chaque
touriste — se faire photographier a ses cotés. Il
figure ainsi, tout naturellement, sur un site Inter-
net des «curiosités» a ne pas manquer en
Ukraine. Preuve de son intégration au patrimoine
local : il apparait aussi sur les grandes affiches
publicitaires de Gouliai-Polié¢ [photo ci-dessous].

Les années suivantes voient I’éclosion de plu-
sieuts autres monuments 4 la mémoire de Makhno dans diverses villes ukrainiennes de
la reglon (Starobel’sk Zaporojie, Dniepropetrovsk, Melitopol’, Nikopol’...).

Consécration supréme: en 2013, la
Banque nationale ukrainienne édite une
piecce de monnaie a leffigie du batko. Y
sont inscrits les mots : « Terre », « Liberté »,
« Pouvoir du peuple» [photo page sui-
vante|]. Les quelques lignes que lui con-
sacre le site de ladite banque montrent bien
ce que linstitutionnalisation a choisi de
retenir du personnage : « leader d’'un mou-
vement rebelle paysan », il « incarne le type
du héros populaire », dont les « capacités

figure de Nestor Makhno, ou les tribulations d'un héros révolutionnaire », in : Korine Amacher, Le¢ Retonr
des béros. La reconstitution des mythologies nationales a Ibenre du postcommunisme, Editions Academia-Bruylant,
2010, p. 35-51.



organisationnelles et militaires indis-
cutables, la tactique de lutte insurrec-
tionnelle sont devenues l'objet de
recherches sur la science militaire ».
Evidemment, aucune allusion a la
nature libertaire du mouvement
makhnoviste.

On Plaura compris, dans ’'Ukraine
d’aujourd’hui, plus que jamais atta-
chée a sa souveraineté et avide de modeles identitaires nationaux (quitte a élever un
Stepan Bandera 2 la dignité de héros martyr de I'indépendance’), Makhno fait I'objet
d’une certaine instrumentalisation. D’une nationalisation, pour étre plus précis.
L’essence anarchiste de son mouvement est totalement gommée : la lutte que Makhno a
menée ne s’est pas faite au nom d’une société autogérée et émancipée de tout pouvoir,
mais pour... 'indépendance de I'Ukraine. D’ou son combat contre les Russes — peu
importe qu’ils soient Blancs ou Rouges. Il s’inscrit donc parfaitement dans I'actualité
idéologique. Dans cette réécriture de ’'Histoire, on oublie qu’il a aussi lutté contre les
nationalistes ukrainiens menés par Petlioura. Au milieu de la confusion politique qui
régne aujourd’hui en Ukraine, Makhno est aussi récupéré par des opposants au gouver-
nement en place qui se réclament d’une « gauche nationaliste » : le mouvement « Résis-
tance autonome », qui prone a la fois un « socialisme révolutionnaire » et un « nationa-
lisme émancipateur », en a fait sa figure tutélaire, au point d’organiser des « marches de
la liberté » en son honneut.

P T

En Ukraine et en Russie, Makhno n’échappe pas a P .l
Piconisation et a la marchandisation. Dans son pays natal et sur | #"
des sites Internet, on peut acheter aimants, T-shirts (« Makhno ;
forever », « Makhno est plus cool que Che Guevara »... on vous |
a épargné les photos) et tasses a son effigie. Dans les kiosques
touristiques de Moscou, on peut le trouver en buste miniature,
aux cotés d’autres personnalités politiques : Nicolas 11, Lénine,
Staline... et méme Hitler.

Jen de cartes édité a Gonliai-Polié en 2012 sur le théme « Personnages et lienx de la guerre civile ».
En fignres de roi, Makbno cotoie Denikine et Trotski.

3 Honneur acté par décret en 2010 par le président ukrainien issu de la « révolution orange » Viktor
Touchtchenko, « pour linvincibilité de Pesprit [de Bandera] dans la poursuite de Ilidée nationale,
I’héroisme et le sacrifice dans le combat pour 'indépendance de la nation ukrainienne ». Le conseil muni-
cipal de Kiev a voté, 'année dernicre, la rebaptisation de 'avenue Moscou en avenue Stepan Bandera.



