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 Anarchiste hors les murs, André Prudhommeaux (1902-1968), à qui nous avons consacré un numéro théma-

tique1 de notre bulletin, allia sans conteste deux qualités assez rarement conjuguées en milieu militant : une 

pénétrante capacité d’analyse et une aptitude jamais démentie à défaire les vérités contradictoirement admises 

par l’anarchie plurielle de son temps. C’est ainsi, nous semble-t-il, qu’il faut lire ce brillant texte de 1954, publié 

dans les Cahiers de « Contre-courant », où, sur la question des rapports ambigus que les libertaires entre-

tiennent avec la politique, il renvoie dos à dos les « dilettantes » et les « agités » de l’anarchie pour définir une 

position de « juste milieu » : refuser de « confondre la lutte contre le gouvernement en exercice […] avec la 

résistance et l’émancipation vis-à-vis de l’État, qui est une lutte apolitique ou antipolitique », mais être ca-

pable, en parallèle, de penser les circonstances et les enjeux politiques d’un moment donné et, éventuellement, 

de déterminer quel est « l’ennemi n° 1 » et quels peuvent être les « alliés provisoires ». Quand on connaît l’in-

transigeance que l’auteur de ce texte manifesta, pendant la révolution espagnole, vis-à-vis du « circonstantia-

lisme » de guerre qui conduisit les instances de la CNT-FAI à s’adonner – assez piteusement, d’ailleurs – à 

« l’art » politique jusqu’au sein de l’appareil d’État, on ne peut qu’admettre que Prudhommeaux était aussi 

capable de remettre indirectement en cause son radicalisme de l’époque. En atteste la manière dont il insiste, ici, 

sur le fait qu’une même prise de position n’aura jamais le même effet selon qu’elle implique, comme ce fut 

souvent le cas en Espagne, un mouvement libertaire suffisamment puissant pour influer, en vrai, sur le devenir 

politique d’une communauté humaine beaucoup plus large que celle qu’il représentait en propre ou, comme ce 

fut le plus souvent le cas ailleurs, par des mouvements anarchistes acculés à la marginalité et dégagés par avance 

de toute responsabilité réelle dans les destinées des pays où ils résident.  
 

 Les questionnements et les intuitions de Prudhommeaux – qui sont, bien sûr, de son époque – peuvent, plus 

généralement, sur certains points du moins, faire écho à notre présent, notamment quand il corrèle une certaine 

prédisposition anarchiste à l’outrance sans limite avec le « discrédit » que le mouvement libertaire risque de 

connaître « auprès des gens sensés » pour n’attirer à lui que « les imbéciles ou les fous ». Ou encore quand il 

insiste sur l’importance que jouèrent, dans l’histoire, l’« ambivalence révolutionnaire-réactionnaire » et les « re-

tournements subits d’alliances » qu’elle favorisa, entre « rouges » et « bruns » par exemple. Ou, enfin, quand il 

définit l’intervention des libertaires dans la politique comme devant relever d’une « antipolitique clairvoyante 

quant aux réalités auxquelles elle s’oppose, et quant aux effets qu’elle peut avoir ». Une antipolitique « intelli-

gente », donc, et «  mesurée jusque dans son refus d’engagements inconsidérés ». Sans sombrer dans la facilité 

de l’anachronisme, il se peut, néanmoins, que le lecteur attentif s’enhardisse à faire le lien entre quelques-unes 

des observations critiques du subtil Prudhommeaux et les nombreuses billevesées que véhiculent certains anar-

chistes d’aujourd’hui suffisamment déconstruits pour avoir perdu tout sens de la mesure et du raisonnement.  

 

 

– À contretemps – 

  

                                                           
 1 À contretemps, n° 42, février 2012, 68 p. En ligne sur http://acontretemps.org/spip.php?article406 
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 Les libertaires doivent-ils, ou non, prendre des responsabilités face aux événements poli-

tiques ? La question est controversée. À l’un des extrêmes, se placent les camarades qui, une 

fois pour toutes, prétendent « s’insoucier »2 de ce qui se passe dans le monde, pour chercher 

en eux-mêmes leur équilibre et la satisfaction de leurs besoins. L’attitude a sa noblesse : c’est 

celle d’Archimède qui, au milieu de Syracuse mise à sac par l’ennemi, s’absorbait dans la 

solution d’un problème de géométrie ; les yeux fixés sur la figure qu’il avait tracée sur le sol, 

il mourut, dit-on, sans daigner regarder ses assassins. Mais la plupart de nos « insoucieurs » 

ne vont pas jusque-là ; ils se contentent en ouvrant les journaux qui leur parlent de tueries 

plus ou moins lointaines dans le temps ou dans l’espace, de lever les épaules en disant : 

« Qu’y pouvons-nous ? » Et, ce faisant, il me semble qu’ils renoncent gratuitement à un 

pouvoir très réel appartenant à tout homme de conviction et de caractère : le pouvoir d’in-

fluer, si peu que ce soit, sur les événements qui l’assaillent, en prenant position et en cher-

chant, par un acte d’intelligence créatrice, à sortir du fatalisme de la servitude universelle.  
 

 À l’autre extrême se trouvent ceux qui vivent dans la surexcitation perpétuelle des 

moindres fluctuations du jeu politique tel qu’il se pratique entre professionnels. Ils s’imagi-

nent qu’ils doivent (ou peuvent) intervenir efficacement dans chacune des inextricables com-

binazione dont le sens, incertain pour les acteurs eux-mêmes, leur échappe presque toujours. 

À tout bout de champ, leur désir d’engagement, d’intervention active dans les événements, 

se traduit par des « révélations » feuilletonnesques, des « analyses » sensationnelles, des dé-

clarations enflammées au nom des masses prolétariennes et populaires qui, on peut le dire 

ici, s’en « insoucient » totalement. Et ce sont des sonneries de tocsin éperdues, des cascades 

de complots dénoncés, des cahiers de revendications improvisés, des plans de révolution pré-

conisés par tous les pays du monde, des manchettes annonçant chaque semaine la révolution 

sociale à Téhéran, au Caire ou à Caracas, et le Grand Soir à Paris pour le lendemain au plus 

tard3. 
 

 Cette attitude de bluff et d’agitation perpétuelle est à mon sens plus dangereuse que 

l’autre car elle mène au discrédit rapide du mouvement auprès des gens sensés, et par-là 

même à une surenchère absurde de démagogie, à une mégalomanie qui ne sauraient retenir 

que les imbéciles ou les fous. À chaque parution du journal, on joue les oies du Capitole, on 

« mobilise les masses », on crie au meurtre, à la guerre, au fascisme, à l’émeute, au secours, 

à la lutte finale, précisément quand rien ne se passe, comme on alerterait les pompiers par 

fumisterie. Quant au jour où il se passe réellement quelque chose, l’on constate, le plus sou-

vent, que les hurleurs de slogans ont disparu à moins que les attitudes ne se trouvent « in-

versées ». Alors les « organisateurs » reconnaissent soudain qu’il n’y a « rien à faire », s’in-

soucient, se débrouillent, changent leur fusil d’épaule, ou suivent docilement la pente de 

l’obéissance et du conformisme gouvernemental. Et ce sont les « dilettantes » – les cyniques 

ou les contemplatifs – qui sortent de leurs études ou de leur « tour d’ivoire ». À l’appel irré-

sistible de l’action dans les minutes où tout redevient possible, les militants et les agitateurs 

fatigués sont relevés par les forces vierges des inorganisés. 
 

 Des dizaines, des centaines de noms viennent à l’esprit lorsqu’on songe, par exemple, à 

ce que fut le comportement respectif des « politiques » et des « apolitiques » en face de la 

révolution populaire espagnole. Je n’en retiendrai qu’un : Camillo Berneri. Ce vagabond 

idéologique dans les sentiers de la psychanalyse, de la psychiatrie, de la philosophie des re-

ligions, de l’érudition historique, de la poésie intime et autres « futilités » de haute culture, 

a donné à la « guerre des classes » en Espagne, pendant dix mois, dix-huit à vingt heures 

par jour d’intense travail, au-delà des forces humaines, jusqu’à ce que les assassins de Staline 

lui règlent son compte voyant en lui la conscience qu’ils voulaient tuer. 
 

                                                           
 2 C’est le mot favori de beaucoup de collaborateurs de L’Unique. [NdA.] 

 3 Voir collection du Libertaire de Paris, années 1950. [NdA.] 
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 S’il fallait choisir, je choisirais donc le dilettante qui, aux grandes heures, s’improvise 

serviteur et combattant de la cause qu’il aime, lui donnant sa santé, sa substance et sa vie ; 

au technicien de l’agitation à vide et du combat verbal à contretemps, qui trop souvent en 

cas de succès ne songe qu’à profiter au maximum des jouissances égoïstes qu’il estime bien 

dues à ses longues fatigues, ou qui, si les choses tournent mal, tire tout simplement son 

épingle du jeu de façon plus ou moins élégante.  
 

 Cela dit, je pense que c’est dans un « juste milieu » que réside la meilleure réponse à la 

question que je posais au début de cette étude. Non, le libertaire ne doit ni ne peut se désin-

téresser de ce qui se passe dans le monde et qui se résume par ce grand fait politique qu’est 

l’oppression de l’homme par l’État. Non, le libertaire ne doit ni ne peut perdre longtemps 

de vue que sa vie privée, son intimité intellectuelle et morale est compromise et menacée à 

chaque instant par l’inquisition, l’intervention, l’invasion subtile – tantôt prometteuse, tan-

tôt menaçante, tantôt aveuglément brutale – des pouvoirs. Mais la réaction du libertaire ne 

peut être d’entrer dans le jeu des pouvoirs rivaux, de confondre la lutte contre le gouverne-

ment en exercice – c’est-à-dire l’opposition politique – avec la résistance et l’émancipation 

vis-à-vis de l’État, qui est une lutte apolitique ou antipolitique, ayant ses principes, ses mé-

thodes, ses moyens et ses résultats propres, entièrement distincts d’une opposition qui se 

propose le remplacement d’un gouvernement par un autre. En ce sens, le libertaire ne doit pas 

et ne peut pas faire de politique : la politique est son ennemie perpétuelle, et la vie privée (en 

marge de l’État et de ce qu’on appelle la « vie publique » au sens officiel ou oppositionnel 

du mot) est au contraire son point d’appui, sa forteresse, son domaine propre dont la défense 

et l’extension conditionnent tous ses rapports avec le monde de la politique. 
 

 Évidemment, ces rapports existent. Et le thème essentiel du présent exposé c’est précisé-

ment la portée politique, consciente ou inconsciente, volontaire ou involontaire, calculée ou 

spontanée, de l’attitude antipolitique libertaire sur la politique elle-même. Car à côté des 

motivations psychologiques qui mettent en jeu les réactions libertaires à la politique, autre 

chose sont les conceptions éthiques et finalités idéales qui justifient nos comportements, et 

autre chose encore est le résultat pratique, l’incidence sociale desdits comportements. Du 

double point de vue que nous adoptons provisoirement ici même, du point de vue général 

de l’évolution humaine et du point de vue particulier du devenir humain dans le milieu où 

nous nous trouvons, c’est cette incidence sociale qui importe. Elle doit donc être examinée 

en toute objectivité, sans vain désespoir et sans illusions. 
 

 Pratiquement une première distinction s’impose. Il existe des contrées où le secteur liber-

taire de l’opinion, de l’expression idéologique et du travail organisé est important ; où (par 

le nombre et la puissance matérielle, la force des traditions, la conformité avec le tempéra-

ment ethnique, le rayonnement culturel, etc.), le mouvement libertaire joue, ou peut jouer, 

un rôle de premier plan dans la vie publique et pèse d’un grand poids – qu’on le veuille ou 

non – dans les destinées du pays. Là, il est évident que le comportement individuel de tout 

libertaire et celui du mouvement organisé entraîne des conséquences générales beaucoup 

plus graves et, en quelque sorte, une responsabilité politique devant le « pays » et devant le 

« peuple » beaucoup plus grande qu’ailleurs. En pareil cas, de l’action ou de l’abstention du 

mouvement libertaire sur un terrain déterminé – élections, grèves, insurrection, etc. – peu-

vent dépendre de profondes modifications du régime politique, économique et social, la vic-

toire ou la défaite de blocs rivaux en temps de paix, d’armées en temps de guerre, l’existence 

d’une ambiance plus ou moins généralisée de prospérité ou de désespoir, de libéralisme ou 

de servitude totalitaire. 
 

 Comme exemple classique de ces responsabilités décisives du mouvement libertaire en 

face du peuple ou du pays, prenons la péninsule Ibérique et, dans l’ensemble de la péninsule, 

le complexe Catalogne-Aragon-Levant. Là les anarchistes et les syndicalistes de la CNT, 

pendant la guerre civile, constituaient la charpente maîtresse de l’économie publique et de 
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la défense contre les factieux. On ne peut certes prétendre que les organisations CNT et FAI, 

à elles seules, étaient en mesure de protéger, de nourrir et d’équiper les provinces du Nord-

Est, mais je crois qu’il était absolument impossible aux organisations « gouvernementales » 

coalisées (de l’Estat Catala au POUM en passant par les républicains plus ou moins autono-

mistes ou fédéralistes, le PSUC, les socialistes les Rabassaires et l’UGT) de protéger, nourrir 

et défendre, sans la CNT-FAI, le complexe Catalogne-Aragon-Levant. À ma connaissance, 

tous les observateurs objectifs des événements de 1936-1939 sont d’accord sur ce point. Il 

en résultait nécessairement qu’en face de la rébellion franquiste et de l’impuissance gouver-

nementale, l’attitude de la CNT-FAI était dictée impérieusement par un choix : le choix d’un 

ennemi n° 1, et celui d’alliés provisoires. D’où le programme que j’ai essayé à l’époque de 

dégager dans un article de L’Espagne antifasciste intitulé « L’inutilité du gouvernement » et 

qu’on trouvera reproduit par J. Peirats4, dans le premier tome de son livre, comme mani-

feste anonyme adopté par le mouvement libertaire espagnol. À mon sens, le problème con-

sistait à contribuer à sauver la république espagnole et son régime républicain libéral par les 

mesures antiétatiques, révolutionnaires et substantiellement libertaires imposées par la 

pression des faits et la nature même des événements. Et de fait ces mesures se sont imposées 

spontanément non seulement en secteur libertaire, mais de proche en proche aux autres sec-

teurs de l’opinion antifasciste et anticentraliste, dans la mesure même où ils s’efforçaient 

effectivement d’œuvrer pour la défense des libertés civiles et pour le salut commun. Le point 

principal de tout ce programme était la condamnation pratique d’une défensive basée sur 

les conceptions militaires-gouvernementales, et l’adoption d’une offensive sociale à l’échelle 

de tout le pays en généralisant l’exemple donné en Catalogne ou ailleurs : prise en main des 

terres par les paysans, des usines par leur personnel, des services publics par les syndicats et 

les communes, enrôlement de milices populaires volontaires portant la guérilla derrière les 

armées factieuses, etc. Je reste persuadé que sur ce plan la victoire eût été possible, et quand 

je dis la victoire j’entends non seulement la défaite de Franco et celle de la réaction intérieure 

militariste, policière et cléricale, mais encore le recul décisif de l’étatisme et de l’autorita-

risme sous toutes ses formes. Il s’agissait de transformer de plus en plus la société ibérique, 

hiérarchique et fermée sous le bieno negro5, en société ouverte admettant les expériences so-

ciales volontaires les plus hardies, et la mise en pratique par des collectivités locales du droit 

d’ignorer l’État. Quant à l’internationalisation de ce principe à la faveur du mouvement 

concomitant d’occupation des entreprises dans une série de pays occidentaux, elle consti-

tuait, évidemment, un élément indispensable de la consolidation et de l’épanouissement des 

forces libertaires en Espagne et dans le monde. 
 

 Mais je ne veux pas m’attarder à des perspectives qui débouchent, hélas, dans une spé-

culation abstraite sur les « possibles non réalisés », dans ce qu’on nomme l’uchronie par ana-

logie avec l’utopie. Je me contenterai de faire remarquer que, de fil en aiguille, tout le mou-

vement libertaire international était voué à partager et à étendre les responsabilités du mou-

vement libertaire espagnol – même dans les pays où les anarchistes n’étaient qu’une infime 

minorité, apparemment sans aucune influence sur le devenir social – ou à subir le contrecoup 

d’une défaite sans précédent. 
 

 Mais ceci m’amène à une seconde distinction nécessaire, relative aux incidences politiques 

de l’existence d’un secteur libertaire dans un pays où ce secteur occupe une position de mi-

norité apparemment insignifiante. J’aborde ici le cas des pays de libéralisme politique relatif 

où les libertaires ont la possibilité de se réunir et de se manifester par la parole et par l’écrit, 

réservant pour plus tard celui des régimes et dictatures plus ou moins totalitaires. 
 

                                                           
 4 José Peirats : La CNT dans la Guerre et la Révolution. [NdA.] Plus précisément La CNT en la Revolución espa-

ñola, dont les trois tomes, édités par Ediciones CNT (Toulouse) avaient paru en 1951, 1952 et 1953. [NdÉ.] 

 5 « Bieno negro » : les deux années noires (octobre 1933-janvier 1936) qui suivirent la victoire de la droite réac-

tionnaire aux élections d’octobre 1933. [NdÉ.] 
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 La topographie conventionnelle des partis dans les pays de vieille tradition parlementaire 

nous présente soit les catégories françaises de gauche, de droite et de centre, soit les catégo-

ries anglo-américaines de parti au gouvernement et de parti dans l’opposition, formules 

stables se faisant face et échangeant leurs rôles à des intervalles de plusieurs années, parfois 

même de plusieurs dizaines d’années. On sait qu’en Angleterre l’alternance est presque auto-

matique entre les deux grands partis actuellement existants : le parti « travailliste » succède 

à chaque nouvelle législature au parti « conservateur », et réciproquement ; aujourd’hui, ce 

qui reste du parti « libéral » est incapable de jouer un rôle d’arbitre et c’est l’usure de 

l’équipe politique au pouvoir qui intervient dans les déplacements, d’ailleurs peu sensibles, 

de l’orientation politique générale. Il en est de même, à quelque chose près, de la politique 

américaine qui a pour règle du jeu le remplacement à peu près total tous les cinq, dix ou 

quinze ans, de l’administration républicaine par l’administration démocrate, entraînant un 

changement presque complet du personnel de l’État. Celui-ci n’est pas constitué, comme en 

France, de fonctionnaires pratiquement inamovibles mais de gens qui passent du secteur 

privé au secteur public et réciproquement. Sur le rythme pendulaire des Anglo-Saxons, l’in-

fluence de l’esprit d’opposition antigouvernementale est très puissante, mais l’influence li-

bertaire, c’est-à-dire antiétatique, est à peu près nulle. En fait, quoi que fassent les anar-

chistes de ces pays, leur mouvement est dégagé de toute responsabilité dans le devenir poli-

tique du pays. Il se valorise sur le plan éthique et institutionnel soit par l’objection indivi-

duelle de conscience, soit en maintenant dans toute sa pureté la revendication jeffersonienne 

d’un minimum d’intervention bureaucratique et d’un maximum de libertés civiques, reli-

gieuses et morales. L’Allemagne de Bonn, avec son bipartisme relatif (gouvernement démo-

chrétien et libéral et opposition social-démocrate) semble se rapprocher de ce type grâce au 

mépris des Allemands actuels pour les idéologies, et à leur empirisme d’importation améri-

caine et anglaise. 
  

 Dans les pays latins, tels que la France et l’Italie, la situation se présente déjà différem-

ment. Là il existe un éventail très fluctuant de partis rendant possible des combinaisons 

diverses. En particulier on peut parler de trois forces distinctes : les deux extrêmes et le 

centre ou « troisième force ». L’extrême gauche est représentée par l’opposition communiste 

et apparentée ; l’extrême droite par l’opposition nationaliste, cléricale ou fascistisante. 

Comme oppositions, ces éléments sont partie du système parlementaire, mais, comme can-

didats au pouvoir, les partis extrêmes représentent un danger mortel pour la constitution 

démocratique à laquelle serait substituée une dictature à tendance totalitaire. Le jeu libéral 

n’a donc de sens que dans les limites des variantes gouvernementales qui vont du centre-

droit au centre-gauche ; pratiquement du libéralisme conservateur au socialisme réformiste. 

Toute oscillation qui irait au-delà détraquerait le système et serait irréversible. Les fluctua-

tions de l’opinion et particulièrement de l’opinion opposante extrémiste, qui gonfle ou dé-

gonfle les partis du mécontentement aigu, se font, bien entendu, vivement sentir dans l’ins-

tabilité gouvernementale endémique des démocraties italienne et française. En temps nor-

mal les extrêmes s’équilibrent, et le rôle d’arbitre, avec les « responsabilités gouvernemen-

tales » – si l’on peut ainsi parler – appartiennent aux partis « modérés ». En France, aux 

socialistes anti-communistes, radicaux, démo-chrétiens, paysans et indépendants ; en Italie 

aux partis qui vont de Silone et Saragat à Pella, Fanfani et Scelba. Comment l’influence des 

libertaires, et du secteur de l’opinion qui sympathise avec eux, se traduit-elle en pratique, 

en cet an 1954 ? Comme un élément d’appoint de l’extrême gauche face à l’extrême droite, 

et de l’opposition face au parti gouvernemental. Non pas sans doute sur le plan électoral – 

vu l’abstentionnisme électoral des anarchistes et anarchisants – mais sur le plan revendica-

tif, syndical et social. Le résultat apparent le plus clair est que le libéralisme centre-droit est 

légèrement défavorisé par rapport au réformisme socialisant du centre-gauche, et que le clé-

ricalisme est plus ou moins tenu en échec, mais au profit d’un étatisme « laïc ». L’étatisme, 

remarquons-le, n’est nullement exclusif de la fronde antigouvernementale. La plupart des 
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fonctionnaires des degrés inférieur et moyen sont à la fois étatistes par situation et frondeurs 

par mécontentement, et leur esprit revendicatif s’exerce naturellement dans le sens de l’ac-

croissement des tâches administratives, des effectifs bureaucratiques, des contrôles et ser-

vices publics, du budget, etc. Il y a donc un certain paradoxe dans le fait qu’en temps nor-

mal, l’influence politique pratique du mouvement libertaire organisé s’exerce plutôt dans le 

sens de l’élargissement que de la restriction des fonctions de l’État, tout en étant un élément 

d’opposition au gouvernement et d’opposition plus ou moins virtuelle au régime. 
 

 Le  rôle politique le plus utile, à mon sens, que joue dans ces conditions le secteur liber-

taire, est non pas politique au sens propre du mot, mais éducatif. Il consiste à mordre sur 

l’extrême gauche politique tout en combattant les menées d’extrême droite. En détachant, 

d’une part, du parti communiste – étatiste et totalitaire –, pour les amener sur le terrain 

antiétatique, les éléments qui se placent sur le terrain de l’opposition « ouvrière » menant à 

la dictature dite « du prolétariat », en constituant, d’autre part, une force vigilante tendant 

à s’opposer, par la grève et l’action directe, aux menées de la droite fasciste et cléricale, les 

libertaires, dans les périodes de « normalité », contribuent efficacement à préserver les liber-

tés fondamentales de l’individu, et cela d’autant plus qu’ils s’abstiennent de toute intrusion 

directe dans la politique d’opposition simplement « antigouvernementale ». 
 

 Ce rôle, toutefois, suppose l’existence d’une certaine stabilité, d’un certain équilibre po-

litique qui, de nos jours, sont perpétuellement menacés. Toutefois la menace ne vient pas de 

la « nette division du monde en deux blocs ». Un monde ou un pays divisé en deux partis 

opposés qui s’équilibrent et se neutralisent presque automatiquement, jouit par là même 

d’une sécurité relative et tombe très difficilement dans les aventures de la guerre civile ou 

internationale. Celle-ci éclate au contraire presque immanquablement lorsqu’il existe une 

possibilité d’erreur et de surprise, de « prise en traître » d’un protagoniste par le jeu d’une 

coalition ou d’une neutralité inattendue. Les exemples de cette nature nous sont aujourd’hui 

familiers et pourraient être multipliés à l’infini. En 1914, l’Europe centrale attaque la 

France et la Russie, croyant à tort être assurée de la neutralité des Anglo-Saxons. En 1939, 

les Occidentaux comptent fermement sur la Russie pour s’opposer à l’axe Berlin-Rome-To-

kyo ; par un coup de théâtre diplomatique, Molotov s’allie à Ribbentrop. Presque sans coup 

férir, les deux compères se partagent l’Europe continentale cependant que le Japon s’annexe 

les colonies européennes du Pacifique et de l’océan Indien. Il faudra la résistance inattendue 

de l’Angleterre, la « querelle d’Allemand » cherchée par Hitler à Staline et l’effort gigan-

tesque des USA, qui semblaient neutres, pour rétablir la situation. Sur le plan politique 

intérieur, il en est de même. À l’origine de chaque coup de force réussi de l’histoire contem-

poraine il y a un retournement subit d’alliances. 
 

 En Italie, le Duce profite de la neutralisation réciproque du libéral bourgeois Giolitti et 

du mouvement semi-insurrectionnel des ouvriers italiens pour jouer les troisièmes larrons et 

s’emparer du pouvoir. En Russie, Lénine avait agi de même. Après avoir opposé les soviets 

à la constitution et Kornilov à Kerenski. En Allemagne, c’est par la rivalité et la complicité 

« paradoxales » de Staline qu’Hitler a triomphé de la République de Weimar. Et l’on peut 

dire sans exagération qu’en Espagne comme en Allemagne le communisme a servi à la fois 

de prétexte et d’auxiliaire au fascisme. L’élément conservateur-libéral, à l’échelle nationale 

et internationale, croyait à la neutralisation réciproque des partis extrêmes de droite et de 

gauche, il pensait par là conserver sa possibilité de manœuvre. En fait le partage des dé-

pouilles démocratiques était déjà décidé et, tout en s’observant avec méfiance, les totali-

taires de droite et de gauche allaient trouver l’occasion d’un coup de Jarnac commun contre 

les libertés populaires. Et faut-il rappeler le 6 février 1934 qui vit communistes et fascistes 

se ruer ensemble vers le Parlement français pour mettre fin à la Troisième République, la-

quelle comptait béatement sur leur antagonisme irréductible ? 
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 Est-il besoin de dire que les mêmes éléments, coalisés dans les mêmes circonstances, se 

sont retrouvés hier encore sur les Champs-Élysées pour conspuer le gouvernement Laniel et 

acclamer le maréchal Juin ? À chaque tournant de l’histoire récente, la guerre des partis ou 

la guerre des États surgit presque toujours de la coalition inattendue de forces qu’on jugeait 

adverses, ou de l’intervention, dans un sens ou dans l’autre, de forces qu’on jugeait neutres, 

et ce n’est presque jamais l’existence de contradictions stables, permanentes et équilibrées, 

d’intérêts antagonistes ouvertement proclamés qui occasionne la catastrophe. Ce n’est pas 

la lutte spontanée des classes, c’est l’existence de partis militarisés, fanatisés et disciplinés, 

capables par conséquent de foncer sans crier gare sur l’ami et l’allié de la veille, de se coaliser 

avec l’ennemi d’hier, et d’accomplir brusquement n’importe quel « tournant », qui constitue 

le danger essentiel qui menace la civilisation. Cette ambivalence révolutionnaire-réaction-

naire qui est l’apanage par excellence des formations tendant au totalitarisme, doit être fa-

milière aux anarchistes, qui en furent si souvent les dupes et les victimes. Aussi ne pouvons-

nous concevoir le rôle politique conscient des minorités libertaires, dans un pays comme la 

France ou l’Italie, que comme un rôle de vigilance attentive pour opposer l’action directe, la 

désobéissance civile, la grève et la résistance individuelle et collective sous toutes leurs formes, à 

chaque empiètement des totalitaires de gauche ou de droite contre les libertés civiles et les droits 

fondamentaux du peuple travailleur. 
 

 Qu’il s’agisse d’un putsch militaire comme celui de Kapp-Luttwitz à Berlin en 1920, 

d’une opération combinée de factieux et de démagogues comme le 6 février 1934 à Paris, ou 

d’une combinaison de l’un et de l’autre comme les 17-19 juillet 1936 à Barcelone, la tactique 

défensive qui correspond à notre idéal, à nos méthodes et aux moyens dont nous disposons 

sera toujours la même. Elle a porté ses fruits puisque tous ces coups de force ont été vaincus, 

par la spontanéité des élites libertaires et par la rapidité du réflexe libertaire dans le peuple.  
 

 Quant aux offensives économiques et sociales des paysans pour la terre, des ouvriers pour 

la possession réelle des instruments de production, des opprimés pour la fin des occupations 

militaires et coloniales, il va sans dire qu’elles ne sauraient nous être indifférentes. 
 

 Lorsque tel est le cas, notre rôle est d’accentuer la conscience et le caractère responsable 

des actions spontanées surgies du peuple ; et, dans le cas contraire, il nous appartient de 

préconiser les voies et moyens adéquats à la conquête et à la défense de la liberté pour tous. 

À cela, selon moi, se borne l’intervention directe des libertaires dans la politique. Pour le 

reste, c’est une antipolitique clairvoyante quant aux réalités auxquelles elle s’oppose, et 

quant aux effets qu’elle peut avoir – donc intelligente et mesurée jusque dans son refus d’en-

gagements inconsidérés – qui peut et doit être préconisée comme guide de notre conduite 

sociale. 
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