
La vie comme elle se confine 

 
 
 À vrai dire, on l’avait vue venir, la merde, 
mais sans la voir, sans vouloir la voir, en 
l’envisageant à peine. La distance nous conve-
nait. La Chine, c’était loin, un ailleurs inacces-
sible, non corrélé à nos courts imaginaires. Le 
déni nous arrangeait. On se souvient du risque 
« faible mais pas exclu » de la mère Buzyn le 22 
janvier. On se rappelle aussi que ce mois-là fut 
d’apothéose. Après une grosse année de Gilets 
jaunes – et quelle année ! –, on était dans une 
grève pas générale, ni même généralisée, mais 
combative, inventive, débordante, unifiante où, 
face à un pouvoir autiste et coutumier du men-
songe d’État, nos rancœurs accumulées fai-
saient corps social commun contre l’abjection 
en marche. 
 

Italie 1 - France 2 
  

 La petite phrase de dame Buzyn – grosse menterie pour le coup puisqu’elle 
aurait fait part en même temps à ses chefs directs, Philippe le Moucheté et Jupi-
ter soi-même, de sa certitude de la catastrophe à venir – eut l’effet escompté 
d’apaiser nos craintes collapsologues. Pour un temps car, en réalité, ce genre de 
craque ne fait pas long feu dans ce monde ouvertement globalisé et connecté 
qui est le nôtre et où les nouvelles vont vite.  
 

 Des nouvelles, nous en reçûmes de nos amis d’Italie, directes ou indirectes. Et 
ça sentait le chaud brûlant malgré les minimisations du très métaphysicien Gior-
gio Agamben1, qui, pour le coup, théorisa dans le vide – ce qui, notons-le, lui ar-
rive souvent. « Confinés » qu’ils étaient, les Italiens, apprit-on. En vrai ce terme 
de confino nous disait beaucoup d’une époque d’après les « lois fascistissimes » 
de 1925-1926 qui s’appliquaient, en les déportant aux confins du pays, à tous les 
antifascistes recensés ou supposés, mais peu sur ce que supposerait la réactiva-
tion du confinement comme méthode de non-prolifération de l’épidémie deve-
nant pandémie. Rien n’interdisait donc d’induire, comme le signalait Agamben, 
que cette gestion, dans l’urgence médicale, de cet « état d’exception » devenu 
« paradigme normal de gouvernement » était pour le moins inquiétante, pour ne 
pas dire terrifiante. Le problème, c’est que l’argumentaire du philosophe desti-
tuant s’est visiblement mélangé les crayons dans ses fiches techniques : ce Covid-
19 n’est pas la grippe qu’il présumait et l’ « épidémie supposée » qui le rendait 
dubitatif est devenue ô combien réelle ! 
 

 Comme rien n’arrête la marche de l’histoire, surtout quand elle est virale, la 
France jupitérienne, grande donneuse de leçons au monde entier, suivit de près 
l’Italie contaminée dont elle avait gaussé les méthodes de gestion de la crise sa-
nitaire. Au pays de la joie de vivre, le nôtre, nous dit son suprême représentant 
aux premiers symptômes de la contagion, nul ne saurait entraver cette liberté de 

                                                             
 

1
 Voir « D’un virus perturbateur » en ligne sur http://acontretemps.org/spip.php?article756. 
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mouvement qui ferait son sel et sa force : le rire, le chanter, les terrasses. La 
preuve, il se rendit en majesté au théâtre avec Madame Reine et descendit sous 
bonne escorte, compacte et non masquée, les Champs-Elysées en piéton déter-
miné. L’heure était à la dédramatisation surjouée. Quand les chaînes 
d’information en continu, ces appendices de la Macronie déambulante, excel-
laient dans la dramatisation, qui toujours fait vendre, sa chefferie, une presque 
bonne semaine durant, la onzième de l’année, se fit désinvolte, primesautière, 
décontractée. Et puis tout s’emballa. Le 12 mars au matin, le sinistre Blanquer, 
éducateur chef, s’entêta : aucune raison de fermer les écoles, rota-t-il. Au soir, 
elles furent fermées. Le 14, deux jours après la première allocution solennelle de 
Jupiter, Philippe le Moucheté annonça un confinement général. Le 16, le même, 
cent deuxième dalmatien par ordre protocolaire, le jugea non respecté et le for-
malisa. Le 17, à partir de midi, le tour était joué : Italie 1 - France 1… Du pareil au 
même, mais sur un temps différé, et de beaucoup. 
 

 Dès lors, tout baignait. « C’est la guerre ! », a dit et répété l’Autre, dans sa 
deuxième allocution solennelle, le 16 mars. Une guerre contre un virus sournois 
et futé qu’on dit d’origine animale, chauve-souris ou pangolin ou les deux. Nous, 
on écoutait. On avait le temps, désormais. On ne faisait que ça. On écoutait et on 
gambergeait. Forcément qu’on gambergeait ! Premier exemple de gamberge : 
pourquoi au  dernier samedi jaune parisien (le 15 mars), tous les flics tabasseurs 
– et quels tabassages ! – étaient dotés de masques de protection alors que le 
personnel hospitalier en manque cruellement ? Deuxième exemple : pourquoi, 
quelques jours plus tard, les mêmes flics chargés de vérifier les attestations 
d’auto-sortie des confinés de l’état d’urgence sanitaire ont reçu l’ordre préfecto-
ral de ne plus être masqués lors de ces contrôles ? Réponse : parce que ça se 
voit, et que ça fait désordre quand l’Autre a décrété l’ « union sacrée ». C’est ça 
la gamberge : à force de chercher, on trouve. Question subsidiaire pour les ma-
lins : alors qu’on apprend qu’à Paris, la courbe de contamination de la flicaille 
serait exponentielle – normal, personne n’a pensé à la confiner – et que, ce fai-
sant, elle deviendrait agent contaminateur, que va-t-il se passer ? On va lui filer 
des masques. Enfin, on va filer des masques aux bastonneurs qui tiendront en-
core debout dans quinze jours. Car Castaner, prodige de l’anticipation en matière 
de protection poulaga, a lancé, le 19 courant, un appel d’offre massif à quinze 
jours pour « acquisition de produits désinfectants au profit des forces de sécurité 
intérieure ». Donc, si tout va bien, dans quinze jours, on aura des flics protégés 
qui continueront, surtout dans les quartiers populaires et les banlieues, à humi-
lier les passants lambda qui, privés de masque et faute d’imprimante ou même 
d’ordi, iront s’approvisionner sans attestation et à visage découvert à la supé-
rette dévalisée du coin. Italie 1 -France 2… Et vivent les Bleus ! 
 

 De la guerre ? 
 

 Il a peut-être raison Jupiter-le Solennel : ce pourrait être la guerre. Oh ! Pas 
celle du répertoire martial qui « comme un flux agite et purifie ». Pas celle de la 
légende des siècles qui « ne répugne à aucune ruse » pour terrasser l’ennemi. 
Non, non, rien de cela. Tout juste une guerre picrocholine offrant l’étonnant 
spectacle d’une misérable cohorte de décideurs aux petits pieds faisant état-
major à qui nous avons abandonné la « gestion » de notre monde et qui, confiné 
dans son propre néant, s’agite, s’époumone, se contredit à longueur de journée, 
sonne la charge ici, bat en retraite là, sans autre boussole que son arrogance. La 
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hauteur de vue dont ils font preuve en temps de guerre déclarée, nos macro-
nards, n’est qu’une nuance de la bassesse qu’ils ont montré maintes fois depuis 
qu’ils sont aux affaires, leurs affaires plutôt. Cette guerre qu’ils assurent mener 
n’est rien d’autre, pour paraphraser Clausewitz, que la continuation de leur poli-
tique par d’autres moyens. On dira qu’ils changent. Et, en effet, avec l’audace 
des convertis de la dernière averse virale, ils peuvent en donner l’impression 
quand ils rendent un hommage appuyé aux hospitaliers qu’ils ont privés de tout, 
quand ils nous assurent que la santé – qu’ils ont méthodiquement, cyniquement, 
systématiquement paupérisée au nom du profit-roi – devra être mise « hors-
marché », quand ils réitèrent que personne – à part les morts qui se comptent 
déjà par centaines – ne devra subir plus que nécessaire les affres de la crise sani-
taire et économique qui nous affecte, quand ils affirment que tout sera fait pour 
ne pas ajouter à la dureté des temps des épreuves supplémentaires : amputation 
de salaires, gel des prestations, baisse des allocations-chômage, etc. On sait 
qu’ils ont décidé de retenir jusqu’au 1er septembre prochain le décret 
d’application de l’ignoble contre-réforme de l’assurance-chômage qu’ils ont ré-
cemment votée le cœur léger. On sait encore qu’ils ont gelé, pour un temps non 
défini, le processus de délibération parlementaire sur la contre-réforme des re-
traites, projet passé à l’esbroufe à l’Assemblée nationale après décision gouver-
nementale prise lors du conseil des ministres du 8 mars – supposément consacré 
au coronavirus, il faut s’en souvenir – de déclencher la procédure dite du 49-3. 
 

 « Il est plus aisé de déclarer la guerre que de remporter une victoire », dit un 
vieux proverbe danois. Et encore moins aisé, ajouterons-nous, de convaincre un 
peuple récalcitrant du bien-fondé des intentions régulatrices d’une Macronie 
soudain acquise à l’idée que le Tout-Marché ne serait plus l’avenir radieux qu’elle 
imaginait pour la Start-up Nation. Il se peut, cela dit, que, poussée dans ses der-
niers retranchements et finalement instruite que rien ne se passe comme on 
l’avait imaginé, elle tente une manœuvre de diversion pour sauver, quitte à le 
brider un peu, son monde de merde. On peut, en effet, imaginer que quelques 
lamentables stratèges du régime parient, la pandémie enfin contenue, sur une 
mise au pas des esprits et des corps têtus qui, depuis novembre 2018 et par 
vagues multiples jusqu’à il y a très peu, pointèrent son infinie nuisance. Si tel 
était le cas, le calcul serait d’autant plus risqué que, qu’on le veuille ou non, le 
virus zoonotique contre lequel cette guerre est déclarée aura au moins eu 
l’avantage de ramener la rhétorique  du désastre à sa plus simple expression : 
vous m’avez créé et je vous emmerde. Désormais le dévoilement est général : si 
tout vacille ou trépasse par où passe le SARS-CoV-2, si notre inquiétude est à la 
hauteur de l’effroi que provoque sa course folle, il n’en demeure pas moins que, 
sans l’appeler camarade, on ne peut lui en vouloir d’avoir si massivement dé-
montré ce que quarante ans d’ultralibéralisme triomphant avait fait de ce pays : 
une décharge où croulent toutes les dépouilles de nos services de santé, de 
notre système éducatif, de nos services publics, de tout ce qui faisait raison et 
sens commun, cette égalité désormais perdue. Oui, l’extinction est là. Et désor-
mais on la voit comme le nez au milieu de la figure de Buzyn la Menteuse, Blan-
quer le Sinistre, Philippe le Moucheté et Macron Pinocchio.  
 

 Porter le regard au loin 
 

 Quand tout sombre d’un nouveau monde d’ancien régime dont l’état de déla-
brement avancé crève désormais les yeux de tous, y compris ceux des mal-
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voyants de BFM ; quand tout manque de ce qui en principe devrait nous proté-
ger de l’avancée de la maladie ; quand le corps médical dans sa grande majorité 
sort de son strict domaine de compétence pour dénoncer fortement les respon-
sables de cette destruction massive de leurs infrastructures de soin ; quand, sans 
consigne, des solidarités s’inventent au ras du malheur, fondant d’autres ma-
nières d’être ensemble malgré le confinement ; quand, dans le secret des cons-
ciences atteintes, les jonctions s’opèrent enfin entre ce monde détestable tel 
qu’on nous l’a vendu et la réalité de ce qu’il nous rend, cette mort qui passe de 
particule fine en particule fine ; quand se retissent des connexions brisées ; 
quand l’isolement et les peurs alimentent mille sécessions partielles et autant de 
droits au retrait ; quand les prisons et les centres de rétention, ces îlots de proli-
fération du virus, se dressent contre l’abjection d’un monde qui, non content de 
parquer ses déviants, les condamne à la mort sans témoin ; quand, dans la 
longue nuit de ce printemps, qui s’annonce comme un tunnel sans fin, mille ini-
tiatives attestent que nulle « union sacrée » ne sera possible avec les apprentis-
sorciers d’une casse dont tous les effets sautent aux yeux ; quand, dans le gang 
même des prédateurs, monte l’idée que rien ni personne ne les sortira du trou 
de haine générale qu’ils ont méthodiquement creusé ; quand, du fond des pas-
sions tristes que la situation de claustration favorise, poussent, à la nuit tombée 
de ces jours sans fin, des applaudissements complices sur fond de bruits de cas-
serole comme autant de signes d’humanité retrouvée et partagée ; quand, par 
malheur, mais peut-être par chance aussi, l’histoire, cette catin triomphante, 
nous offre l’infini spectacle d’un effondrement en temps réel ; quand les journa-
listes idéologues du laisser-faire laisser-aller se réfugient derrière leurs écrans 
pour skyper leurs pauvres repentirs ; quand, de partout et de nulle part, les misé-
rables à peine secourus se mettent à exiger que la misère soit enfin supprimée ; 
quand la police, garde prétorienne d’un pouvoir éborgneur, est considérée avec 
plus de crainte que le virus même qui provoque son déploiement ; quand l’avenir 
de ce présent d’épouvante est lui-même, du fond des âmes, remis en cause ; 
quand, à ras de terre, et pour mille raisons dissemblables, s’élaborent des « on 
est là » de mémoire jaune ; quand la vérité ne nous échappe plus, enfin, … on ne 
peut dire que tout va bien, mais pas davantage que cette vie comme elle nous 
confine ne refleurira pas, le temps venu, de mille fleurs subversives. 
 

 Tenez-bon, les amis, et à l’abri de vos demeures lisez Michaux, celui qui di-
sait : «  Ne désespérez jamais, faites infuser davantage ! ». Les mauvais jours fini-
ront pour nous. Et ce sera fête de voir nos maîtres impuissants raser les murs. 
 

Freddy GOMEZ 
 

Paris, le 24 mars 2020 
 

– À contretemps / Odradek/mars 2020 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article760] 

 
 
 
 
 
 
 
 

 


