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Agustin Garcia Calvo est un penseur subversif
véritablement original. Ce qui, dans sa réflexion,
.| provoque encore un grand étonnement parmi les
Aguwn (zarcia Calvo I % militants, c’est qu’elle ne parte pas de la Révolution
“ est_ce “e francaise, ni des communes médiévales, ni méme

u de la guerre civile espagnole, choses dont il n’était
| 'al‘, : pas fin connaisseur, mais de bien plus loin, du
) monde grec, qu’il connaissait sur le bout des doigts.
Plus concrétement, de ce moment ou I'héritage de
la pensée présocratique était combattu par un
savoir encyclopédique désordonné qui prétendait
expliquer et ordonner la nature et la conduite
humaine dans tous leurs aspects. Platon tenta de clore I'affaire en suggérant un
ensemble de régles rationnelles pour codifier la vie sociale ; il aboutit ainsi a une
théorie dialectique de I'Etat qui scandalisa notre gréco-latiniste érudit. Pour Platon,
les individus atteignaient leur plénitude dans un Etat parfait, ou tous accompliraient
au pied de la lettre une fonction fixée au préalable. Agustin ne pouvait pas étre plus
en désaccord avec l'aberration d’aprés laquelle les personnes et les choses se
conformeraient peu a peu a des moules réglementaires jusqu’a ressembler a des
idées. Les idées étaient le fondement du Pouvoir ; il n’y avait pas de Pouvoir sans
idéologie. Et ainsi nous lisons dans son opuscule Qu’est-ce que I'Etat ? qu’il qualifie
I’Etat d’idée dominante « préte a étre utilisée comme arme », a la fois mensongeére et
réelle. Mensongere en tant qu’elle englobe un tas de concepts incompatibles entre
eux comme, par exemple, « gouvernement » et « peuple » ; le mensonge est la base
de la réalité politique. Réelle, du fait d’accomplir en tant que mensonge un pouvoir
reconnaissable qui s’exerce contre la société. Pour Platon, les idées constituaient le
monde véritablement authentique, dont I'autre monde, le monde sensible, n’était
qu’une mauvaise copie. Dans ce monde platonique, I'Etat était I'idéal d’organisation
politique, quelque chose de nécessaire pour élever le peuple informe et inestimable
au rang d'« Homme », de « Citoyen » ou de « Sujet», d’autres idées encore
—qu’Agustin écrivait toujours avec une majuscule — avec lesquelles remodeler
I'indéfinissable étre populaire et composer la « Réalité », c’est-a-dire ce que I'Etat et
ses médias présentent comme telle. Or, la réflexion anti-idéologique agustinienne
consistera a défaire une si grande mystification et a montrer que derriére I'abstraction
étatiste il n’y a que renoncement, soumission, travail, résignation et mort.

Le raisonnement agustinien révéle I'évidence de I'essence totalitaire de I'Etat,
étant donné que sa réalisation parfaite comme organisation politique concréte n’est
possible que s’il constitue un espace fermé mesurable, un Tout quantifié. Quand celui-
ci apparait, le peuple — défini en négatif comme « ce qui n’est pas gouvernement » —
s’annule. Agustin signale ensuite la relation intrinséque entre I’Etat et le Capital, pour



conclure finalement que tout Etat est capitaliste, puisque que toute richesse sous sa
domination prend la forme d’Argent, et, par conséquent, de Temps, « la véritable
monnaie du Capital ». Avec un exemple de Foi comme I'est le Crédit, I'Etat se confond
avec 'organisation religieuse, avec Dieu, autre projet totalitaire. Le fait que tous deux,
Etat et Capital, aient besoin d’un public croyant, est la preuve qu’ils ne sont que « les
épiphanies politique et économique de Dieu lui-méme ». La liberté et la jouissance de
la vie seront seulement possibles hors de la portée de toutes ces abstractions
civilisatrices. La se trouve un point de contact avec un autre ennemi de I’Etat dont la
critique partait de positions aussi éloignées d’Héraclite que l'est la philosophie
idéaliste allemande ; nous parlons de Bakounine, pour qui l'idée générale était
toujours « une abstraction, et, par cela méme, en quelque sorte, une négation de la
vie réelle ». Dans l'intention de démontrer que I'Etat moderne est I'institution la plus
adéquate pour le Pouvoir, Agustin a recours a des exemples historiques d’échecs
d’autres tentatives unitaires comme le furent les Empires, du fait de n’avoir pas
disposé de frontiéres définies, d’une unique langue officielle construite par le biais
d’une combinaison arbitraire de variétés dialectales et d’une culture nationale
normalisée, autrement dit d’'une idéologie patriotique — une idée de Peuple —justifiée
par la Science et le Droit, bien mieux que par la Religion. Voila un nouveau point
commun avec la mise en garde bakouninienne contre le gouvernement des hommes
de science. Parvenus a ce point, il devient nécessaire de prendre position face aux
régionalismes et séparatismes actuels, qu’Agustin percoit comme des tentatives de
constituer de nouveaux Etats — petites Espagnes — en tout point semblables aux Etats
originaux et, par conséquent, capitalistes et totalitaires bien qu’a moindre échelle.

Une nécessité essentielle pour la constitution de I'Etat est celle du Centre, de la
Capitale, d’ou sont dirigées les opérations de surveillance et d’unification, surtout
linguistique. Comme le rappelle Agustin quelque part, la normalisation n’est que la
prison ou I'on met les mots afin d’assurer la foi en la Réalité. En effet, I'importance de
la fabrication de la langue a partir d’en haut est énorme, étant donné qu’un peuple
qui obéit a une norme fixée pour toujours dans quelque chose d’aussi fondamental
que la langue, nest plus peuple, et un Etat qui ne posséde pas un jargon propre — une
langue officielle — propagé par les Ecoles et les Médias, ne peut développer une
bureaucratie capable d’ordonner la vie des citoyens dans le moindre détail. Prenons
en compte que sans bureaucratie il n’y a pas d’Etat qui tienne. Rien ne doit échapper
au controle, a la mesure, et en somme, a la définition. Agustin termine son exposé a
propos de I'idée métaphysique d’Etat, en avouant que son intention premiére était
de démonter I'idéologie étatique, « part nécessaire de sa Réalité », afin que ce qui
reste de peuple vivant dirige son comportement contre I'Ordre réel, les femmes en
particulier, puisque dans le féminin réside la scandaleuse vérité d’en bas : « la peur de
votre amour désordonné fut le ciment et le commencement de cet Ordre des Péeres
et des Patries ».
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