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Scheidler dont nous avions produit un écho plutot
enthousiaste ici. Malgré un matériau dense qui « force le respect », la somme
produite par Scheidler était accusée d’écraser « les rapports de force qui font
I’histoire » sous une « impression trompeuse de linéarité ». Florent Gouget,
auteur de la recension, aurait aimé « moins d’assertion autopersuasives (...),
plus de prudence, et I'exposé de certaines controverses ». Sous-entendu : les
rouages de la mégamachine modernisatrice n‘ont pas été ce rouleau
compresseur univoque que l'on peut imaginer. Bien évidemment, résumer
5 000 ans d’histoire humaine comporte toujours le risque de produire une sorte
de récit téléologique fermé liant nos impasses actuelles a de sinistres
bifurcations empruntées il y a de nombreux siecles
par nos ancétres. L'impression que notre
catastrophique situation ne serait que I'addition
salée et impossible a solder d’'une hubris
démesurée qui se serait déployée depuis les temps
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technique qui mise sur la coopération avec la nature plutét que son controle et
sa domination. » Preuve que I'auteur était conscient du fil sur lequel il avancait.
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Qu’on le veuille ou non, la « nature » est ce nceud gordien qui hante
I’ensemble de nos inquiétudes et déchire partisans et militants des gauches
dites « écologistes » ou « anticapitalistes ». Qu’elle soit humaine ou accolée a
cet « environnement » qui se fissure sous nos yeux, investie des linéaments
d’une Pachamama précolombienne ou sujette a toutes les hybridations avec les
machines, la « nature » est cet horizon a la fois intime et écrasant, tiraillé entre
un passé a jamais révolu (fantasme d’une pureté originelle) et un futur
dystopique a la Mad-Max. S'il est un signe des temps qui ne trompe pas c’est
bien que toutes les natures foutent le camp : de la division sexuelle du genre
humain aux calottes glaciaires — en passant par la « nature » des démocraties
libérales dont les derniers oripeaux sont mis en lambeau par les poussées
fascisantes. Au fond, tout ce qui en nous et autour de nous semblait, méme
tendancieusement, stable branle du manche. Et c’est srement cette inquié-
tude tous azimuts qui explique, en partie, I'intérét porté par le public a ces récits
de grande ampleur qui entendent nous expliquer par quels cheminements
hasardeux et froides dynamiques notre espéce en est venue a assister, avec une
indolence assez stupéfiante, a la mise en péril d’équilibres sociaux et écolo-
giques essentiels a sa propre survie. C'est de ce balcon relativement flippant
gu’il nous faut penser notre commune situation ; situation a la fois vertigi-
neusement inédite et sidérante qui explique cette envie de comprendre et de
mesurer 'incommensurable. De quelle lointaine matrice sociale sommes-nous
les dépositaires ? Quels en sont les marqueurs et les tendances profondes ?
Quels liens entretient I’Etat-nation avec les premiers Etats mésopotamiens du
troisieme millénaire avant notre ére ? Ses historiques mutations ne masquent-
elles pas, in fine, les traits d’'une évidente continuité ?

Une bande de voleurs

Pour construire I'argumentaire de la « mégamachine », Fabian Scheidler
s’est entre autre appuyé sur les travaux de I'anthropologue américain James C.
Scott, décédé a I'dge de quatre-vingt-huit ans I'été dernier. Scott fut un dréle
de bonhomme : tout en enseignant les sciences politiques a Yale, I'universitaire
acquiert dans les années 1970 une ferme dans le Connecticut avec moutons,
vaches, poules et abeilles. Soit la figure assez rare de 'universitaire-paysan. La
lecture du classique de I'’ethnologue Pierre Clastres (1934-1977) La Société
contre I’Etat (1974) lui ouvre les portes de I"anthropologie dite « anarchiste »,
discipline dans laquelle il va se jeter avec un appétit et une curiosité sans borne.
Militant contre la guerre au Viét-Nam, il s’intéresse aux territoires de I’Asie du
Sud-Est a un point tel qu’il passera deux ans, avec sa famille, dans un village de
cultivateurs de riz en Malaisie. C'est la qu’il puisera la moelle de son matériau
« infrapolitique », a savoir la liste de nombreux subterfuges par lesquels les
sociétés paysannes résistent a I'oppression étatique. Deux de ses livres traduits
en francais rendent compte de ces travaux : La Domination et les arts de la
résistance et Zomia®. Pour le présent texte, nous avons choisi deux autres de
ses ouvrages : L’(Fil de I’Etat et Homo Domesticus dans lesquels Scott entend
mettre au jour les contextes dans lesquels les premiers Etats se sont créés et
ensuite développés. Un brin malicieux, il oppose a ceux qui voient en I’Etat une
structure régulatrice et protectrice de ses sujets, la sentence suivante : « L’Etat
est a I'origine un racket de protection mis en ceuvre par une bande de voleurs

1 La Domination et les arts de la résistance, éd. Amsterdam, 2019 et Zomia, Seuil, 2013.



qui I'a emporté sur les autres. » Pour Scott, la grande fresque civilisatrice qu’on
nous sert depuis la maternelle est une légende moisie qu’il entend démystifier :
a savoir que jamais, de leur plein gré ou mus par une bouffée délirante
progressiste, des humains n’ont pris la décision de se parquer sur un territoire
et de se placer sous la férule, plus ou moins despotique, d’'une quelconque caste
dominante. Jamais des humains n’ont pleinement accepté de sacrifier une part
de leur liberté et de leur autonomie en échange d’une prétendue sécurité ou
redistribution matérielle. Le fameux contrat social rousseauiste est une fable
pour collégiens : si nos ancétres de I'age du bronze ont consenti a constituer les
premiers cheptels des proto-Etats du Croissant fertile en Mésopotamie, c’est
parce qu’ils y ont été contraints. Par des circonstances environnementales, par
des guerres de capture, par une lente acculturation a des rituels de soumission
a des ordres religieux et politique. « Ce qui est remarquable encore aux yeux de
quiconque s’intéresse a la forme-Etat, note Scott dans Homo Domesticus, ¢’est
le fait que les premiers petits Etats stratifiés, collecteurs d’impots et
constructeurs de fortifications n’apparaissent dans la vallée du Tigre et de
I’Euphrate que vers 3100 avant notre ére, soit plus de quatre millénaires apreés
les premiers cas répertoriés de domestication d’espéces végétales et de
sédentarité. Ce décalage massif pose un probleme aux théoriciens enclins a
naturaliser la forme-Etat. Ceux-ci partent de I’hypothése qu’une fois établies
I"agriculture et la sédentarité (...), les Etats/empires devaient logiquement faire
leur apparition dans la foulée en tant qu’entités les plus efficaces pour garantir
I'ordre politique. » Bullshit, dit et démontre Scott. Ce « schéma évolutionniste »
est, a l'instar d’'un quelconque roman national, une construction a posteriori,
destinée a fourrer dans le crane de tout citoyen de base que les Etats-nations
ne furent que I'aboutissement naturel de notre espéce, ayant réussi I'exploit,
en quelques millénaires, de faire ce grand saut depuis les ténébres cavernicoles
jusqu’aux salons climatisés d’une bicoque standardisée. Face a ce récit rabaché,
Scott entend nous proposer un « programme de désintoxication » et réhabiliter
la figure du chasseur-cueilleur non pas, comme le pensent celles et ceux qui le
lisent mal, pour promouvoir un nomadisme new-age modernisé — une ineptie —
mais pour insister sur le fait que nos ancétres itinérants étaient plutoét satisfaits
de leur mode de vie : une alimentation riche et variée au sein de communautés
réduites et ne consacrant que peu de leur temps journalier a satisfaire leurs
besoins. Scott insiste : « Nous disposons d’une grande quantité d’indices
montrant que les peuples nomades ont partout opposé une résistance farouche
a la sédentarisation permanente, y compris dans des circonstances
relativement favorables. » A titre d’exemple, il explique a quel point le travail
de la terre pour produire des céréales (base de la nouvelle alimentation et de
I'impét des proto-Etats céréaliers) était vécu comme une malédiction par les
cultivateurs, car harassant et répétitif.

Partant de la, I'anthropologue redéfinit le processus civilisationnel en un
prosaique processus de domestication, domestication entendue sur « une base
beaucoup plus large que celle de I'agriculture et de I'élevage ». Et d’insister sur
cette idée qu’en définitive c’est bien « I’ensemble de son environnement » que
sapiens, « espece invasive la plus prospére », s’est évertué a domestiquer.
Jusgu’a ce retour de boomerang assez cocasse : sa propre auto-domestication
venue se figer au coeur de structures sociales inégalitaires, elles-mémes tissées
d’impérieuses routines. « Une fois qu’Homo sapiens a franchi le Rubicon de
I'agriculture, notre espéce s’est retrouvée prisonniére d’une austére discipline
monacale rythmée essentiellement par le tic-tac contraignant de I'horloge



génétique d’une poignée d’espéces cultivées (...). » Cerise sur le gateau : ces
nouvelles concentrations humaines stabilisées ont été comme autant de
« “parcs d’engraissement” d’agents pathogenes ». Si le mot « zoonose » a été
remis sur le devant de la scene lors de la pandémie de Covid, ses occurrences
sanitaires les plus précoces s’épanouissent lors des premiéres communautés
sédentarisées ol la promiscuité animaliere permet aux virus de franchir la
barriére inter-espéces. Avec les dégats que I'on sait.

Invariant esclavagiste

Camarade lecteur, souviens-toi : une de nos récentes recensions — « Misere
de la pensée décoloniale », portait sur I'ouvrage collectif Critique de la raison
décoloniale. Pour les décoloniaux, « 1492 » est un pivot historique essentiel a
leur théorie. Ravages coloniaux, traite négriere, on ne discutera pas |’effroyable
bilan légué par les empires accapareurs et leurs armées de mercenaires
psychopathes. A ceci prés que, lisant Scott, on comprend que « 1492 » ne cons-
titue en rien une rupture dans la longue course accumulative et dominatrice des
empires mais bien une éniéme accélération d’un processus originel car consub-
stantiel a la notion d’Etat. Si James C. Scott admet que I'esclavage n’a pas été
inventé par I'Etat — « diverses formes d’asservissement individuel ou collectif
étaient largement pratiquées parmi les peuples sans Etat », écrit-il —, I'anthro-
pologue note que « les Etats archaiques n’ont fait que développer et consolider
Iinstitution de I'esclavage en tant que moyen essentiel d’augmenter leur popu-
lation productive et de maximiser I'excédent appropriable ». Quelques lignes
plus loin, la « blanchité » européenne, coupable de tous les maux décoloniaux,
prend un sérieux coup de canif quand on apprend que « tous les premiers Etats
d’Asie du Sud-Est étaient des états esclavagistes et trafiquants d’esclaves {...) ».
Tout ¢a pour dire quoi ? Qu’au fondement de I'Etat, et ce quelle que soit la
latitude géographique sur laquelle il éclot, on trouve le rapt humain et le travail
forcé. Agriculture, ateliers textiles, construction d’édifices monumentaux : les
castes au pouvoir ont toujours eu un besoin insatiable de main-d’ceuvre.
Comme leur propre population rechignait a se faire encaserner, les guerres ont
eu, entre autres fonctions, celle non négligeable de permettre la capture de
populations étrangeres (armées vaincues ou populations dites « barbares ») et
de leur faire faire le sale boulot. Au fil du temps, ces populations exogénes
furent intégrées et assimilées par le corps « national » en construction, com-
mandant de futures guerres de capture pour a nouveau nourrir le Léviathan. Un
cycle terrifiant toujours actuel, & cela prés que les Etats contemporains dits
« développés » n’ont plus besoin de guerroyer pour se fournir en main-
d’ceuvre, il leur suffit d’affamer la moitié du globe et de laisser venir a eux des
hordes de migrants corvéables a merci.

Paru en 1997 aux Etats-Unis, soit bien des années avant Homo Domesticus,
L’CEil de I’Etat pourrait paradoxalement se lire comme une suite & Homo
Domesticus. Sous-titré « moderniser, uniformiser, détruire », L’CEil de I’Etat est
une somme a la construction thématique étrange (on passe de la sylviculture a
la collectivisation soviétique en enjambant le haut-modernisme autoritaire
pour finir en Tanzanie !) qui fait de la visibilité/lisibilité et de la simplification du
réel un des fils rouges permettant aux Etats de consolider leur pouvoir. Scott
part d’une intuition : pour fonctionner selon une logique toujours plus ration-
nelle, et donc concurrentielle, 'Etat moderne considére sa population comme
un sylviculteur une forét monoculturale. Soit un bataillon d’individus arrachés a
leur communauté d’origine dont la vie doit étre recodée en fonction d'impé-
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ratifs de production exigés par les planificateurs. Tenant compte de ces trois
piliers que sont la levée de I'impdt, le controle social et la conscription, sans
lesquels la fiction étatique ne peut se maintenir, Scott insiste sur ce lent proces-
sus d’uniformisation et de standardisation auquel nous avons été assujettis au
fil des ages. Qu’il passe par la liquidation de quartiers populaires au profit
d’architectures urbaines fonctionnelles et utilitaristes (Le Corbusier), le démem-
brement des autonomies paysannes a des fins collectivistes sous la Russie
révolutionnaire, la villagisation forcée des populations rurales en Tanzanie —
telle I'expérience Ujamaa menée par le président « socialiste » Nyerere (1922-
1999) —, ce processus participe éternellement des mémes visées planificatrices
aboutissant a autant d’échecs sociaux et économiques. « Aucun systéme
bureaucratique, insiste Scott, n’est capable de représenter quelque commu-
nauté sociale existante que ce soit a moins de recourir a des formes
d’abstraction et de simplification poussées et hautement schématisées. »

Autrement dit, I'ceil de I’Etat est une cellule froidement comptable, capable
de ne comprendre le vivant qu’a partir du moment ou il I'a préalablement
taxidermisé. Ce processus de dévitalisation passe par une obsession des diri-
geants : ne jamais perdre le controle des populations. Pour pérenniser leur
position dominante, les chefferies étatiques ont besoin d’une lisibilité toujours
plus affinée du territoire dont ils ont la charge. Pouvoir embrasser du regard
— soit pouvoir compter, évaluer et situer —I'’ensemble de leurs sujets et de leurs
possessions mobiliéres et immobiliéres. A ce niveau-13, la carte supplante le
territoire, et c’est tout le vivant qui est sommé de se comporter et de réagir
selon la doxa des experts en urbanisme, agronomie, sociologie, etc.
« L'aspiration a une telle uniformité et a un tel ordre — pointe Scott — nous alerte
en tout cas sur le fait que la gouvernance moderne est largement assimilable a
un projet de colonisation interne, souvent présenté, comme il I'est dans la
rhétorique impérialiste, comme une “mission civilisatrice”. Les batisseurs de
I’Etat-nation moderne ne se contentent pas d’observer, de décrire et de
cartographier, ils veulent donner une forme a un peuple et a un paysage
correspondant a leurs techniques d’observation. »

La métis

De fait, plus I’Etat va se moderniser (entendre : se technocratiser), plus il va
augmenter ses capacités d’inventaire et d’extorsion des richesses en simplifiant,
et donc en appauvrissant, toujours plus férocement le réel. Pour faire passer la
pilule auprés des populations, tous les recours sont bons : férule de Dieu ou du
Progres, le catéchisme reste le méme qui commande de se soumettre aux
précheurs de I’ « ingénierie sociale ». Ce que démontre avec brio James C. Scott
c’est bien l'invariance de cette dynamique « modernisatrice » et ce quelle que
soit la forme-Etat du moment : Cité-Etat, royaume, empire, démocratie libérale
ou république dite « socialiste ». Un continuum qui n’a rien de linéaire. Innervé
de nombreuses résistances, il est souvent contrarié par ses propres impasses
politiques. Un continuum, de méme, qui ne porte pas toujours le « mal » en lui
puisque nombre d’aspirations « progressistes » ont visé a de réelles amélio-
rations de la condition humaine. On pense ici a certains progres irréfutables en
matiere d’hygiéne, de santé et de connaissances scientifiques. On pense aussi a
certains élans révolutionnaires qui ont tenté d’échapper a la malédiction du
pouvoir corrupteur. Des expériences fragiles et toujours durement réprimées,
mais dont les traces permettent de tenir a distance le spectre d’une
indépassable fatalité. De fait, si notre histoire commune ne se résume pas en



un éternel combat entre les forces du bien et du mal, cette autre rivalité entre
peuples primitifs et civilisés est tout autant stérile. Pour sortir de ces visions
simplificatrices, Scott nous propose de regagner en autonomie car, s’il y a bien
une chose que tous les pouvoirs redoutent, c’est de voir leurs sujets
s’émanciper de leur technocratique tutelle. Pour cela, I'anthropologue va puiser
dans le mythe d’Ulysse.

Le roi d’lthaque était supposé avoir un don: la métis ou «ruse de
I'intelligence » : « D’'une maniére générale, écrit Scott, la métis représente un
large éventail de savoir-faire pratiques et d’intelligence développés en
s’adaptant sans cesse a un environnement naturel et humain en perpétuel
changement. » Cette aptitude humaine, instinctive et impossible a codifier,
Scott I'a observée dans des environnements tres divers au cours de ses
pérégrinations : elle est a I'ceuvre dans I'ensemble d’ajustements et de ruses
informelles mises en ceuvre par des humains écrasés par la machine
productiviste. Détournée a des fins émancipatrices et métabolisée dans des
solidarités effectives, la métis pourrait étre un atout majeur pour ne pas
désespérer.

La preuve : certains 'ont vue, il n’y a pas si longtemps, sur des ronds-points.

Sébastien NAVARRO

— A contretemps / Recensions et études critiques / décembre 2024 —
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