
Bien aimable à vous, Monsieur le professeur 

 
« Celui qui refuse de rentrer dans le jeu risque de se tenir 
pour meilleur que les autres et de faire jouer à sa critique de 
la société le rôle d’une simple idéologie au service de ses 
intérêts personnels. » 
 

Theodor W. Adorno,  
Minima Moralia. Réflexions sur la vie mutilée, « Antithèse », 

Payot & Rivages, « Petite Bibliothèque », 2001, p. 27. 

 
 Anselm JAPPE 
LA SOCIÉTÉ AUTOPHAGE 
Capitalisme, démesure et autodestruction 
Paris, La découverte, 2017, 248 p. 

 
 L’époque est certainement marquée par un voile de confusion 
qui se traduit par des actes dont la rationalité immédiate échappe 
à une compréhension intelligente. Massacres et meurtres de 
masse sont devenus une routine spectaculaire d’autant plus dé-
routante que leur finalité suicidaire et leur absence apparente de 
projet leur confèrent une aura de gratuité qui appartient norma-
lement à la sphère du don, de la religion ou de l’art. Face à ce 
désordre des faits et de la pensée, les discours complotistes sont, 
pour beaucoup, d’une certaine consolation et, à défaut d’arôme 

spirituel, viennent compenser une absence cruelle d’emprise réelle et rationnelle ; ce fai-
sant, ils font obstacle à une compréhension pertinente du complot comme technique du 
pouvoir. Par ailleurs, les discours millénaristes tirent parti de cette pseudo-atmosphère de 
fin du monde pour annoncer maintenant la liesse d’une insurrection aussi spectrale que 
fantasmée. Cette confusion n’en rend que plus nécessaire le type d’approche privilégiée 
par Anselm Jappe dans son dernier ouvrage. Partant du constat selon lequel, « depuis 
quelques temps, l’impression prédomine que la société capitaliste est entraînée dans une 
dérive suicidaire que personne ne veut consciemment mais à laquelle tout un chacun 
contribue » (p. 9), l’auteur propose ainsi de comprendre ces phénomènes dans une pers-
pective qui entend dépasser à la fois le registre de la désolation moralisatrice, laquelle 
tend à ne traiter ces faits que comme des anecdotes, monstrueuses certes, mais des anec-
dotes tout de même, et celui d’un traitement spécialisé qui tend à éluder, du moins à mi-
norer, la dimension politique et sociale sans laquelle la nature même de ces faits demeure 
aussi inexpliquée qu’inexplicable. 
 

 Il s’agit donc, pour lui, d’aborder la question d’un point de vue critique et global et, 
« plutôt que de verser d’autres pièces au dossier d’accusation, […] contribuer à la compré-
hension de ce qui nous arrive [et] tenter de dégager la profonde unité des malheurs décrits 
et de remonter ainsi à ce qui les tient ensemble – première condition pour essayer d’y 
intervenir avec quelque chance de réussite » (p. 10). Ce qui est assurément bon. Mais 
aussi fort complexe. Constat qui conduit d’emblée Jappe à inscrire son effort dans la 
perspective d’un « programme de recherche » ultérieur « déjà entamé ici et là » (p. 11), 
dont il considère qu’il doit prendre une forme collective. Ambition qui s’accompagne 
aussi du souci de ne pas donner dans le style universitaire et de recourir, selon le vœu de 
Schopenhauer, à « des mots ordinaires pour dire des choses extraordinaires » (cité en 
p. 11). Pour autant, La Société autophage n’est pas un livre simple. Les références philoso-
phiques et théoriques – à la psychanalyse notamment – y abondent. Il n’est pas toujours 
aisé de se repérer dans cette érudition et, en conséquence, périlleux d’en tenter la restitu-
tion critique. 
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 Théorie critique de la valeur et subjectivité 
 
 Car Jappe est aussi le principal représentant en France de la théorie critique de la va-
leur, notamment élaborée en Allemagne par les auteurs de la revue Krisis, théorie qu’il a 
contribué à introduire et à défendre dans ses ouvrages précédents : Les Aventures de la 
marchandise (2003, rééd. 2017) et Crédit à mort (2011)1. La Société autophage s’inscrit claire-
ment dans cette perspective critique et entend ainsi en prolonger les résultats sur un autre 
plan, raison pour laquelle l’ouvrage est accompagné d’un appendice permettant au lec-
teur de s’initier aux principaux concepts élaborés par ce courant de pensée. On l’aura 
compris, le dernier opus de Jappe n’est donc pas un simple complément d’enquête, mais la 
reprise d’une question laissée jusqu’ici en suspens : celle des modes de subjectivités et de 
sujétions qui caractérisent une société dominée de part en part par la logique du travail 
abstrait, de la valeur abstraite et du fétichisme telle que l’auteur la conçoit à partir d’une 
relecture critique du premier livre du Capital de Marx. Bien que cet ancrage ne nuise pas à 
la lisibilité et à la compréhension de l’ouvrage, il confère à celui-ci quelque chose d’un 
esprit de système qui lui donne une certaine puissance persuasive, mais aussi quelque chose 
du surplomb d’un regard moraliste dont il faut discuter ici. 
   

 Ainsi, du point de vue de la théorie critique de la valeur, la subjectivité ne peut être 
conçue que par « isomorphisme » – notion que l’auteur préfère à celle de struc-
ture/superstructure, ou encore de causalité – avec le développement de la logique abs-
traite de la valeur marchande. Ce serait là ce qui explique que, dans ses développements 
récents, cette subjectivité serait caractérisée par un trait narcissique dont les malheurs évo-
qués plus haut seraient l’expression la plus manifeste. Il s’agit ainsi « de penser ensemble 
les concepts de “narcissisme” et de “fétichisme de la marchandise” et d’indiquer leur 
développement parallèle. Ou, plus précisément, de montrer qu’il s’agit de deux faces de 
la même forme sociale » (p. 26). Pour ce faire, Jappe emprunte notamment à une littéra-
ture récente et abondante – le narcissisme est en effet une notion très en vogue – parmi 
laquelle l’œuvre de Christopher Lasch, mais aussi à des auteurs plus anciens, comme 
Adorno, Marcuse et bien évidemment Freud. La thèse est la suivante : la « forme-sujet » 
que réalise progressivement le développement du capitalisme depuis la fin du Moyen Âge 
est fondamentalement caractérisée par une tendance narcissique qui serait la vérité sub-
jective du fétichisme abstrait de la marchandise. Le sujet moderne n’est donc narcissique 
ni par essence ni par accident, mais par un effet structurel et/ou coextensif  des condi-
tions matérielles qui le produisent comme sujet. Ce serait là un aspect du « fait social 
total » en quoi consistent la valeur abstraite et le fétichisme dont elle est l’objet. 
 

 Voilà une thèse pour le moins séduisante, mais aussi, on peut le penser, réductrice, 
voire simplificatrice. Par ailleurs, comme signalé, celle-ci n’est vraiment compréhensible 
qu’à la condition d’en analyser ce qui, dans La Société autophage, vaut pour postulat : une 
relecture de Marx. Relecture qui occupe donc fort logiquement les premières pages de 
l’essai de Jappe, relecture qui, pour s’exprimer dans un langage ordinaire, n’a pour autant 
rien d’évident, relecture à partir de laquelle l’auteur s’en autorise d’autres. Relecture qu’il 
faut donc nous pardonner de prendre le temps de... relire. 
  

 Marx et le « sujet-automate » 
 
 Pour Jappe, si « l’économie capitaliste est l’art de transformer un euro en deux […] », 
ce n’est pas parce qu’elle aurait inventé « l’avidité, l’injustice sociale […] l’exploitation […] 
la domination », mais parce qu’elle a réalisé une généralisation quasi mondiale de la 
« forme-marchandise » (p. 15). Cette « forme-marchandise » est caractérisée par un 
double aspect : comme marchandise, elle est un objet concret produit par la dépense 
d’énergie concrète d’un travailleur, c’est-à-dire qu’elle possède ce que Marx appelle une 

                                                 
 1 Sur Les Aventures de la marchandise, voir : « Vers la crise finale de la société marchande ? » (Freddy 
Gomez, À contretemps, n° 13, pp. 19-23) <http://acontretemps.org/IMG/pdf/AC13GomezJappe.pdf> 
Sur Crédit à mort, voir « Vers l’émancipation ? » (Pascal Dumontier, À contretemps, n° 41, septembre 
2011, pp. 16-18) <http://acontretemps.org/spip.php?article365> 
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valeur d’usage, mais, comme bien engagé dans la circulation marchande, elle possède 
aussi un côté abstrait qui domine la logique selon laquelle elle peut être échangée : 
l’argent. Cette valeur d’échange ou valeur abstraite a pour corollaire une indifférence 
structurelle à la qualité du travail qui produit, tout aussi bien qu’à celle de l’objet qui est 
produit. Elle traite l’un et l’autre quantitativement c’est-à-dire abstraitement et soumet 
cette face concrète de la valeur à la logique « autophage » de son accumulation indéfinie. 
Elle est ce que Marx appelle – avec peut-être un soupçon d’ironie – ce « sujet-automate » 
dont l’appétit dévore tout sur son passage jusqu’à se dévorer elle-même, ce dont l’auteur 
voit – certainement à raison – une confirmation dans les ravages écologiques que produit 
nécessairement une société fondée sur un tel système économique. 
 

 Cependant, nous dit l’auteur, la valeur marchande n’est pas une simple domination de 
la sphère de l’économie sur toutes les autres sphères sociales et vitales. La valeur mar-
chande est ce que l’anthropologue Mauss appelle un « fait social total »2, c’est-à-dire « une 
forme générale de production et de reproduction de la société, de l’agir et de la conscience. 
[…] En d’autres termes : la valeur (et donc le travail, l’argent, la marchandise) est le prin-
cipe de synthèse sociale dans la modernité capitaliste » (p. 18). En conséquence de quoi, 
tous les aspects de la vie tendent à devenir des expressions coextensives du vide glacial et 
abstrait qui la caractérise et, « plutôt que de tout “déduire” d’une valeur conçue en 
termes économiques, il s’agit d’analyser les différentes expressions de la même “forme 
vide”, expressions qui se médiatisent réciproquement mais en renvoyant toujours au 
travail abstrait comme à la “forme de base” réalisant cette forme vide dans la pratique 
quotidienne » (p. 18). 
 

 La notion de fétichisme permet ainsi de définir l’ensemble des comportements qui se 
soumettent à l’autorité de cette valeur abstraite comme à une puissance à la fois exté-
rieure et immanente, aliénant ainsi à celle-ci liberté et conscience. Elle permet donc de 
signifier le fait que ces comportements ne sont pas le produit d’une fausse conscience ou 
l’effet d’une mystification, « mais une forme d’existence sociale totale qui se situe en 
amont de toute séparation entre reproduction matérielle et psyché, parce qu’elle détermine 
les formes même de la pensée et de l’agir » (p. 22). De quoi Jappe conclut que le féti-
chisme de la marchandise est à la société capitaliste ce que la table des catégories est à la 
philosophie kantienne, une « forme a priori ». 
 

 Cette relecture du Capital conduit ainsi le partisan de la critique de la valeur à une 
réinterprétation de la fameuse lutte des classes comme l’expression visible d’un phéno-
mène de domination plus profondément enraciné dans les « structures impersonnelles » 
de la valeur, du travail, de l’argent et de la marchandise (p. 20). On touche là à l’une des 
thèses les plus difficiles et les plus contestables de Jappe. Celle-ci consiste à jouer un 
Marx « ésotérique » (celui du fétichisme) contre un Marx « exotérique » (celui de la lutte 
contre l’exploitation) et à donner l’ascendant au premier sur le second. Cette distinction 
quelque peu artificielle conduit l’auteur à ne voir dans l’histoire du mouvement ouvrier et 
dans ses luttes qu’une sorte de variable d’ajustement du capitalisme, le « sujet-automate » 
du travail abstrait et de la valeur en sortant nécessairement – ou automatiquement – ren-
forcé, c’est-à-dire vainqueur, par-delà les contradictions visibles de leur affrontement. 
Sans se faire le héraut à contretemps du « sujet révolutionnaire » ni verser dans la volon-
tariste attente d’une promesse de « grand soir », on peut penser que la prouesse théorique 
néglige ici le sérieux que requiert l’analyse de la praxis et de l’histoire dont la compréhen-
sion dialectique, que revendique d’ailleurs l’auteur (p. 158, note 2), ne peut pas être com-
plète sans une appropriation réelle des contradictions qui la traverse nécessairement. 
Outre le fait que cet artifice théorique – ou rhétorique – a pour effet de n’ouvrir que de 
biens faibles perspectives émancipatrices – le système devant s’écrouler sous le poids de 
ses propres contradictions –, il semble qu’il soit à la racine du plus grave reproche que 

                                                 
 2 In Marcel Mauss, Anthropologie et sociologie – et plus précisément sa deuxième partie (« Essai sur le 
don ») – PUF, 1968. Il existe une version électronique de cet ouvrage en tout point fondamental 
sur <http://classiques.uqac.ca/classiques/mauss_marcel/socio_et_anthropo/socio_et_anthropo_tdm
.html> 
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l’on puisse adresser à l’ouvrage : un escamotage de la réalité historique qui bénéficie trop 
évidemment à l’ambition métaphysique de faire système. 
 

 Du sujet-automate à l’automate spirituel : la fable de la forme-sujet 
 
 Ainsi, pour Jappe, la subjectivité n’a pas seulement une histoire, elle est aussi, par    
« isomorphisme », l’expression psychosociologique du devenir historique de la valeur 
abstraite. L’auteur nous rappelle donc que « ce qu’on nomme habituellement “sujet” n’est 
pas identique à l’être humain ou à l’individu : il constitue une figure historique particu-
lière apparue il n’y a pas si longtemps, en même temps que le travail » (p. 23) et que les 
différentes expressions qui ont été les siennes ont connu un développement « parallèle à 
l’histoire des formes de production » (p. 24). La subjectivité ou forme-sujet ne serait, en 
fait, qu’un aspect d’un seul et unique phénomène se déployant dans le temps historique. 
C’est pourquoi « [l’] approche se propose de penser ensemble les concepts de “narcis-
sisme” et de “fétichisme de la marchandise” et d’indiquer leur développement parallèle. 
Ou, plus précisément, de montrer qu’il s’agit de deux faces de la même “forme sociale 
totale” » (p. 24). Mais pourquoi associer de facto cette subjectivité à la notion de narcis-
sisme ? Parce que le narcissisme étant un trait pathologique de la psyché contemporaine, il 
doit être compris comme l’aboutissement et la réalisation d’un mouvement plus ancien 
dont l’auteur se propose, dans un premier temps, de retracer brièvement la genèse philo-
sophique. Celle-ci est donc, d’emblée et d’entrée de jeu, appréciée au prisme d’un carac-
tère sommairement défini comme celui « [d’] une personne qui reste, malgré les appa-
rences, à un stade primitif  de son évolution psychique : il perçoit, comme le nouveau-né, 
le monde entier comme une extension de son moi. Ou, pour mieux dire, il ne conçoit 
pas de séparation entre le moi et le monde – parce qu’il ne peut accepter la séparation 
originaire d’avec la figure maternelle. Pour nier “magiquement” cette séparation doulou-
reuse, et les sentiments d’impuissance et de détresse qu’elle entraîne, il vit le monde en-
tier, y compris ses semblables, comme une extension de son moi. Évidemment, il le fait 
de manière inconsciente » (p. 26). 
 

 Depuis la critique hégélienne de Descartes comme « héros de la pensée » (in Phénomé-
nologie de l’Esprit), c’est devenu une espèce d’exercice philosophique obligé d’introduire 
une critique historique de la subjectivité par un examen de son œuvre. Jappe le remarque 
lui-même, il y a là quelque chose de « convenu », mais, ajoute-t-il, « on ne peut guère 
l’éviter. Il s’y prête trop ; et chaque génération peut trouver dans son œuvre de nouveaux 
défauts, de nouvelles raisons de le critiquer, passés inaperçus aux yeux des critiques anté-
rieurs ». Ce qui, d’après Jappe était jusqu’ici passé inaperçu, c’est bien évidemment le 
narcissisme de la démarche et de la philosophie de l’inventeur de l’ego cogito : « Son doute 
systématique, son abandon par étapes de toutes les certitudes jusqu’à arriver à la seule 
absolue, le cogito, présentent les apparences d’une régression contrôlée vers la petite en-
fance – comme dans certaines psychothérapies. Le monde extérieur n’y existe que 
comme partie du monde intérieur et doit être construit à partir de cette seule réalité 

qu’est la certitude d’exister » (pp. 35-36). Et d’ajouter que « la plupart des caractéristiques 
du sujet moderne sont déjà rassemblées chez Descartes : solitaire et narcissique, inca-
pable d’avoir de véritables “relations d’objet” et en antagonisme permanent avec le 
monde extérieur » (p. 36). Descartes étant structurellement blanc et masculin, il n’y a plus 
qu’à conclure que « ce modèle de rationalité “désincarnée” [est] précisément celui sur 
lequel l’homme blanc a fondé sa prétention de supériorité sur le reste du monde » (p. 36). 
Ce n’est pas ici le lieu de démontrer que cette lecture de Descartes se contredit elle-
même3 ; aussi se bornera-t-on à noter que, dans une inquiétante synthèse de la méthode 

                                                 
 

3
 Ainsi, le sujet narcissique est-il censé nier la séparation avec le monde quand toute la démarche 

cartésienne se fonde sur une assomption « feinte » mais problématique de cette séparation pour 
pouvoir repenser le monde dans son objectivité, et non selon l’autorité de « nos sens », c’est-à-dire 
d’Aristote, qui se trouve être abusivement exploitée par les tribunaux d’inquisition. Sur ce point, on 
peut certainement penser que Descartes a échoué. On peut aussi penser qu’au contraire son échec a 
malheureusement préparé des réussites futures dans la maîtrise et la possession de la nature dont les 
tenants ont négligé toute la prudence qui se glisse dans le « comme » du très fameux projet selon 
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hégélienne et des récentes gender studies, Jappe ne prend pas l’Histoire au sérieux et n’en 
retient, sophismes de bas de page à l’appui, que les aspects qui favorisent l’automate spi-
rituel d’une fable qui élude (narcissiquement ?) tout ce qui entre manifestement en con-
tradiction avec son intrigue préconçue. 
 

 La « forme-sujet » étant fondée sur le dos de Descartes, elle n’a plus qu’à poursuivre, à 
la manière de l’Esprit de Hegel, son voyage historique, sans que l’on sache de quelles 
contradictions réelles émergent ces nouvelles « déterminations ». Prochain arrêt : Kant, 
et plus spécifiquement la morale qui découle de sa conception nouménale de la liberté, 
laquelle se fonde sur un sujet moderne caractérisé par « […] un faux universalisme » dont 
la vérité « n’est que l’homme blanc occidental qui est un sujet moderne, au sens plein du 
terme, […] un individu existant essentiellement comme porteur de sa force de travail et 
réussissant à y subordonner toute autre considération, à commencer par celles qui ont 
rapport à son corps » (p. 46). Cette « forme-sujet » tend ainsi à refouler hors d’elle tout ce 
qui la contredit, c’est-à-dire essentiellement femmes et enfants, de sorte que « les “sujets” 
établissent avec les non-sujets, ou sujets mineurs, des rapports ambigus, entre répulsion – 
pouvant aller jusqu’au désir de les anéantir – et attraction, parce qu’ils représentent tout 
ce que le sujet a dû expulser de lui-même pour accéder au statut de sujet ». Et de con-
clure que « dès le début, le sujet s’est donc fondé, au sens logique comme au sens histo-
rique, sur une scission intérieure » (p. 46). Il est vrai que Kant est l’auteur d’une étrange et 
désormais familière « mise à mort » du sujet4 dont il combat avec une rigueur terrifiante 
toutes les aspirations à l’expression personnelle du « moi transcendantal » sur le champ 
philosophique et moral, par méfiance pour le « pathologique » en général, et notamment 
pour sa tendance à « l’enthousiasme » et ses bouffées « délirantes » – parfois meurtrières. 
On peut ainsi aussi penser que c’est précisément la tendance narcissique de la subjectivité 
qui explique, au moins en partie, la démarche kantienne. Mais encore une fois, ce genre 
de difficultés n’intéresse pas Jappe, et celui-ci préfère trouver confirmation de son ana-
lyse dans l’intimité de Kant lui-même5 et dans l’œuvre de celui qui serait son « frère en-
nemi, […] celui qui a exprimé la face cachée des lumières » (p. 53) : le marquis de Sade. 
Dans la lignée des analyses de Horkheimer et Adorno dans leur Dialectique de la raison, 
Jappe voit donc dans le divin marquis « un défenseur du capitalisme au moment où celui-
ci était en train de se défaire de toutes les limites jusqu’alors en vigueur, en parfait accord 
avec les théories libérales de l’époque » (p. 53). De sorte que l’univers fantasmatique cri-
minel de son œuvre serait en fait une représentation allégorique de ce même capitalisme 
et l’expression d’une subjectivité dont « l’extrême égoïsme […] correspond exactement à 
ce qui se passe dans une société où le lien social réside dans l’échange de marchandises 
entre producteurs isolés » (p. 54). Quel que soit le point de vue que l’on adopte sur cette 
œuvre, il faut noter qu’il est extrêmement difficile de l’analyser de façon convaincante 
parce qu’elle est autant philosophique que littéraire, ce qui peut infléchir sa signification 
dans des directions résolument contradictoires. Sans oublier qu’elle a été rédigée dans des 
conditions pour le moins particulières (enfermement à Vincennes et à Picpus où la fe-
nêtre de Sade donne sur la fosse commune où s’entassent les cadavres des victimes de la 
Terreur). Deux points que Jappe ne mentionne à aucun moment. 
 

 Sans que l’on sache par quelle « ruse de l’histoire », Hegel marque, lui, le moment où 
cette subjectivité devient pensable comme le terme d’une construction et, moyennant 
une critique du caractère métaphysique du système hégélien, comme sujet agissant dans 
l’histoire et comme sujet collectif. On l’aura compris, la forme-sujet poursuit le voyage de 

                                                                                                                                      
lequel l’homme doit « se rendre comme maître et possesseur de la nature » (Descartes, Discours de la 
méthode, présenté et annoté par F. Mizrachi, Union générale d’éditions, 1959, p. 74). Quoi qu’il en soit, 
il est étonnant de noter que Jappe ne dit rien de la conception cartésienne de la liberté qui, par endroit, 
semble rendre possible l’idée que l’on puisse faire le mal pour le mal (cf. « Lettre au Père Mesland »). 
 4  Sur ce point, voir Critique de la Raison pure, « Analytique transcendantale », III, 122 § 25 –
traduction de J. Barni revue par P. Archambault, Garnier-Flammarion, 1987, pp. 169-170 – et tout ce 
qui s’en déduit en termes de comportement moral dans les Fondements de la métaphysique des mœurs. 
 

 5 On sait qu’« il n’y a pas de grand homme pour son valet de chambre » (Hegel, Phénoménologie de 
l’esprit, 1807, traduit par J. Hyppolite, Aubier-Montaigne, 1992, 2, p. 195). 
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ses métamorphoses dans un moment historique que Jappe considère comme dominé par 
les deux sujets collectifs que seraient la classe et la nation. Ainsi, « deux sujets collectifs –
 souvent, mais pas toujours, en concurrence entre eux – ont occupé le devant de la scène 
à partir de la seconde moitié du XIXe siècle – au plus tard – pour y rester au moins un 
siècle : la classe et la nation (cette dernière également sous la forme du “peuple” ou de la 
“race”) » (p. 58). Il faut comprendre que les antagonismes de classe qui ont marqué cette 
période de l’histoire, ainsi que le projet émancipateur du mouvement ouvrier, sont en 
quelque sorte en trompe-l’œil, et masquent le devenir narcissique de la forme-sujet. Les 
mécanismes de rejet et de négation de l’autre dans sa différence seraient déjà à l’œuvre 
dans l’histoire de ce mouvement qui n’aurait fait que renforcer la structure impersonnelle 
du travail abstrait en glorifiant autoritairement le travail réel. Jappe ne craint pas 
d’affirmer que « pour le mouvement ouvrier, qui ne travaille pas est forcément un para-
site ne méritant pas de manger. […] Face à des populations qui ne sont pas du tout ex-
ploiteuses, mais qui restent fidèles à des formes traditionnelles d’activité ne suivant pas 
les règles du “travail” – des Gitans aux Indiens d’Amérique, des descendants d’esclaves 
aux populations méditerranéennes, des tribus nomades aux paysans russes – le mouve-
ment ouvrier a montré une grande envie de les mettre au travail et leur faire passer le 
goût des activités improductives comme la fête, l’alcool et l’amour » (p. 59, note 2). À en 
croire Jappe, pour le mouvement ouvrier – mais lequel ? –, il ne s’agissait donc pas d’en 
finir avec l’exploitation, mais plutôt d’y inclure, de force s’il le fallait, ceux qui n’y étaient 
pas soumis pour pouvoir s’élever à la dignité de sujet de l’histoire. Toutefois, cette « ex-
clusion d’une partie de l’humanité du statut de sujet était plutôt implicite dans les théo-
ries du mouvement ouvrier, où elle était conçue comme temporaire et dépassable : on 
peut “éduquer” les récalcitrants et les transformer en bons travailleurs ». (p. 60). On en-
trait donc à l’usine sous l’effet « isomorphique » d’une force impersonnelle et abstraite, et 
pas du tout parce que l’on crevait de faim. 
 

 Pour conclure cette brève histoire de la forme-sujet jusqu’à son stade narcissique, 
Jappe remarque que « la nation et la classe ont perdu beaucoup de leur importance pen-
dant la seconde moitié du XXe siècle – et surtout après 1968, au moins dans les pays dits 
“développés” – à la faveur d’une “individualisation de la forme-sujet et du narcissisme’’ ». 
Il indique, cela dit, qu’ « on a assisté à un retour spectaculaire de la “nation” depuis 
quelques décennies, et cela dans le monde entier, ce qui ne contredit pas les analyses 
précédentes, mais les confirme » (p 61). On est en droit de se demander s’il suffit de le 
dire pour que ce soit effectivement le cas ? 
 

 Le narcissisme, la perversion et l’arroseur arrosé 
 
 L’aperçu historique étant achevé, l’auteur poursuit sa réflexion dans une tentative de 
définition plus approfondie du narcissisme qui caractérise à ses yeux la forme-sujet. 
Jappe note d’emblée que cette notion est l’objet d’une attention particulière depuis 
quelques décennies et qu’elle donne l’occasion de définitions plus ou moins larges et 
imprécises. Ainsi, « plutôt que de prendre position face au foisonnement confondant de 
ce débat, nous utiliserons notre propre concept de narcissisme – qui doit beaucoup à 
Christopher Lasch – dans un sens plus large que celui de perversion narcissique. Seront 
considérés comme narcissiques même des comportements n’ayant apparemment rien de 
“narcissique” – par exemple la pensée “New Age”. Le “pervers narcissique” est en géné-
ral conscient de ses actes, il tire jouissance des traitements infligés à ses victimes. Le nar-
cissique, dans un sens plus large, peut être au contraire tout à fait inconscient de son 
narcissisme et n’avoir aucun comportement habituellement qualifié de “narcissique” » 
(p. 75). 
 

 Cette démarche conduit Jappe à retourner à la source freudienne d’un concept pour le 
moins difficile et souvent confus. Il s’agit, pour lui, de la situer d’abord dans la perspec-
tive d’un débat autour de la psychanalyse comme discipline théorique. Outre qu’on a 
souvent fait reproche à Freud de l’avoir inventée sur la base de postulats conservateurs 
typiques de la pensée bourgeoise, Jappe remarque que « la psychanalyse a toujours pré-
senté le grand défaut de se revendiquer d’une “nature humaine”, d’un substrat anthropo-
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logique et biologique – et donc immuable » (p. 85), reproche déjà pointé par les théori-
ciens de l’École de Francfort pour qui il s’est agi, note-t-il, de tirer parti de la psychana-
lyse pour « lier des “caractères” psychologiques – des “types” – aux classes sociales 
créées par le capitalisme, par exemple en montrant le caractère “anal”, tourné vers 
l’accumulation et l’épargne, de la classe bourgeoise ». « Pour celle-ci, note Jappe, ces 
comportements accumulateurs ne sont pas des névroses, mais constituent les bases de 
leur rôle social et les poussent à l’obéissance aveugle, susceptible de se muer en “person-
nalité autoritaire”, pleine de préjugés et de ressentiments, et proie idéale de la propagande 
fasciste » (p. 88). C’est dans ces traces que semble vouloir se situer l’auteur de La Société 
autophage. Et c’est probablement là la raison pour laquelle Jappe prend le temps de resti-
tuer, sur de longues pages, la querelle et les dissensions qui opposèrent, sur ce point, les 
penseurs issus de l’École de Francfort, et tout particulièrement Fromm, Marcuse et 
Adorno.  
 

 Il est, bien sûr, difficile de résumer en quelques lignes un débat non seulement com-
plexe, mais intrinsèquement lié à des circonstances historiques particulièrement troublées. 
Et ce, d’autant que, à la technicité des termes du débat, se mêle la difficulté à saisir des 
nuances de pensée émanant d’auteurs souvent très proches entre eux quant à leurs fon-
dements théoriques et leurs engagements politiques. On se contentera donc ici de suggé-
rer que Fromm percevait dans la psychanalyse le moyen théorique et pratique d’une 
émancipation du sujet – notamment sur la question de la satisfaction procurée par 
l’activité sexuelle –, ce que Marcuse et Adorno considéraient comme une interprétation 
« révisionniste » dans la mesure où elle ne tenait pas compte du fait que « l’atomisme de 
Freud exprime une réalité sociale : le clivage entre l’individu et la société » et que ce déni 
tendait à « traiter les relations inhumaines comme si elles étaient déjà humaines » 6 . 
L’enjeu est donc, pour Marcuse et Adorno, de comprendre le sens et la place de la théra-
pie, et de la « sublimation » salvatrice à laquelle elle peut conduire au sein de la société 
capitaliste, en posant du même coup la question de l’émancipation. Il s’agit, nous dit 
Jappe, « […] de savoir s’il faut accepter la répression et la sublimation, en les considérant 
comme le prix inévitable à payer si l’on veut préserver la civilisation » (pp. 96-97). Pour 
Marcuse, c’est effectivement le cas, mais uniquement dans les conditions de la société 
capitaliste, ce qui ouvre la perspective et la nécessité de l’abolition du travail dont l’auteur 
d’Eros et civilisation entrevoit la possibilité objective dans le développement des technolo-
gies. Là se situe précisément, pour Jappe, le point central de sa critique : la conception 
marcusienne du « travail aliéné » – qui ne s’intéresse, insiste-t-il, ni au « travail abstrait », 
ni à la « la valeur », ni à « l’argent », ni au « fétichisme de la marchandise » (p. 98) – lui 
semble non seulement insuffisante, mais elle conduit son auteur à adopter des positions 
confiantes, naïves et erronées sur la technologie comme vecteur d’émancipation.  
 

 On notera que, pour Jappe, cette remarque s’applique, au-delà de Marcuse, à de nom-
breux courants critiques de cette époque – dont l’Internationale situationniste des dé-
buts –, « isomorphisme » qui lui permet, par un curieux raccourci, de réprouver dans un 
même élan la « survalorisation de la sexualité en général, et de la “sexualité perverse po-
lymorphe” en particulier, comme vecteur d’émancipation » (pp. 100-101) à laquelle ils 
cédèrent. Et de préciser : à partir du moment où l’on admet que « la sexualité en tant que 
telle n’a rien de révolutionnaire, […] ce qui se présentait comme une instance de libéra-
tion se révèle a posteriori être une contribution involontaire au passage au prochain stade 
du développement capitaliste » (p. 101). Là encore, la critique jappienne ne fait aucun cas 
du moment historique dans lequel s’inscrivent ces conceptions et ces pratiques de la 
sexualité qui, pour être critiquables, ont peu à voir avec la récupération marchande et le 
traitement pornographique dont elles ont effectivement fait l’objet. Il faut décidément 
beaucoup d’indifférence – narcissique ? – vis-à-vis de ce qui, en ces temps, fut effective-
ment vécu pour n’en retenir qu’une contribution, même involontaire, au néo-capitalisme. 
  

                                                 
 6 Theodor W. Adorno, La Psychanalyse révisée [1946], L’Olivier, 2007, p. 39, cité p. 90. 
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 C’est en prenant appui sur la contribution de Lasch7 que Jappe préfère donc élaborer 
son propre concept de narcissisme. Pour Lasch, la société contemporaine, et tout parti-
culièrement la société américaine, est marquée par un « narcissisme fondamental » qui 
n’est pas seulement présent dans des comportements de « prédation sociale ». Ainsi, 
Lasch retrouve-t-il le narcissisme « […] aussi bien dans la volonté de conquête technique 
que dans son contraire apparent, le désir de retourner à la nature ; il le retrouve dans le 
virilisme comme dans le féminisme, dans les structures étatiques comme dans la contes-
tation des années 1960 » (p. 103). Renvoi « dos-à-dos » qu’il doit, nous dit Jappe, « […] à 
une conception assez large du narcissisme comme dénégation de la dépendance à la mère 
et de la séparation originelle d’avec elle » (p. 103). Sans entrer dans le détail extrêmement 
fin de la relecture de Freud à laquelle se livre cette critique8, on peut noter que, nonobs-
tant les aspects de la pensée de Lasch qui, de son aveu même, lui paraissent contes-
tables – « son populisme, l’absence de toute critique de l’économie politique, sa nostalgie 
de l’Amérique du XIXe siècle, l’apologie du sport et surtout du travail » (p. 103 note 2) –, 
Jappe entend donc tirer parti de cette conception large autant qu’originale du narcissisme 
pour proposer celle d’un narcissisme « secondaire » – c’est-à-dire non pas simplement le 
pervers narcissique, mais « […] une composante, plus ou moins prononcée, inhérente à  
la quasi-totalité des psychés contemporaines » (p. 117) –  profondément lié, par sa nature, 
à la logique automate de la valeur abstraite. Car de même que le narcissique « […] n’a pas 
intégré le monde dans son moi […] [et qu’il] ne conçoit pas de relations entre égaux avec 
les autres personnes ni ne comprend l’autonomie des objets » (p. 121), « la valeur mar-
chande consiste également en une sorte d’ “annihilation du monde” [puisqu’elle] ne con-
naît que des quantités, pas de qualités » (p. 122). On peut ainsi en conclure que « le nar-
cissique (secondaire) reproduit cette logique [celle de la valeur] dans son rapport au 
monde. La seule réalité est son moi, un moi qui n’a (presque) pas de qualités propres 
parce qu’il ne s’est pas enrichi à travers des rapports objectaux, des rapports à l’autre » (p. 
123). 
 

 À ce point du raisonnement, il ne reste plus à l’auteur de La Société autophage qu’à ré-
soudre une ultime difficulté : « Comment dès lors expliquer que la prévalence du narcis-
sisme comme pathologie sociale n’apparaisse qu’après la Seconde Guerre mondiale ? 
Pourquoi pendant une si longue période – des siècles, si l’on considère l’incipit cartésien, 
ou au moins un siècle et demi, si nous parlons du capitalisme pleinement développé, 
celui de la bourgeoisie au pouvoir – est-ce la névrose obsessionnelle qui a dominé, le 
caractère anal, le moi rétréci face au collectif, le surmoi institutionnel, le prêtre et le 
maître qui frappent sur les doigts, l’usine-caserne, la morale de l’austérité et du sacrifice 
de soi qui se sont imposés ? » Autant « de facteurs bien peu narcissiques », comme Jappe 
le note lui-même (p. 126). Sa réponse a quelque chose de déconcertant par son caractère 
métaphysique : il faudrait, nous dit-il, distinguer entre la réalité empirique – le phéno-
mène – et l’essence même du capitalisme, démêler le Marx « ésotérique » du Marx « exo-
térique », admettre que « le phénomène peut longtemps cacher l’essence ou se donner 
pour son contraire » (pp. 126-127) et reconnaître, enfin, que « l’histoire du capitalisme est 
donc l’histoire du processus par lequel il en est progressivement venu à “coïncider avec 
son concept”, pour le dire en termes hégéliens » (p. 127). Voilà qui devrait consoler les 
narcissiques secondaires qui peinent à comprendre, dans la fable du monde, la réalité de 
leur expérience et, éventuellement, de leurs luttes et de leurs souffrances.  
 

                                                 
 7 En omettant de signaler que Jean-Claude Michéa fut son principal découvreur en France, sans 
manquer de l’égratigner pour avoir préfacé Le Moi assiégé (Climats [1984], 2008) en « néglig[eant][…] le 
rôle fondamental de la psychanalyse chez Lasch ». 
 8 Christopher Lasch propose notamment de comprendre l’instance du surmoi, non pas, comme le 
veut la conception traditionnelle, comme un représentant du monde extérieur au sujet, mais, par 
interaction avec celui-ci, comme l’avocat du monde intérieur qui redirige contre le sujet, par 
« introjection » les tendances agressives que celui-ci avait d’abord dirigées contre ses parents ou 
substituts. Sous cet angle, les critiques visant le surmoi comme une instance répressive ne 
permettraient pas de comprendre l’intervention salvatrice de la figure paternelle dans l'expérience 

œdipienne : celle-ci tempère un surmoi punitif  par une autorité plus impersonnelle. 
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 À la lecture de cette brillante – il faut le reconnaître – démonstration, il est pourtant 
difficile de ne pas penser que les disputes se fondant sur la psychanalyse ont souvent 
quelque chose de ce trait narcissique qui consiste à dénoncer chez autrui ce dont on est 
soi-même le porte-voix, que l’œuvre – géniale – de Hegel a aussi pour coût une  concep-
tion toute personnelle de la « fin de l’histoire », qu’un des premiers gags de l’histoire de la 
cinématographie – technologie sur laquelle Jappe dit étonnamment très peu – s’intitule 
l’arroseur arrosé. D’autant plus difficile que le rappeler, c’est risquer de devenir immédia-
tement soi-même – ou plutôt, automatiquement – suspect de narcissisme secondaire. 
 

 À fleurets mouchetés 
 
 Dans le panorama de la pensée contemporaine, c’est essentiellement et successive-
ment avec le philosophe Dany-Robert Dufour et avec les sociologues Luc Boltanski et 
Ève Chiappello, que Jappe choisit de poursuivre sa réflexion en un dialogue serré et sou-
vent ardu à suivre pour qui ne connaît pas les œuvres des auteurs susnommés. Les rai-
sons qui motivent Jappe à se choisir ces interlocuteurs tiennent essentiellement à la 
proximité des thèses soutenues sur la subjectivité, d’une part, et sur les évolutions ré-
centes du capitalisme et de son esprit, d’autre part. 
 

 « Dans une série de livres publiés coup sur coup après 2000, note Jappe, Dufour a 
examiné, avec un talent indéniable, les origines, l’histoire et le présent de l’économie psy-
chique du marché illimité » en indiquant en quoi cette nouvelle économie de la jouissance 
s’adapte parfaitement aux « modifications apparues dans l’économie marchande avec 
l’extension du libéralisme » (pp. 141-142). De même qu’il rejoint les analyses de Dufour 
sur ce point, Jappe apprécie le regard critique que celles-ci portent sur les conceptions 
d’un philosophe comme Deleuze dont le sujet « schizo » – « machinique », en quête d’un 
incessant et compulsif  renouvellement, « nomade », en réseau, etc. – est de fait le sujet 
idéal du marché. « Ces analyses [celles de Dufour] nous semblent rendre compte, pour-
suit Jappe, de certains aspects de la subjectivité contemporaine que peu de gens veulent 
voir, notamment pour ce qui ne rentre pas dans le schéma convenu du progrès et de la 
réaction. Il s’y exprime une opposition résolue à la French Theory et au panthéon où sont 
désormais installés les éternels Foucault, Deleuze, Althusser, Barthes etc., qui passent 
pour le nec plus ultra de la contestation intellectuelle » (pp. 147-148). On l’admet aisément, 
notamment pour Foucault, dont la notoriété fait désormais autorité, dans l’Université et 
au-delà – comme l’atteste, par exemple, le confus débat autour des théories dites du 
genre –, mais on s’étonne que la critique dont il devrait faire logiquement l’objet de la 
part de Jappe ne soit ici qu’à peine esquissée. Ce qui n’est peut-être pas sans rapport avec 
le fait que Jappe semble partager, sinon lui être en partie redevable, sa critique de la sub-
jectivité. Quoi qu’il en soit, l’auteur de La Société autophage passe vite, concernant Dufour, 
de la louange à l’exposé de ses limites, qui tiennent au fait que sa pensée n’excède pas la 
critique du seul « néolibéralisme » (ou « hypercapitalisme » ou « capitalisme postmo-
derne ») apparu après 1970. Incapable de concevoir le dépassement du capitalisme, cette 
approche témoignerait, chez Dufour, comme chez nombre de penseurs contemporains 
supposément critiques, d’une certaine nostalgie pour des modes de production antérieurs, 
trahissant leur regret d’un déclin du sujet. Privée de « référence à la critique de 
l’économie politique et de ses catégories » et revêche à « toute explication “unilatérale” » 
(pp. 157-158), cette pensée ne saurait qu’être courte. Et Jappe de pousser le bouchon 
jusqu’à citer Engels en bas de page : « Ce qu’il manque à ces messieurs, c’est la dialec-
tique ! » Au regard des propres analyses de l’auteur de La Société autophage, dont certaines 
ont déjà été examinées précédemment, on se doit d’ajouter que, sans « science de 
l’histoire », cette dialectique n’est qu’un combat à fleurets mouchetés. 
 

 En réalité, cette confrontation avec la pensée de Dufour offre surtout à Jappe 
l’occasion de revenir sur les reproches que ce dernier, tout en y souscrivant dans ses 
grandes lignes, adressa à la critique de la valeur, à savoir la conclusion logique qu’on en 
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tire et qui pourrait s’énoncer ainsi : « Le capitalisme va s’effondrer tout seul »9, conclu-
sion que Jappe nie vigoureusement sans pour autant nourrir sa dénégation d’arguments 
convaincants. On peut se demander pourquoi. Peut-être Jappe estime-t-il plus prudent de 
ne pas se faire le prophète d’une apocalypse qui pourrait, on peut le craindre, accoucher 
de la barbarie la plus débridée, perspective dont les tenants de l’empire du moindre mal 
tireraient argument supplémentaire de justification optimiste du meilleur des mondes 
possibles ? Peut-être contourne-t-il aussi une question – celle de l’émancipation – qui le 
conduirait à devoir repenser quelque chose de l’ordre de la contradiction réelle ? Car 
aucun système d’exploitation ne s’effondre effectivement de lui-même, pas plus qu’il ne 
périt sous l’effort, fût-il héroïque, d’un dépassement d’une « forme-sujet a priori » – ce 
dont les morts témoignent suffisamment, même s’ils ne sont plus là pour en parler. Jappe 
préfère donc envisager de « changer radicalement les conditions de vie en société » en se 
demandant « que faire aujourd’hui du surmoi, fruit du complexe d’Œdipe […] » et s’il a 
« […] donné lieu à une nouvelle forme de fétichisme, encore plus difficile à comprendre, 
à nommer et à combattre, parce que bien installée à l’intérieur des individus et semblant 
être en accord avec leur désir de “jouissance” ? » (p. 161). Pour la forme-sujet narcissique, 
l’émancipation passerait-elle par un internement clinique d’un nouveau genre ? 
 

 L’esprit du capitalisme, c’est-à-dire la manière dont celui-ci produit des systèmes de 
justification de son fonctionnement absurde et destructeur, constitue l’objet des re-
cherches de Boltanski et Chiappello, dont Jappe retient une sorte de confirmation de ses 
propres analyses. Pour  ces sociologues, nous dit-il, « la justification ne consiste pas uni-
quement en une idéologie, mais aussi, et surtout, dans la motivation quotidienne des 
acteurs et dans les paramètres qui mesurent la “grandeur” relative des acteurs » (pp. 161-
162). Elle est d’autant plus nécessaire que ces « acteurs » ne sont pas dupes du caractère 
absurde du système et qu’il faut donc que celui-ci leur donne des motifs puissants de 
continuer à y adhérer positivement. Ainsi, « le salaire à lui seul ne pousse pas à s’engager 
vraiment dans le travail, et la simple contrainte ne suffit pas non plus. Le capitalisme 
moderne demande une adhésion active » et exploite tous les aspects de la psychologie de 
ces agents à son profit. Pour Jappe, ce qu’il y a de novateur dans l’approche des socio-
logues susnommés, c’est «  l’attention prêtée à la récupération des critiques adressées à 
chaque “esprit” du capitalisme qui ont ensuite été mises en œuvre pour bâtir l’esprit sui-
vant, transformant la réponse aux anciennes faiblesses en nouveaux points forts » 
(p. 163). Et plus encore leur conclusion : « Sauf  à opérer une sortie complète du régime 
du capital […], le seul destin possible […] de la critique radicale [est] d’être utilisé comme 
source d’idées et de légitimité pour sortir du cadre trop normé et, pour certains acteurs, 
trop coûteux, hérité d’un état antérieur du capitalisme.10 » Ce qui intéresse Jappe dans 
cette approche sociologique avec laquelle il partage bien plus qu’il ne le prétend, c’est 
assurément ce concept de « récupération » (et d’assimilation) par le système de critiques 
venues de ses opposants – idée somme toute assez banale puisque, parmi d’autres straté-
gies de désinformation, elle est aussi vieille que le système. Ou encore, et peut-être davan-
tage, la conception de l’histoire qui s’en dégage et qui ne prend pas plus au sérieux la 
question des rapports de force que celle de la liberté de ceux qui s’y trouvent engagés, 
chacun étant – à son corps défendant – « acteur » automate d’un capitalisme dont la 
tâche de l’auteur est de pointer, dans sa version contemporaine, l’ampleur des ravages. 
 

 La crise générale de la « forme-sujet » 
 
 C’est au terme et sur la base d’un diagnostic – au sens littéral – très sombre des 
troubles psychiques de l’individu contemporain privé de tout que Jappe entend mettre au 
jour les raisons profondes de ce qu’il conçoit comme une crise devenue générale de la 
« forme-sujet » : « Les individus contemporains sont désorientés par l’obligation perma-
nente de prendre des décisions pour presque chaque aspect de leur vie, sans toutefois 
vraiment pouvoir décider de rien » (p. 180). Ainsi, de même que la valeur de la marchan-

                                                 
 9 Dany-Robert Dufour, Le Délire occidental et ses effets actuels dans la vie quotidienne : travail, loisir, amour, 
Les liens qui libèrent, 2014, p. 145, cité p. 160. 
 10 Luc Boltanski et Ève Chiapello, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Gallimard, 1999, p. 79.  



11 
 
dise possède ce que Jappe se complaît souvent à appeler – avec des accents manichéens 
ou hollywoodiens, au choix – un « côté obscur » (la valeur abstraite), « la forme-sujet est 
loin de se fonder uniquement sur la rationalité et sur une poursuite “raisonnable” de ses 
“intérêts” : elle possède un “revers obscur” [qui] renvoie à la fois au “clivage” entre 
sphère de la valeur et sphère de la non-valeur et au fait que les actions qui semblent obéir 
au principe de réalité ne sont souvent que des détours pour réaliser des desseins beau-
coup plus sombres issus de la première enfance, notamment dans le cas du narcissisme » 
(p. 181). 
 

 De cela, Jappe trouve confirmation dans la multiplication de crimes de masse dont les 
motivations semblent d’autant plus irrationnelles que leurs auteurs les ponctuent en se 
donnant eux-mêmes la mort. « Ces formes de violence ne s’expliquent pas, nous dit 
l’auteur, par les “intérêts” des acteurs et démentent ainsi l’utilitarisme cher aux libéraux 
comme aux marxistes traditionnels » (p. 184). Pour lui, « cette diffusion de la pulsion de 
mort à une si large échelle et dans des formes si variées, dans toutes les couches de la 
population et sur toute la surface du globe est, au moins en temps de “paix”, une nou-
veauté historique » (p. 184), dont il s’agit d’analyser la portée et les formes. Sans verser 
dans la nostalgie ni la réhabilitation d’approches théoriques certainement dépassées, on 
peut, cependant, noter que le fait de prêter à leurs objets d’études ou d’émancipation un 
semblant de rationalité, contraignait certains auteurs anciens à prendre à charge une ex-
plication capable de donner crédit a minima à leurs intentions, à leur volonté, à quelque 
chose de leur liberté, ne serait-ce que celle de leur conscience, qui est ici absolument niée. 
Pour automate, réifié ou fantasmé qu’était leur sujet, il n’était pas ventriloque, ce qu’a le 
trop évident avantage d’être la « forme-sujet » chère à Jappe. 
 

 Ainsi, ce qui devait constituer l’ambition et la seule originalité du propos de Jappe, 
non seulement tombe à plat, mais s’auréole d’un moralisme diffus – ou confus – qui tient 
dans un même mépris angoissé des violences diverses qu’il répertorie : « massacres pré-
médités dans les écoles, les universités, les lieux de travail et autres espaces publics » ; 
« attentats qualifiés de “djihadistes”, mais qui ne rentrent pas dans les catégories tradi-
tionnelles de la politique et de la religion » ; « attaques, voire […] meurtres immotivés […] 
dans des lieux publics » ; « attaques féroces contre des immigrés, des marginaux ou des 
homosexuels » ; « violence sadique déployée par certaines formes de criminalité liées au 
trafic de drogue, notamment au Brésil et au Mexique » ; « assassinats gratuits dans des 
familles réputées “sans histoire”, souvent en milieu pavillonnaire » ; « actes de vandalisme 
grave, comme les jets de pierre sur les autoroutes »… « Même les révoltes dans les ban-
lieues pauvres des grandes villes françaises, anglaises et nord-américaines, précise-t-il, ont 
de plus en plus perdu leur caractère politique et se réduisent parfois à de simples défou-
lements de rage » (pp. 182-183). Et d’achever ce catalogue en invoquant la philosophie 
analytique de Wittgenstein et son « air de famille » si commode aux universitaires quand 
ils renoncent à assumer la définition de leurs objets. Partant du même esprit analytique, 
on pourrait noter que dire d’une révolte qu’elle « perd son caractère politique » a quelque 
chose du simple bruit avec la bouche, surtout lorsqu’elle provient de groupes que la « po-
litique » traite si mal qu’on peut difficilement les tenir pour responsables de l’actuel néant 
dans lequel cette dimension de l’existence est tombée. Au regard de l’extension de ces 
violences et du peu de compréhension que l’auteur manifeste pour leurs différences, on 
convient qu’il serait aussi fastidieux qu’inutile de restituer ici plus en détail le dernier 
mouvement de l’ouvrage puisque le postulat selon lequel l’irrationalité de la « forme-
sujet » et l’irrationalité du capitalisme s’entre-expriment et qu’ils sont l’un et l’autre deve-
nus universels permet de faire un sort à cette extrême variété de situations. Reprenant la 
formulation de Robert Kurz pour qui « la forme- sujet est devenue universelle », Jappe en 
conclut que « les différentes cultures et religions du monde n’expliquent pas les tueries, 
mais sont plutôt des “teintes” différentes de cette forme universelle. Voilà pourquoi le 
djihadiste kamikaze et le school shooter de banlieue pavillonnaire présentent plus de traits 
communs que de différences » (p. 215). Il est clair que cultures et religions ont toujours 
été des facteurs bien insuffisants pour expliquer à eux seuls des tueries, mais on voit mal 
comment tenir pour anodin le fait que les tueurs s’en revendiquent d’une manière ou 
d’une autre. À sa façon, la « forme-sujet » de Jappe reconduit ainsi le plus violent des 
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mépris : tenir ce qui le contredit – les tueurs, mais surtout, à travers eux, une génération 
d’adolescents et d’enfants à propos de laquelle Jappe écrit de bien insuffisantes pages sur 
l’éducation contemporaine et sa misère – pour une forme de folie. En lisant La Société 
autophage, on a ainsi trop souvent le sentiment qu’un certain fétichisme de la théorie dé-
guise quelque chose du ressentiment inavoué qui fait le fond de toute leçon de morale.  
 

 Puisque c’est bien le capitalisme qui détruit jusqu’aux conditions mêmes de l’existence, 
Jappe estime – à juste titre – qu’on ne peut pas en sortir sans en passer par un « change-
ment social radical allant jusqu’à l’abolition de l’argent et du travail » (p. 227), et cela, non 
pas au nom d’une utopie, mais « d’un réalisme modeste » (p. 227). Conformément à ses 
prémisses, il considère toutefois que, dans une telle situation, le « clivage ne s’établira pas 
simplement entre les “dominants” qui défendent le système et les “dominés” qui veulent 
en sortir » au prétexte que… « le travailleur précaire qui a enfin pu acheter une voiture à 
crédit cherchera à défendre son droit à circuler avec la même ardeur que son exploiteur » 
(p. 228). Certes, certes… Aujourd’hui comme hier, les rapports de force à l’œuvre dans 
l’histoire ne sont pas pensables sans tenir compte des contradictions de ceux qui y sont 
engagés. On sait que la servitude peut être volontaire, reste que, de l’opposition entre 
dominants et dominés et de l’aliénation d’un travailleur précaire, on voit mal comment 
parvenir à bout de la seconde sans prendre au sérieux la première. 
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