Hommage a Mezioud Ouldamer

Rejeté a la fin vers une frontiére infranchissable
T as franchi, me dit-on, une frontiere franchissable.
Des empires s'écrontent. Les chefs de bande
Paradent en jonant les hommes d’Etat. Les peuples
Disparaissent, invisibles sous les armements.
Alinsi l'avenir est dans la nuit et les forces des bons
Sont chétives. Tout cela tn le vis
QOunand tn détruisis ton corps torturable.

Le poeme de Brecht est d’une autre guerre. Mais celle que tu as livée a la maladie, était, a
titre personnel, tout aussi terrible. Car ce que tu as éprouvé c’est le corps rongé par ce que tu as
décrit comme « une béte réelle, étrange, qui ne veut quune chose : saboter le moindre geste, le
moindre élan ». Guerre intestine qui menagait Pesprit et pétrifiait le désir : « Une froide, glaciale
indifférence pour quoi que ce fut», m’écrivais-tu en février, difficilement. Chaque membre de
phrase, ajoutais-tu, « me fait passer la sensation corporelle d’avoir pelleté une tonne de sable ».
Quand le vivant est a ce point retourné contre lui-méme, les solutions ne peuvent étre qu’ex-
trémes. Pour toi. Dont I'esprit subtil et nuancé se portait, se mesurait volontiers, sans concession,
a tout ce qui prétendait ou te paraissait limiter, corrompre ou menacer la liberté et ta liberté
propre. Clest pourquoi je considére que ton dernier geste est encore, dans les conditions de
I’évolution de ta maladie, une affirmation et une défense de la liberté.

« Les chefs de bande paradent en jouant les hommes d’Etat. » On ne peut pas patler de toi
sans évoquet le combat. Le combat politique ou plutot, comme avait titré Simon Leys a propos
d’Orwell — deux de tes inspirateurs — /horreur de la politique. Ta passion, parmi bien d’autres, de
décrypter organisation du grand mensonge, souvent déconcertant ; 'organisation de la dissi-
mulation, de la dépossession. Mais tu savais aussi approuver ou contribuer a telle tentative indi-
viduelle ou collective de leur échapper, depuis I’Algérie jusqu’a la ZAD de « Notre Flamme des
Landes », comme tu me I'as évoquée il y a si peu de temps, souhaitant « bonheur et grande
aventure » a celles et ceux que tu y avais rencontrés.

Ton effort principal, tu le dirigeais contre 'ennemi le plus difficile a détecter et a combattre :
celui qui prend le pouvoir aux dépens de celles et ceux dont il prétend défendre la cause. Tu as
donc travaillé, dans la suite de I'IS, a « la démolition des idéologies de la liberté ».



Avec ton style a toi. Singulier. Qui n’était pas celui d’'un théoricien mais d’un conteur : d’un
conteur-ctitique. Etrange attelage que celui-la : le ton et la truculence du conte dans la critique
avec une jubilation qui dépassait tout dans la voix, le visage, le rire, I'anecdote significative.

Tu avais la bureaucratie et les bureaucrates en horreur, a commencer par celle et ceux que tu
connaissais le mieux, en Algérie, qui font jeté en prison pendant un an ; et depuis, a 'encontre
de ceux qui ont, ici et presque partout, délégué leur minutie byzantine a des machines dans toutes
les administrations. Je voudrais avec toi rendre hommage a celui qui, il y a quatre jours, a détruit
sept ordinateurs au Pole Emploi de Saumut, a coups de marteau.

Il t'est aussi artivé, pas tres souvent, de déployer ton réve d’un autre monde. En voici un, tiré
de La Cruanté maintenant, ton dernier livre :

« Face a la démence de tous les nationalismes, renverser tous les murs de la honte derriere les-
quels se réfugient et tirent les ficelles pour leur seul compte des petits seigneurs de naguére, des
chefaillons qui ne demandent qu’a manger dans la main vénale de POMC. Contre de tels ghettos
régionaux, locaux, il faut jouer la dispersion systématique volontaire, briiler partout les frontieres,
partir en exil, en laissant derri¢re soi aux seules légumes et plantes de quoi prendre racine, de
faire souche. Place a anabase permanente, a la flinerie sans contrdle, laissant les amants aller
main dans la main, promeneurs solidaires mais libres aussi. Rendre la terre familiére a tous ses
habitants, ot chacun pourra réclamer de vivre en étranger parmi les siens. Recouvrer ainsi I’es-
pace est un acte de simple désaliénation ; celle-ci refait le chemin inverse de P'aliénation, elle
exproptie les expropriateurs et rend leur continent aux Amérindiens qui en feront cadeau a toutes
et tous alors. Le temps sera trop court pour tous, mais chacun en dépensera beaucoup en paresse,
de quoi laisser s’éveiller de nouvelles passions. Par exemple comment donner tout son sens au
métissage, en faisant la nique au melting pot tiéde et sans couleurs, par quel brassage ininter-
rompu d’égos, quel formidable frottement sous tous les ciels, en buvant quels “vins de vigueur” !
Comment, au lieu des mots “échanges culturels”, provoquer des confrontations et des affronte-
ments électriques de hordes humaines, bannir partout le touriste, inaugurer la dérive d’un conti-
nent a Pautre, sans autre police que la courtoisie universelle d’homme a femme, la délicatesse
d’une espéce humaine réconciliée avec son ceeur et son esprit, avec soi, envisageant enfin de
sortir de la préhistoire, émancipée de la nécessité et de la débine monnayables. Fonder un monde
ou domine enfin le commerce libre a grande échelle, au sens du commerce entre amants qui sont
des amis, jouer avec Pamitié amoureuse et 'amour amical. Un monde o, somme toute, il ne sera
pas besoin de déshabiller Nicolas pour habiller Tariq, lequel admettra la présence de femmes au
conseil ou se délibére s’il faut ou non le rosser pour lui faire entendre raison. Rendre grice a la
dame des Trois Conils de ne pas “créer de besoin”, mais de voir par exemple si son local ne peut
pas accueillir un hammam ou des Bretons de passage pourraient venir se délasser et prendre un
bain vétritable, sans le besoin d’un gant “présavonné jetable”. Jumeler Plougastel et Pine Bluff,
Arkansas, pour partager le pain tout simplement pétri et cuit par les uns et les autres, a tour de
role, pendant que le cidre coulera a flot au son de guitares “folk”, par exemple. »

Le réve, donc. Et I'éloge des révoltes lucides. Au fond de tout cela, une volonté farouche
d’'indépendance, de n’étre pas soumis. Dans un tel monde, la véhémence nécessaire se soutient
grace a une intelligence ample et généreuse, mais aussi par quelques « mauvais » cotés explosifs.
Il n’y a pas de sagesse vécue aujourd’hui (peut-étre toujours) sans une part de folie. Entendez-
moi bien | Une part de réactivité sauvage, comme pour briser un étau. Pour le dire autrement :
le léopard vit avec ses taches, et meurt avec elles. C'est la part intenable — voire insoutenable — du
caractere. « Buvons au caractere | » Qui nous tient. Qui nous échappe. Qui ouvre des bréches
dans la composition bienveillante ou supposée telle du monde. Qui pousse a I'outrance, quel-
quefois a 'outrage. Nul n’est contraint d’en approuver les conséquences. Pour tout dire, Me-
zioud, tu n’étais pas facile a vivre. Mais la diversité de tes amis, ici présents ou absents, montre
combien cette vitalité se dépassait elle-méme par 'humour, la générosité, le don, la qualité en
présence. Pas toujours facile a vivre. Mais la vie a-t-elle été si généreuse avec toi, qui a vu surgir
la guerre a 'age de trois ans et demi. Tu nous as passionnés et fait rire avec les récits de ton
enfance : c’était, je le suppose, une maniere d’accommoder le passé, d’apptivoiser le souvenir.
Comment as-tu surmonté les traumatismes, les troubles et sans doute certaines intensités heu-
reuses pour élaborer cette maitrise et ce gout des mots et du langage dont tu as fait preuve depuis
lors ?



Il ne faut jamais reprocher — 1a je préche peut-étre pour ma paroisse — aux gens que I'on aime
leurs « mauvais cotés », mais en gouter pleinement ce coté non policé de leur étre. Ce coté qui
donne de ’éclat 2 un monde qui en manque ou qui en creve. 1l y a du travail. Sans toi ce sera
plus difficile. Mais il faut le redire : tout ce que tu as accompli, tes mots savoureux et meéme tes
sarcasmes bien sentis, tes travaux pratiques (bricolage compris), tes échecs (dont tu aimais qu’ils
solent aussi un jeu), ton gout des sens et du non-sens (comme ces fatrasies dont tu m’avais offert
un volume), et je n'oublierai pas ces plats que tu préparais aussi méticuleusement que tes livres,
tout cela et tant d’autres choses se composeront dans la mati¢re du monde — comme tes cendres
dans la rivicre et dans la terre — comme une nourriture réellement bienfaisante pour les vivants.

A prolonger infiniment. ..
Chacune, chacun, a sa facon.

Patrick DREVET
Le Sécadet, 23 juillet 2017
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