Hannah Arendt : maitrise et passion

Eléve juive allemande de Martin Heidegger, Hannah Arendt [1906-1975] se vou-
lait davantage « politologue » que philosophe. Elle devient, apres son émigration
aux Etats-Unis en 1941, une référence de la pensée politique, sans cesse citée pour
son analyse du totalitarisme et discutée pour son portrait d’Adolf Eichmann, le lo-
gisticien de la Solution finale, en incarnation de la « banalité du mal ». Une formule
qui résume son auteur pour beaucoup d’entre nous.

Johanna Arendt appartient a une famille juive, installée a Kénigsberg (la ville du
philosophe Emmanuel Kant). Emancipés économiquement par le régime de Bis-
marck, ses parents sont sensibles aux idées progressistes. On les dirait aujourd’hui
sociaux-démocrates. Sa mére, Martha Cohn, qui ne se dit d’aucune religion, est une
excellente pianiste et une femme passionnée ; son pére, Paul Arendt, plus sévere
et introverti, est ingénieur. Surtout, bibliophile féru de philosophie, de littérature
et des classiques grecs et latins. Dans cette famille de juifs assimilés, la jeune Han-
nah (le diminutif de Johanna) recgoit une éducation dans laquelle sa judéité reste
secondaire. Quoique son grand-pére ait été président de la communauté juive libé-
rale de Kdnigsberg, elle baigne dans la culture allemande, qui est sa langue mater-
nelle et I'élément de sa pensée. Elle avouera ne s’étre pensée juive qu’apres avoir
essuyé, adolescente, des insultes antisémites dans la rue. En se disant : « c’est
comme ¢a ».

Avant le lycée, elle fréquente des écoles libérales. Vive, joviale et curieuse, elle
s’y sent a l'aise. Ses parents s’intéressent en effet aux pédagogies nouvelles, infor-
mées par la psychologie du développement de I’enfant et la psychologie de I'ensei-
gnement. Disciplines dans lesquelles excellent William et Clara Stern, les parents
d’un certain Glnther Stern. Entre 1906 et 1918, Martha Cohn tient un carnet dans
lequel elle consigne les progrés de sa fille, I’évolution de son caractére et de ses
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dilections®. Hannah est une enfant douée, qui comprend tout trés vite et cherche a
combler immédiatement toute lacune. Peu portée sur les travaux manuels, elle
aime chanter a tue-téte et se plonger dans les livres imagés et les récits historiques.
Elément intéressant pour son histoire future, ce n’est pas une sentimentale. Son
pere, gravement malade de la syphilis, décede alors qu’elle n’a que sept ans. Elle a
bien prié pour lui, mais se tourne aussitot vers sa mere et lui dit : « Tu sais, maman,
cela arrive a beaucoup de femmes | ».

C’est néanmoins dans la bibliotheque paternelle qu’elle recoit ses premiéres il-
luminations philosophiques, par la lecture de Kant ou de Kierkegaard. L’expérience
du lycée de Kdnigsberg, avec sa discipline de caserne, manque de relief, mais sa
vocation est faite. Pour le reste, I’adolescente se frotte au monde d’aprés la Pre-
miére Guerre mondiale. Aprés quatre ans de massacres, le vent révolutionnaire
souffle dans une Allemagne en déroute, avec la révolution des Conseils en 1919.
Les premiéres lecons du réel sont celles de l'inflation, du chdmage de masse, de
I'agitation communiste. La jeune Hannah veut comprendre I'étrangeté de ce
monde. Elle choisit d’étudier la philosophie, et se rend en 1924 a Marbourg, en
Hesse. A l'université professe un enseignant de trente-cing ans, Martin Heidegger,
qui a été I'assistant du fondateur de la phénoménologie, Edmund Husserl. Ce jeune
philosophe, venu d’une stricte tradition catholique, est doté d’une connaissance
abyssale de Platon, d’Aristote, des philosophes présocratiques et de Saint Thomas
d’Aquin. Dans ses séminaires, il ne va guére au-dela. On ne saurait sous-estimer
I'impression que cette maitrise des sources grecques et théologiques fit sur les es-
prits de ses éléves. A tel point que cette percée vers I"aube de la pensée marqua
pour la vie les tétes pleines qui assisterent aux cours de Heidegger. Quitte a s’éman-
ciper ensuite, parfois violemment, des séductions d’un discours nébuleux. Ainsi de
Gunther Anders, Hans Jonas (le penseur du Principe responsabilité, revendiqué par
certains écologistes), Herbert Marcuse, entre autres. Et Hannah Arendt. La belle et
brillante étudiante, qui croise d’ailleurs Glinther Stern/Anders sur les bancs de I'uni-
versité, est a son tour ensorcelée par Heidegger. Elle devient, entre dix-huit et
vingt-deux ans, son amante passionnée. Lui est marié depuis 1917 avec Elfride
Petri, intellectuelle nationaliste et protestante rencontrée en 1915 alors qu’il pro-
fessait un cours sur Kant. Elfride demeurera aux cotés de son mari jusqu’a sa mort
en 1976, en dépit des multiples aventures de ce dernier, reconnues et pardonnées
au nom d’'une communauté spirituelle que I'on peut trouver kitsch, mais qui ne
manque pas d’élégance pour I'époque ; elle-méme, ayant un fils adultérin, Her-
mann, né en 1920, reconnu et éduqué par Heidegger comme le sien propre?. Pas
plus original sur ce point que nombre de professeurs d’université a travers les dé-
cennies, Heidegger séduit ou se laisse séduire de temps a autres par ses éléves,
lesquelles trouvent sans doute quelques raisons de le séduire ou de se laisser sé-
duire. Il I'a fait avant Arendt, il le fera aprés. Mais ce qui semble simple passade
scolaire, pour lui, releve, pour elle, d’'une révélation de la vie. On n’a pas non plus
de raisons de penser qu’il ait été hypocrite et manipulateur ; simplement ils
n’avaient pas les mémes attentes. Nul besoin, cela dit, de psychologiser a outrance
pour trouver la le lien, jamais interrompu, entre les deux ceuvres a venir.

Or, par temps de cancel culture, de censure et de réécriture de I’histoire, il ne
fait pas bon avoir été I’éléve et 'amante de Heidegger, le futur recteur de I'univer-
sité de Fribourg-en-Brisgau en 1933. Le méme philosophe qui a brievement révé de
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spiritualiser le national-socialisme, concluant son discours sur « |’auto-affirmation
de l'université allemande » par ces mots : « Tout ce qui est grand se trouve dans la
tempéte. » La ol le mot Sturm peut aussi étre compris, dans le contexte de I'énon-
ciation, comme signifiant « combat » ; c’est-a-dire : « toute grandeur est dans I'as-
saut ».

Le temps serait donc venu, selon certains, d’examiner les traces heideggé-
riennes dans I'ceuvre d’Arendt et d’en finir avec les gerbes d’éloges. Voire d’en finir
tout court avec une vision « sélective », « aristocratique », « discriminatoire »,
« déshumanisante », sinon « fascisante » de la vie sociale et économique, soutenue
par une pensée hostile a la logique et introduisant en définitive la « destruction
dans la pensée ». Toutes épithetes décochées contre I'ceuvre de Hannah Arendt
par I'universitaire Emmanuel Faye, en quelques huit-cents pages d’un réquisitoire3
pour apologie et réhabilitation de I'ceuvre antihumaniste et irrationaliste — autre-
ment dit fasciste — de Heidegger. Oubliez Levinas, Frédéric de Towarnicki, Sartre,
Baufret, Char, Lacan, Foucault, Derrida, Nancy, et tant d’autres, la coupable, c’est
Arendt.

Déja protagoniste de I'interminable querelle du heideggérianisme, dans un lan-
dernau académique plut6t acquis a I'oracle de la Forét-Noire, Emmanuel Faye élar-
git la cible. Ayant frappé le (mauvais) maitre en 2005 en exhumant des séminaires
inédits de Heidegger, accablants quant a son implication idéologique, entre 1933
et 1934, il s’attaque aux (trop bons) éléves suspects d’avoir été infectés, quelles
que soient leurs propres critiques, rébellions et ruptures, bien antérieures et plus
pertinentes que celles de leur accusateur.

Si peu de cas que nous fassions de Heidegger, le réduire a Hitler est aussi dou-
teux que de réduire Aragon a Staline ; Arendt a Heidegger ; et, de réduction en ré-
duction, les opposants a la machination du monde a Anders, Arendt, Heidegger et
Hitler. Vous étes végétarien ? Vous aimez la vie dans les bois ? Vous étes donc hi-
tlérien puisque Hitler était végétarien (au moins de réputation) et que les nazis ont
protégé la forét allemande. Au temps pour Thoreau et Reclus.

Vous souscrivez aux théses d’Arendt sur la condition de ’'homme moderne ?
Vous voila donc antisémite et nazi, a votre insu ou non, puisque Arendt les a élabo-
rées a partir des réflexions d’Heidegger, antisémite et nazi, sur le dispositif techni-
cien et la volonté de puissance moderne. Une autre fois, peut-étre, reviendrons-
nous sur les mauvais proces faits a Arendt en tant que disciple de Heidegger. Si cela
vous taraude et si vous avez I'heur de parler allemand, certains sont entrés dans la
bataille pour dénoncer les forcages interprétatifs opérés par Emmanuel Faye®. L'es-
sentiel, pour le moment, est de savoir pourquoi Arendt nous intéresse, nous, natu-
riens et anti-industriels.

Revenons a Marbourg, en 1925. L’amour qu’Arendt voue a Heidegger, et ce que
dernier en fait, I’expose a I'autodestruction. La souffrance est insoutenable. Elle fuit
a Heidelberg, en 1928, étudier sous la houlette de Karl Jaspers. Une figure pater-
nelle de substitution. Viennent la rencontre avec Glinther Anders et les déchire-
ments intérieurs. En témoigne cette lettre a Heidegger alors qu’elle va s’unir avec
son ancien étudiant :
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« Ne m’oublie pas, et n’oublie pas non plus combien je sais en profondeur que notre amour

est devenu la bénédiction de ma vie. Ce savoir est inébranlable, aujourd’hui encore ou j’ai

trouvé une terre natale et une appartenance, loin de mon agitation perpétuelle.® »

Une appartenance, ajoute-t-elle, dont elle sait bien que Heidegger ne pourrait
la comprendre, lui qui ne voue que mépris a l'irrévérencieux Glinther Stern.

Dans I'ombre du grand amour, le mariage par défaut bat de I'aile. Alors qu’elle
a terminé sa these de doctorat sur Saint Augustin, Arendt continue néanmoins de
fuir Heidegger. Sous I'impulsion de Kurt Blumenfeld, un de ses mentors, président
de I'Union sioniste pour I’Allemagne, elle s’'implique en 1933, a Berlin, dans une
collecte des propos antisémites quotidiens tenus dans la presse et les associations,
effectuée a la Staatbibliothek de Prusse. Arrétée par la Gestapo au printemps 1933,
alors qu’Anders est déja en France, elle est libérée in extremis grace a la sceur ca-
dette de Giinther, Eva Michaelis-Stern. Cofondatrice du groupe de travail pour les
enfants de I’Aliyah, organe récoltant des financements, cette derniere est demeu-
rée en Allemagne. Profitant du fait qu’a cette époque les nazis encouragent I'émi-
gration des juifs, elle continue son travail. Elle est la seule parente d’Arendt sur
place qui a laissé a sa logeuse les coordonnées de I’Aliyah de la jeunesse en cas de
mésaventure. A ce moment, il est encore permis aux proches de s’inquiéter du sort
des personnes arrétées. C'est ainsi qu’ayant été avertie d’une perquisition au do-
micile d’Arendt, elle finit par la retrouver au siege de la Gestapo et obtient sa libé-
ration grace a un officier SS conciliant. Arendt fuit en France retrouver Anders. Elle
travaille a une biographie de I'écrivaine juive allemande Rahel Varnhagen, figure de
la période romantique en Prusse, salonniére cotoyant Schlegel, Hegel, Humboldt,
Heine, mariée a I'écrivain et diplomate Karl August Varnhagen, apreés plusieurs re-
lations amoureuses malheureuses. Arendt voit aussi dans ce travail un miroir de sa
propre expérience. A Paris, pendant qu’Anders travaille a ses fictions antifascistes,
elle rejoint I'Aliya de la jeunesse et fait I'expérience des « parias » : ces juifs
d’Outre-Rhin qui, pour la bourgeoisie juive, ne sont que des « polaks ». Elle voyage
en Palestine en 1935. On a pu avancer que cette intense exploration de sa judéité,
en quelques années a partir de 1933, fut aussi un moyen pour Arendt d’éloigner
Heidegger et sa grécophilie.

Sioniste entre 1933 et 1935, elle entre en rupture par la suite. Elle demeure dis-
sidente, une sorte de mauvaise conscience se refusant a absoudre les juifs de toute
responsabilité dans I’hostilité qu’ils suscitent. Une piéce supplémentaire au dossier
de I'accusation, pour une juive avant tout allemande. Ses héros juifs, dont elle ne
se départira jamais, se nomment Bernard Lazare (1865-1903), le premier des
« dreyfusards », journaliste anarchiste et athée, et Rosa Luxemburg (1871-1919),
théoricienne marxiste conseilliste, membre de la Ligue spartakiste, sauvagement
assassinée lors de la révolution allemande en 1919. Un ancien spartakiste, juste-
ment, devient son second mari : Heinrich Blliicher. Communiste et antistalinien,
poéte boheme et philosophe autodidacte, dénué de diplémes universitaires.
Arendt trouve aupres de lui, dans un premier temps, suffisamment de stabilité et
de passion amoureuse pour atténuer son amour envers Heidegger. Elle endure éga-
lement a ses c6tés une part de sa condition de réfugiée.

L'expérience francaise marque Arendt dans sa chair, et sera déterminante pour
son ceuvre future. En 1939, Bliicher est contraint de travailler, avec d’autres réfu-
giés, dans un camp de « prestataires » destiné a soutenir 'effort de guerre frangais.
Prés d’Orléans, il est retenu en compagnie d’un de ses amis, un certain Erich Cohn-
Bendit, le pere du futur Dany le Rouge. Arendt lui écrit, lui rend visite et favorise sa

6 Cité dans Gunther Anders, La Bataille des cerises, Rivages, 2013, p.101.



sortie du camp. lls se retrouvent a Paris. lls présentent leurs papiers de divorce,
rassemblés depuis un an, a un tribunal civil, et obtiennent I'autorisation de se ma-
rier. La cérémonie a lieu le 16 janvier 1940, quelques semaines avant que I’admi-
nistration francaise cesse de délivrer des certificats de mariage pour les réfugiés.
Les turpitudes de I'exil s’enchainent en ces années ameres : chassée d’Allemagne
parce que juive, mais « boche » a peine arrivée sur le sol francais, Arendt est con-
trainte de jouer le role, impossible, de futur citoyen francais. Raflée au Vél’ d’Hiv’
le 15 mai 1940, lors de la premiere rafle dirigée contre les femmes « indésirables »,
réfugiées politiques, économiques et confessionnelles, elle est transférée dans le
Béarn, au camp de Gurs. Elle en sort le 8 juillet 1940, en s’étant procuré des papiers
de libération. Par un heureux hasard, elle retrouve Bliicher a Montauban, ou il s’est
rendu avec Erich Cohn-Bendit. Son ami Walter Benjamin, autre figure tutélaire, qui
lui avait confié des manuscrits a remettre a Theodor W. Adorno, n’a pas la chance
du couple Arendt-Bliicher. Les nazis a ses trousses, il tente de franchir clandestine-
ment la frontiére espagnole. Arrivé a Port-Bou, submergé par le désespoir, il met
fin a ses jours. Arendt ne le saura qu’une fois arrivée aux Etats-Unis. En attendant,
a partir d’octobre 1940, alors que les juifs sont tenus de se faire recenser dans les
préfectures, Arendt et Bliicher se rendent a Marseille, capitale des visas, pour ob-
tenir de quoi fuir de I'autre coté de I'océan. C'est chose faite en janvier 1941. Les
époux profitent d’un relachement des restrictions sur les autorisations de sortie de
la part du gouvernement de Vichy pour rejoindre Lisbonne par le train.

C’est aux bons offices de Glinther Anders, qui leur procure des affidavits, autre-
ment dit des cautionnements accrédités, que le couple doit son passage aux Etats-
Unis, en avril 1941. Tres vite, Arendt recrée des liens dans |’édition et le journa-
lisme, s’intéresse a la vie intellectuelle new-yorkaise, devient responsable de la
Jewish Cultural Reconstruction, une organisation chargée de récupérer et distribuer
des biens sans héritiers dans la partie du territoire allemand occupée par les Etats-
Unis. A bonne distance des théoriciens de I’Ecole de Francfort, ces autres exilés al-
lemands, et notamment d’Adorno (« I'un des individus les plus abjects que je con-
naisse », confiera-t-elle a Jaspers dans une lettre du 18 avril 19667), elle édifie, avec
le soutien actif de Bliicher, le premier monument de son ceuvre : Les Origines du
totalitarisme (1951).

Avec les totalitarismes nazi et soviétique — un paralléle qui lui vaudra I’hostilité
constante des communistes, non moins que Camus, dont L’homme révolté parait la
méme année — Arendt considére que les sociétés modernes ont basculé dans une
ére ol « tout est possible ». Il s’agit de détruire I'individu et ses relations sociales
pour le fondre dans la masse afin de forger un homme nouveau dans un monde de
pure idéologie ol I'erreur et I'’échec n’existent plus. Le systeme totalitaire fait table
rase du passé. On pourrait dire qu’il est sans cesse « en marche » et « disruptif ».
Partout il seme la désolation, laquelle est aussi bien la condition de son développe-
ment. Telle est I'expérience totalitaire fondamentale, pour Arendt : la ou le sol se
dérobe, il y a dé-solation. Ne restent plus que des individus sans affiliation, noyés
dans la masse et mis en mouvement, sous la direction du Parti, selon les lois de
I’histoire ou de la nature (lutte des classes ou lutte des races). Terreur et idéologie
caractérisent la forme politique du totalitarisme, déterminent son principe d’ac-
tion :il s’agit d’appliquer une idée au mouvement de I'histoire, selon une cohérence
logique poussée jusqu’au meurtre. L'idéologie prétend faire parler Ihistoire elle-
méme, et I'enclore dans la camisole de la logique : posons A en prémisse (par
exemple, le mouvement de I’histoire méne au triomphe de la classe représentée

7 Hannah Arendt/ Karl Jaspers, « La philosophie n’est pas tout a fait innocente », Payot, 2006,
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par le Parti), il s’ensuit B (toute critique du Parti ne peut émaner que de traitres a
la classe élue) et C (ces traitres font tourner a I’envers la roue de I'histoire), jusqu’a
I’élimination des opposants.

Choisissez vous-méme les propositions initiales : le progres réside dans I’accélé-
ration technologique pour répondre aux maux causés par la technologie ; I’lhuma-
nité s’épanouira lorsque I'automatisation lui permettra de jouir de facon créative
de son temps libre ; les catastrophes industrielles donnent I'occasion a I’humanité
de travailler sa résilience pour en ressortir plus forte. Et tant d’autres. La logique
totalitaire clot le passé, le présent et le futur en prétendant tout expliquer. Ce que
constate la pensée individuelle et solitaire, retranchée provisoirement dans le
guant-a-soi de I'esprit, ce qu’énonce le sens commun auquel I'expérience partagée
doit sa signification, tout cela cesse d’exister sous |'effet de cette logique perverse.
Souvenez-vous d’O’Brien, le froid tortionnaire de 1984 : un esprit sain selon le Parti,
c’est un esprit qui s’autodétruit dans I’"humiliation. 2 + 2 peuvent parfois faire 5,
parfois 4, c’est selon.

Arendt expose ces considérations dans le dernier chapitre du Systéme totali-
taire, intitulé « Idéologie et terreur ». Il s’agit en réalité d’un article rédigé en 1952,
puis incorporé a I’édition allemande et, depuis, aux rééditions de I'ouvrage. Texte
décisif en ce qu’il annonce Condition de ’homme moderne (1958), cette tentative
pour penser ce que font les hommes des sociétés industrielles. La philosophe
montre en effet que la désolation crofit tout autant dans I'univers du capitalisme
technologique que dans les régimes totalitaires. Au coeur du questionnement, la
place centrale occupée par le travail.

Non pas tel ou tel travail incarné dans un savoir-faire bien précis, de sorte que
le travailleur se reconnaisse dans le produit de ses mains. Plutét dans ce que Marx
appelle dans son analyse du fétichisme de la marchandise, au livre | du Capital, le
travail abstrait, qui entre dans la détermination de la valeur. Autrement dit, une
pure dépense d’énergie quantifiée en unités de temps homogenes. Cette dépense
vide dégolte les travailleurs qui « font leurs heures » ou n’en ont plus que
qguelques-unes a « tirer ». La machine capitaliste (le « sujet automate », dit Marx)
s’arroge tout pouvoir (dans I'usine comme au dehors) sur des unités de travail dé-
saffiliées, aveugles a la finalité de ce qu’elles font. Réduits a cet état d’exécutant
décrit par Glnther Anders, qui les prive d’assister au destin de leurs productions
dans le monde commun, les travailleurs de I'aprés-guerre sont préts pour la vie sans
contact. Arendt y voit une matrice totalitaire. Les sociétés industrielles ayant été
déterminées dans leur contenu par I'effort de guerre, il n’est guere pensable que
I’emballement de la production et de la consommation marque une halte. A moins
que, face a la logique du progrés sans merci, ne se dévoile la pensée, c’est-a-dire le
dialogue intérieur de ceux qui, tels les véritables fabricants et les artistes (les
poétes, capables de poiesis), font un pas de c6té pour mieux revenir a la sphére
politique et déciller le regard de leurs contemporains.

Arendt, ici, n’est pas quitte de I'heideggérianisme. Elle a signé en 1946 une cri-
tique d’Etre et temps incluse dans un article sur la philosophie de I'existence
(« What is existence philosophy ? »). En sus de considérations philosophiques, on
trouve dans cet article donné a Partisan Review a I’hiver 1946, une note sur la con-
duite de Heidegger en tant que recteur a Fribourg, ou elle énonce qu’il avait interdit
a son « maitre et ami » Husserl de pénétrer dans la faculté parce qu’il était « juif ».
La formulation n’est pas absolument exacte®, mais Arendt traite sans complaisance

8 Voir « Gunther Anders : une vie de refus » pour les faits exacts.



https://acontretemps.org/spip.php?article1008

des turpitudes de son maitre. Pendant ce temps, Heidegger, interdit d’enseigne-
ment, écrit son premier texte apres 1945, la Lettre sur I’lhumanisme, une réponse a
une lettre de Jean Beaufret, professeur de philosophie francais et auteur de textes
a teneur existentialiste, qui sera son principal intercesseur dans notre pays. Texte
charniére dans I'ceuvre de Heidegger, cette Lettre, qui reprend a nouveaux frais
I'idée de destruction de la tradition philosophique (depuis Platon et Aristote jusqu’a
Nietzsche), entamée dans Etre et temps, il parle désormais de I'oubli du question-
nement fondamental, portant sur I’étre des choses (pourquoi les choses sont-elles
ce qu’elles sont ?). Cet oubli, il 'oppose a la vocation de I'existence humaine a pen-
ser I'étre et a I'exprimer dans une langue poétique, au lieu de manipuler toujours
davantage les choses, dans une mobilisation sans fin. Le texte comprend des dia-
gnostics corrects du point de vue d’une critique de la technoscience contempo-
raine, par exemple en renvoyant dos-a-dos le communisme et I« américanisme »,
tous deux pris dans le destin mondial de la technique. Mais, contrairement a celui
de Simone Weil, qui dans son article de 1933, « Perspectives : allons-vous vers la
révolution prolétarienne ? », dénoncait déja a la fois I’'URSS et la technocratie en
provenance des Etats-Unis, le propos de Heidegger laisse le lecteur dans le flou. La
Lettre sur ’lhumanisme échoue sur quelques formules oraculaires ou la délivrance
attendue tient dans le retour au primordial. Puis le silence :

« Ce qui compte, c’est uniquement que la vérité de I'Etre vienne au langage et que la pensée

atteigne a ce langage. Peut-étre alors le langage exige-t-il beaucoup moins I'expression pré-

cipitée qu’un juste silence.® »

Arendt ayant lu ce texte en 1949 — sa parution véritable, en Suisse, n’a lieu qu’en
1948 — lui concede de réelles qualités, en dépit de sa dimension « équivoque » et
« souvent a double sens », tout en soulignant que c’est « la premiére chose qui se
retrouve au niveau d’autrefois'® ». Elle refuse les sollicitations d’un ami, Dolf Stern-
berger, ancien éleve de Heidegger et auteur d’une these de philosophie soutenue
a Francfort en 1932, portant sur I'un des paragraphes d’Etre et temps consacrés a
la mort. Sternberger veut une recension critique de la Lettre sur I’lhumanisme dans
la revue qu’il dirige, la Neue Rundschau. Arendt ne voit aucune utilité a se lancer
dans la controverse :

« Mais quand bien méme ce serait a nouveau un chemin qui ne méne nulle part (Holzweg),

méme si c’est a la limite de la vraie philosophie, polémiquer n’a aucun sens. Contre la philo-

sophie, la philosophie seule peut nous aider. Et je ne dispose d’aucune qui me soit propre. Je
ne suis en outre nullement portée a la polémique. J’'étais et suis toujours en un certain sens
en fureur contre lui, mais pas pour des raisons philosophiques, et pas non plus parce qu’il

s’est collé comme un dne aux nazis, mais parce qu’il s’est conduit d’une fagon inqualifiable a
I’égard du vieil Husserl? ».

Un ane. Un crétin lache et incapable dans le monde pratico-politique. Arendt,
comme Anders, comme Marcuse, comme d’autres éléves, juifs ou non, d’Heideg-
ger, a pris la mesure de son maitre et amour de jeunesse. Elle est devenue grande,
adulte ; il est redevenu un petit garcon, un peu niais, en lederhosen. Elle ne le hait
pas — significativement, les éleves de Heidegger ne le haissent pas —, elle le méprise
sur le plan moral, I'aime sur le plan sentimental et I'admire sur le plan intellectuel.
Elle est fidele et désabusée, d’ol sa fureur. Mais la question qui nous importe est :
quels fruits tirer de la lecture de Heidegger dans sa réflexion ?

Elle le retrouve en février 1950, a I'occasion d’une tournée en Europe, quasi-
ment vingt ans apreés leurs derniers échanges. Elle s’explique avec lui, il fait acte de

° Heidegger, Lettre sur ’humanisme, Tel, Gallimard, 1966, p. 103.

10 Lettre a Jaspers du 29 septembre 1949, « La philosophie n’est pas tout a fait innocente »,
pp. 273-274.

11 Lettre a Sternberger du 26 ao(t 1949, citée par E. Faye, Arendt et Heidegger : la destruction
dans la pensée, p. 348.



contrition dans un brouillard théologique : « Ecouter libére. Que tu aies suivi la Voix,
dénoue et tourne tout en bien, et fait le don de la nouvelle assurance de la retrac-
tatio », lui écrit-il. lls échangent des manuscrits (d’elle, un texte sur la « culpabilité
organisée », analysant les mécanismes utilisés pour faire du peuple allemand le
complice des crimes du national-socialisme ; de lui, un texte sur le pouvoir, datant
de 1939-1940). Elle assiste a deux de ses cours pendant I'été 1952. Heidegger n’est
plus infréquentable. Ces éléments, répertoriés dans leur correspondance??, majori-
tairement constituée de lettres de Heidegger jusqu’en 1966, plus équilibrée en-
suite, montrent qu’Arendt est disposée a étudier en profondeur son ceuvre d’apres-
guerre. Elle se montrera plus qu’une brillante éleve, celle qui, de I'aveu de Heideg-
ger, avait saisi avant tous les autres le mouvement intérieur de sa pensée. Pendant
cette période, elle cherche a s’attirer les bonnes graces d’Elfride, qu’elle sait anti-
sémite, nazie et dénuée de finesse. Cela tout en disséquant dans sa correspondance
avec Jaspers, entretenue jusqu’en 1966, la « faiblesse de caractére » de ce menteur
d’une « malhonnéteté tarabiscotée », retiré dans sa Hiitte de Todtnauberg pour n’y
rencontrer « que des gens qui, pleins d’admiration, viendront 1a en pélerinage®® ».
Bien avisé I'exégéte qui saura déméler les dimensions philosophiques objectives
des dimensions morales, passionnelles et spirituelles dans cette relation entre Hei-
degger et Arendt, réfractée par ses proches, au premier chef Bliicher et Jaspers.

Aprés 1951, naturalisée américaine, Arendt devient célébre aux Etats-Unis. Elle
y vit jusqu’a sa mort une carriére de professeur et conférenciére dans les universi-
tés les plus prestigieuses. Rien que pour cette décennie : Yale, ou elle tente d’expo-
ser a ses étudiants les bases de la philosophie de Heidegger ; Princeton, en 1953,
ou elle devient la premiere femme invitée ; Université Notre-Dame en 1954 ; puis
Berkeley, ou elle dispense des cours sur I'histoire des théories politiques, de Ma-
chiavel a Marx. The Human Condition, texte de 1958, parait en 1959 en édition al-
lemande. Arendt fait envoyer un exemplaire a Heidegger, accompagné d’une lettre
ou elle confesse que ce livre lui « doit tout a tous égards ». Silence pour toute ré-
ponse. Est-ce I'indice d’un livre trop heideggérien pour Heidegger ? Ou, au con-
traire, selon l'interprétation admise par les spécialistes de I'ceuvre d’Arendt, un
texte qui utilise les concepts issus de Heidegger pour les retourner contre le
maitre ? Cette derniére hypothése serait accréditée par une nouvelle lettre
d’Arendt a Jaspers, qui confirme la tension entre attraction et répulsion, réconcilia-
tion et fuite, au coeur des rapports entre I'éléve émancipée et son premier mentor :
« Je sais qu’il n’a pas supporté que mon nom apparaisse en public, que j’écrive des livres, etc.
Toute ma vie j’ai pour ainsi dire triché avec lui, j’ai toujours fait comme si tout cela n’existait
pas et comme si je ne savais pas compter jusqu’a trois, a moins qu’il ne s’agit de I'interpré-
tation de ses propres ceuvres ; dans ce cas il était toujours trés heureux que je sache compter
jusqu’a trois et parfois méme jusqu’a quatre. Et puis j’ai perdu le go(t de tricher et j’ai aus-
sitot pris un coup sur le nez. Pendant un moment, j’ai été furieuse, mais je ne le suis plus du
tout. J'estime plutot que j’ai mérité ce qui m’arrive — du fait que j’ai triché et soudain cessé
de jouer le jeu.*»

On trouve dans Condition de ’lhomme moderne ces tableaux synoptiques de la
philosophie moderne et ces concepts massifs (« travail », « ceuvre », « action »)
qui, par leur généralité, rappellent la maniere heideggérienne — et pas toujours
pour le meilleur. Mais aussi une volonté de répondre a l'irruption du totalitarisme
dans I’histoire en s’appuyant sur les traits durables de la condition humaine. Arendt

12 Hannah Arendt et Martin Heidegger, Correspondance. Lettres de 1925 a 1975 et autres docu-
ments, documents édités sous la direction d’Ursula Ludz, Paris, Gallimard, 2000.

13 Lettre a Jaspers du 29 septembre 1949, réf. citée.

14 Lettre a Jaspers du 1¢" novembre 1961, in « La philosophie n’est pas tout a fait innocente »,
p. 279.



se livre a une anthropologie philosophique (c’est-a-dire qu’elle pose la question
« gu’est-ce que I’humaine condition ? »), soubassement d’une philosophie poli-
tigue. On quitte Heidegger et son apolitisme (hantise du « on », de la sphere pu-
blique, éloge du retrait dans le silence) pour penser la vita activa, distincte de la
vita contemplativa, selon cette distinction médiévale que la tradition philosophique
a toujours maintenue dans le sens de la supériorité de la seconde sur la premieére.
Penser la vie sur terre des mortels, comprendre ce que les hommes font et honorer
leur vocation politique est un défi a la tradition philosophique. Des Platon, en effet,
qui écrit dans une période de déclin de la cité grecque, la politique est un pis-aller,
une condition nécessaire mais non suffisante de la vie bonne. Celle-ci se déploie
dans la contemplation, la visée théorique. Aristote lui-méme, qui comprend
I’'homme comme animal politique, ne le fait que pour y découvrir les conditions de
I'accomplissement des vertus intellectuelles, dont la théorie marque I'apogée.
Aussi Arendt se veut-elle moins philosophe que politiste ou politologue, en tour-
nant son regard vers la période de floraison de la démocratie athénienne (a I'instar
de Castoriadis). Des trois dimensions de la vie active, le travail (labour en anglais),
I'ceuvre (work) et I'action, la derniere constitue le couronnement de la condition
humaine, de la méme maniére que la vie privée le céde a la sphere publique, ou
chacun peut apparaitre aux autres par ce qu’il dit et ce qu’il fait. En déplagant les
polarités de la sorte, Arendt prend a revers non seulement la tradition philoso-
phique mais encore I'organisation du monde moderne, reposant sur le travail, ou
I'imaginaire économique domine. Elle redoute ce moment ou « la politique devient
le seul apanage d’ingénieurs sociaux », de sorte que « ’homme, le porteur de I'ac-
tion, ’homme, le citoyen, est absorbé par le travailleur-consommateur »**. La mo-
dernité liquide, en quelque sorte, ou les comportements prescrits par la machine a
produire des marchandises deviennent circulaires, prisonniers d’une illusion de
confort. C'est cela, I'effet majeur de la domination du travail (au sens de besogne
cherchant a atteindre les objectifs de production), dont la structure cyclique (tra-
vailler-produire-consommer) masque aux modernes la fragilité de leur existence.
Epuisant les forces vives des humains comme de la nature, I’Economie devenue
reine conte la fable du progrés dans I’histoire pour racheter la dévastation qu’elle
perpétue. Maniére de dissimuler aux rouages consumeés dans le travail leur voca-
tion a batir un monde par leurs ceuvres et I'imprévisible de leur condition, ou
chaque naissance affirme de nouveau I'amor mundi.

Dés le prologue du livre, Arendt colle a I'actualité du « monde moderne »,
gu’elle s’attache a distinguer des « temps modernes » ou de I'« époque moderne ».
Nous vivons dans I'ére ouverte par I'exploration du globe terrestre (la résorption
des horizons infinis dans un globe fermé), par la Réforme (qui a justifié les processus
d’accumulation de la richesse sociale) et par le développement de la science gali-
léenne a la recherche du point d’Archimede d’ou penser la Terre — un point exté-
rieur nous permettant de la modéliser avant d’agir sur elle. Mais plus encore, de-
puis Hiroshima, c’est le monde moderne qui a pris forme. Ce dernier se caractérise
par le décalage entre la puissance scientifique et technique de I’lhumanité et sa ca-
pacité de se représenter les effets de ses actions. Par conséquent de les réfléchir
pour les limiter. Pour Arendt, I’envoi dans I'espace du satellite soviétique Spoutnik
en 1957, et surtout les acclamations qui I'ont accompagné, témoignent d’un soula-
gement pervers, celui de pouvoir enfin s’évader de la Terre, autrement dit de la
condition humaine.

Hiroshima et le Spoutnik : on évoquera une désinvolture de la part d’Arendt, qui
établit une continuité entre le déclenchement d’un engin étudié pour tuer le plus

15 Formules du philosophe Paul Ricceur dans sa préface a Condition de ’lhomme moderne, éditions
Pocket, 1983.
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de personnes possible (selon les prévisions du Comité de la cible, émanation du
Projet Manhattan dans lequel le physicien Oppenheimer a joué un role détermi-
nant) et une prouesse technique accomplissant un vieux réve humain (quoique
dans le cadre de la guerre froide, avec sa surenchere de moyens). Mais dans les
deux cas, la philosophe décele le désir secret de délivrance a I’égard de la nature
terrestre, vraisemblablement la « seule de I'univers a procurer aux humains un ha-
bitat ou ils puissent se mouvoir et respirer sans effort et sans artifice ». Capables
désormais de détruire toute vie sur Terre, et de la saisir de I'extérieur comme une
donnée enregistrée par satellite, nous échangeons le cadeau de |'existence hu-
maine contre un ouvrage de nos propres mains. Le monde moderne, dans I’accep-
tion ici donnée, désigne I'époque ou le fabriqué devient plus désirable que le natu-
rel. Au point de brouiller toute compréhension de nos pouvoirs :

« Il se pourrait, créatures terrestres qui avons commencé d’agir en habitants de I'univers,

qgue nous ne soyons plus jamais capables de comprendre, c’est-a-dire de penser et d’expri-

mer les choses que nous sommes cependant capables de faire. »

Lecteurs, cela ne vous rappelle-t-il pas quelque chose ? Voyez encore ce pas-
sage:

« Depuis quelque temps, un grand nombre de recherches scientifiques s’efforcent de rendre

la vie “artificielle” elle aussi, et de couper le dernier lien qui maintient encore I’homme parmi

les enfants de la nature. C’est le méme désir d’échapper a I'emprisonnement terrestre qui
se manifeste dans les essais de création en éprouvette, dans le veeu de combiner “au micros-
cope le plasma germinal provenant de personnes aux qualités garanties, afin de produire des
étres supérieurs” et de “modifier (leurs) tailles, formes et fonctions” ; et je soupgonne que

I'envie d’échapper a la condition humaine expliquerait aussi I'espoir de prolonger la durée

de I'existence fort au-dela de cent ans, limite jusqu’ici admise. Cet homme futur, que les

savants produiront, nous disent-ils, en un siécle, pas davantage, parait en proie a la révolte
contre I'existence humaine [...]*¢. »

Honte prométhéenne, obsolescence de ’"homme devenu « plus petit que lui-
méme », auto-ingénierie réparant I’humiliation d’étre né, et non pas fabriqué : le
prologue de Condition de ’lhomme moderne est nettement andersien. Arendt a lu
L’Obsolescence de I’lhomme, et notamment |'essai Sur la bombe. Elle a repris en
1955 une correspondance, plutot formelle, avec Anders. L’essai de ce dernier I'a
impressionnée favorablement, comme en témoigne une lettre de 1957 :

«Jailu [...] I'essai sur la bombe atomique — il est excellent, c’est le meilleur qui existe sur ce

sujet. Avant tout I'idée que ce n’est ni une chose ni un moyen, et qu’il ne s’agit plus ici d’ex-

périences parce que toute la Terre est devenue un laboratoire. J’espére qu’on le criera bien-

tot sur tous les toits, car ce sont en principe des truismes bien que personne ne le sache.
Dans les temps prochains, tout ne dépendra que de truismes.” »

Arendt réserve une note a l'essai d’Anders dans son quatrieme chapitre
(L’ceuvre) consacré au machinisme et a I’extension de la rationalité technologique.
Le texte de son premier mariy devient un « intéressant essai ». De quoi s’essayer a
penser Arendt avec une clé de lecture andersienne. Non moins arbitraire que la clé
heideggérienne, certes, mais plus fructueuse pour ce qui nous occupe.

Au surplus de la conquéte spatiale, Arendt prend acte d’un autre bouleverse-
ment technologique de I'époque moderne : la cybernétique et sa conséquence,
I’automation. Elle note que dans un monde ou le travail cimente toutes les relations
sociales et assure une égale inclusion dans le tout social, les finalités supérieures se
déprécient. Il faut produire pour consommer, étre efficace et suivre le rythme in-
dustriel. Ainsi, « dans cette société qui est égalitaire, car c’est le travail qui fait vivre
ensemble les hommes, il ne reste plus de classe, plus d’aristocratie politique ou
spirituelle, qui puisse provoquer une restauration des autres facultés de I’homme. »

16 Condition de ’homme moderne, Calmann-Levy, Pocket, 1961, p. 35.
17 Lettre du 9 janvier 1957 in Hannah Arendt & Ginther Anders, Correspondance 1939-1975, Fa-
rio, 2019, p. 75.



11

Que se passerait-il si 'automation venait a rendre la majorité des travailleurs
superflus ? Le pire que I’on puisse penser : « une société de travailleurs sans travail,
c’est-a-dire privés de la seule activité qui leur reste ». Arendt parle de nous. Lorsque
tout est travail, au sens d’un travail sans qualité, pur gagne-pain, la vie hors travail,
avec ses loisirs organisés, se rabat sur le cycle de production et de consommation.
Ce n’est certainement pas en se libérant du travail par I'automation que cessera
I’aliénation. Quelle que soit, par ailleurs, la manne que I’Etat pourra dispenser en
tant que « revenu de base » pour assurer a chacun le développement de sa créati-
vité. Une culture véritable ne surgit pas du temps « libre», du loisir, par génération
spontanée.

A la lecture de ces passages du prologue de Condition de ’homme moderne, les
vigiles qui flairent partout la « haine de la démocratie » verront un aristocratisme
botté, en uniforme, prét a mettre au pas la piétaille des travailleurs. Arendt, en
héritiere de la Grece ancienne, mépriserait le travail, et, a titre personnel, les ou-
vriers et les employés en les déshumanisant par la notion d’animal laborans. Juge-
ment a I'évidence difficilement conciliable avec les explications d’Arendt dans une
conférence de 1964 sur le « travail, I'ceuvre, I'action ». Elle y rappelle que méme s'il
ne produit rien de durable et n’édifie donc pas un monde, le travail (/labour) ramene
toujours I’homme au fondement physique de la vie. Il lui procure, par I'effort qu’il
requiert, ce minimum de dynamisme vital sans quoi les peines et les chagrins de
I’existence ne sauraient étre endurés. Ainsi le travail

« participe non seulement du labeur et de la peine, mais aussi du pur plaisir qui peut accom-
pagner I'expérience de vivre. [...] La bénédiction du travail est que I'effort et la gratification
se suivent aussi étroitement que la production et la consommation, de sorte que le bonheur
est concomitant au processus lui-méme [...] Un élément de travail est présent dans toutes
les activités humaines, méme les plus élevées, dans la mesure ou elles sont entreprises
comme des travaux de “routine” par lesquels nous gagnons notre vie et nous conservons en
vie. Leur répétition méme, que nous considérons bien souvent comme un fardeau épuisant,
est ce qui offre un minimum de satisfaction animale auquel ne peuvent jamais se substituer
les grands accés de joie [...]*®».

Au temps pour le mépris de I'animal laborans. Arendt n’oublie pas que I'étre
humain est né de la nature. Il ne se réduit pas pour elle a un Dasein, un « existant ».
Le probleme n’est donc pas I’existence du travail, qui échoit en partage a chacun,
mais plutét la limitation de la vie pratique a la seule dimension laborieuse. Comme
aurait dit Marcuse, un autre éléve de Heidegger, le probléme, c’est I'unidimension-
nalité. Il existe autre chose, d’autres plans d’accomplissement de I’humain — la con-
fection technique d’un monde a habiter (I'objet de I'ceuvre) et la sphére publique
démocratique ou I'on peut révéler ce que I'on est a travers les actes et les paroles
(I'objet de I'action) — pour tenter de s'immortaliser autant que possible dans la mé-
moire de la postérité.

Bien entendu, a travers les dges, ne se « manifeste » jamais dans la sphére pu-
bligue qu’une minorité de personnes capables d’initiatives, c’est-a-dire en mesure
de produire de I'imprévisible. Il est clair également que la conception arendtienne
de I'action péche par sa généralité. Encore faut-il déterminer plus précisément le
contenu de I'apparition sur la scene publique. Au fond, un Staline ou un Hitler ont
montré a leur facon ce que pouvait signifier apparaitre a travers les actes et les
discours.

Arendt précise alors ce qu’elle entend par la politique démocratique dans son
commentaire d’un des grands évenements politiques du XX¢ siécle, selon elle :
I’émergence du systeme des conseils lors de la révolution hongroise de 1956, une

18 « Le travail, I'ceuvre, I'action », in Penser librement, Payot & Rivages, 2021, pp. 51-52.
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bréche par laquelle un peuple (et non plus une masse) a investi la sphere publique
pour affirmer sa liberté. Elle utilise en outre I'événement hongrois pour démystifier
I’'Union « soviétique » et exposer ses tendances totalitaires a travers I’écrasement
systématique des expériences de soviets, c’est-a-dire de conseils :
« Le régime bolchévique a déposé les conseils — les soviets en russe —sous Lénine, et a attesté
leur popularité en récupérant leur nom pour son propre régime antisoviet. En fait, pour com-
prendre les événements de la révolution hongroise, nous devons [Arendt cite ici I’écrivain
italien Ignazio Silone] “commencer par remettre un peu d’ordre dans notre langage” et com-
prendre que “les seuls soviets qui existent aujourd’hui sur toute la face de la terre sont jus-
tement les comités révolutionnaires de Hongrie”. »%°

« J'ai toujours été convaincue que le tournant de la révolution russe avait été la révolte de
Cronstadt et I'écrasement des soviets par le parti bolchévique. Ce fut le moment ol la méta-
phore usée jusqu’a la corde de la révolution dévorant ses enfants prit enfin une réalité. Les
nouvelles institutions libres nées de la révolution furent détruites, et sur leurs ruines fut éri-
gée la dictature du parti unique. Elle fut suivie du régime totalitaire de Staline, qui n"appar-
tient plus a I'histoire de la révolution elle-méme. »%

Qu’elle n"ait pas été démocrate sur tous les plans, que I'on trouve un élitisme
esthétique chez Arendt, une hantise de 'homme-masse, d’'un peuple changé en
masse et des productions culturelles manufacturées pour les masses, c’est une
autre question, abordée dans La Crise de la culture. Faut-il le déplorer ? Sur ce point,
sans doute, il y a matiére a discuter, sans positions tranchées a priori. A-t-elle re-
produit les préjugés esthétiques de la « minorité civilisée », selon une expression
de I'historien et critique social américain Christopher Lasch?' —désignant entre
autres ces exilés allemands aux Etats-Unis dans les années 1940-1950, Adorno en
téte, qui jetaient le discrédit sur certaines formes esthétiques en les renvoyant a la
culture de masse. C’est-a-dire une culture produite comme n’importe quelle autre
marchandise de consommation courante. N'a-t-elle pas négligé la distinction entre
culture de masse et culture populaire ? Voyez les inepties déversées par ces intel-
lectuels critiques de haut vol sur le jazz, une musique « d’allure impersonnelle et
automatique », qui rappelle le « glissando de I'animalité en morceaux toujours
identiques » (Anders, « Sur la honte prométhéenne » § 14).

Cette défense de la haute culture lui a néanmoins permis d’anticiper ce que
pourrait signifier, concrétement, la défaite historique des Humanités. Dans le choc
des « deux cultures » (selon le physicien et écrivain C.P. Snow??), Arendt choisit son
camp, ainsi qu’elle I'expose en 1969 a des ingénieurs de I'université du Michigan :

« La révolte étudiante actuelle, ou les écoles d’ingénieurs brillent par leur absence, tend a

montrer qu’il est plus facile de faire des activistes d’humanistes retirés du monde que de

physiciens retirés du monde.? »

Pour quelle raison ? Parce que, sorti de son laboratoire, le scientifique redevient
un citoyen comme les autres, appelé a considérer et débattre de doxai, d’opinions,
dans le monde partagé de la politique. Redevenu un homme profane, il est tout
autant que les autres écrasé par I'accumulation de connaissances et de puissance
garantie par la science moderne (établie, abusivement, sur le modele de la phy-
sique). Ici encore, I’hnomme devient plus petit que lui-méme. Le projet scientifique
galiléen, qui consiste, comme Arendt le résume, a se doter d’un point d’Archimeéde
a partir duquel expliquer puis controler la réalité physique, implique des le départ

19 « La révolution hongroise et I'impérialisme totalitaire » (1958) in La révolution qui vient, Payot,
2018, p. 191.

20 « Totalitarisme », préface a la réédition des Origines du totalitarisme (1958) in La révolution qui
vient, pp. 225-226.

21 Christopher Lasch, Le Seul et Vrai paradis, Flammarion, chapitre X.

22 Cf. Pieces et Main d’ceuvre, « “Les deux cultures” ou la défaite des humanités » (2016).

23 « Le point d’Archimeéde, in Penser librement, p. 196.
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la mise entre parentheses du sujet sensible, du monde donné aux cing sens de
I’'homme. Un corps qui se déplace dans un référentiel galiléen ne subit pas d’alté-
ration, il ne fatigue pas dans le mouvement. Paradoxe : la condition de I'efficace de
la science — son abstraction — est la source de ses dangers, qui tiennent dans la si-
tuation hors mesure qu’elle inflige a ’'homme moderne. Dans « La Conquéte de
I'espace et la dimension de 'homme » (1968), Arendt montre comment la re-
cherche scientifique spécialisée, de plus en plus livrée aux mains des techniciens,
rompt progressivement avec le désir de beauté, de simplicité et d’harmonie qui
animait les grands savants modernes. Elle se déploie hors sol, hors de la condition
incarnée. Dans la désolation, aurait-elle dit dans les années 1950 :

« Le simple fait que des physiciens aient désintégré I’'atome sans la moindre hésitation au

moment méme ou ils ont su le faire, bien que conscients des énormes potentialités destruc-

trices d’une telle opération, montre que le savant en tant que tel ne se soucie méme pas de
la survie de la race humaine sur Terre, pas plus d’ailleurs que de la survie de la planéte.?* »

Ses exemples, extraordinaires pour I'époque, sont devenus nos banalités. Il n’en
faut pas moins les penser. Qu’un supercalculateur, une intelligence artificielle, I'em-
porte sur un champion d’échecs, soit. Mais que, face a des ordinateurs qui peuvent
faire ce gqu’un cerveau humain ne peut pas comprendre, on rende les armes, c’est
alarmant. Un calculateur artificiel rassemble des données, il ne comprend pas, au
sens humain, c’est-a-dire au sens de notre condition incarnée, capable de réfléchir
sur elle-méme. D’ol la question de la limite du progrés technique et scientifique,
gu’Arendt pose en termes orwelliens ? Est-ce que cela grandit I’"humain ? Est-ce que
cela le diminue ?

S’il était en mesure de penser sa pratique, autrement dit d’avoir I'esprit de la
science, le scientifique contemporain devrait considérer I’éventualité d’une limita-
tion de la recherche « chaque fois qu’il peut faire beaucoup plus que ce qu’il est
capable de comprendre ». Autrement dit, conformément a la formule christique,
chaque fois qu’il ne sait pas ce qu’il fait. Ce qui est en jeu, rappelle-t-elle, c’est la
pérennité de la vie dans notre seul milieu possible, le milieu terrestre. Et aussi
I’éthique de la science, cette conviction que « quoi que nous puissions découvrir
nous le découvrirons, quoi que nous puissions fabriquer, nous devons le faire ». Et
enfin la croyance dans le progrés : « le progrés n’est peut-étre pas un phénomene
éternel. Il aura un jour une fin, d’une facon ou d’une autre?. ».

Obscurantisme, diront les gens bien de leur temps. Mais, dit Anders a peu pres
a la méme époque, ceux qui plongent I’homme dans I'obscurité, qui I'empéchent
de saisir son aveuglement face aux conséquences de la machinerie qui I’enserre,
sont précisément ceux qui pensent qu’il sera de plus en plus éclairé par les progrés
de la technologie.

Dans les années 1960, les themes arendtiens se rapprochent de ceux d’Anders.
Tous deux pensent I'obsolescence de ’lhomme, une humanité devenue une espece
technicienne, ensemble de comportements a traiter de I'extérieur — désormais par
les algorithmes du Big Data — par une science extra-terrestre. S’il demeure des élé-
ments heideggériens dans leur pensée, ils sont aux antipodes de cet appel glacant
a une transcendance par la technique, dont leur maitre ne s’est jamais départi. En
témoigne cette prophétie transhumaniste datant d’un cours sur Nietzsche donné
en 1940 : « La calculation machinalisante de toute action et de toute planification
sous sa forme absolue exige une humanité neuve qui aille au-dela de ce que
I’'homme a été jusqu’alors ».

24 « La conquéte de I'espace et la dimension de I’'homme », in La Crise de la culture, Gallimard,
1972, p. 350.
% « Le point d’Archimede », p. 209.
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Arendt ne serait pas Arendt si des tendances contradictoires et des échos inces-
sants ne venaient se fondre dans son ceuvre. Au moment ou ses vues sur la science
moderne recoupent la philosophie andersienne du « décalage », elle publie en al-
lemand dans la revue Merkur un texte d’hommage a son maitre et son amour de
jeunesse, pour ses quatre-vingts ans, en 1969. Six ans avant sa propre mort, sept
ans avant celle de Heidegger. Leur correspondance a repris et s’est équilibrée (on
ne trouve que quelques lettres d’Arendt conservées avant le milieu des années
1960).

Que dit Arendt dans ce texte ? Qu’a Marbourg et Fribourg dans les années 1920,
un professeur donnait a penser a ses étudiants. Il entrait dans les textes et appre-
nait a lire comme nul autre. Nul ésotérisme, nul cercle d’initiés (comparer sur ce
point avec les remarques d’Anders), mais « le nom voyageait par toute I’Allemagne
comme la nouvelle du roi secret ». Certes, le ton est apologétique. Arendt déve-
loppe la signification du terme « penser » pour Heidegger. Une facette de la vie de
I"esprit qui n’a pas pour but de contempler la vérité, ni d’atteindre une connais-
sance scientifique absolument certaine, mais plutot de réfléchir a ce qui arrive en
frayant d’autres voies, sans souci des conséquences. Le probleme réside alors dans
la durée plus ou moins longue de ce séjour dans le « penser », au risque de se dé-
tourner du monde ou de I'appréhender faussement. Arendt utilise une anecdote
de Platon dans son dialogue le Théététe pour rendre compte des errements de Hei-
degger : celle de Thalés moqué par une jeune servante thrace. Pris dans ses pen-
sées, contemplant les étoiles, Thalés ne voit pas le puits qui s’ouvre sous ses pieds.
La petite paysanne qui assiste a la sceéne se rit du penseur qui, voulant connaitre le
ciel, est incapable de voir ce qui est a ses pieds. Heidegger, dit Arendt, a senti I'in-
confort du penseur retiré du monde et a tenté une fois de quitter son séjour médi-
tant pour s’insérer dans le monde des affaires humaines. De cette « escapade », il
a tiré legon, dit-elle, « apres dix courts mois de fievre ». Ce qui s’ensuivit fut « la
découverte de la volonté comme volonté de volonté sous les espéces de la volonté
de puissance ». Autrement dit, sa critique du déploiement planétaire de la tech-
nique. Et personne n’a vu « avant Heidegger combien cette essence [de la tech-
nique comme volonté de puissance] est contraire au penser et exerce sur lui une
action destructrice®».

Nous laisserons a Arendt cette appréciation de la prescience de Heidegger, que
nous ne partageons pas (la généalogie retracée dans Notre Bibliotheque Verte en
atteste). Nous pourrons trouver encore bien légére son allusion a la servante thrace
pour évoquer un homme pas si étourdi, qui ne s’est jamais vraiment dédit de sa
« grosse bétise » des années 1933-1934, et déplorait apres-guerre, auprés de ses
étudiants, le sort des Allemands faits prisonniers par les Soviétiques, sans un mot
pour les camps de concentration et le sort des juifs. Pour le reste, impossible d’igno-
rer les sillons laissés par cette passion initiatrice dans la vie et la pensée de la phi-
losophe. C’'est encore avec Heidegger, et au-dela de Heidegger, qu’elle reprend la
question de la pensée dans un texte tardif, ses Considérations morales, rédigées
alors qu’elle vient d’endurer la mort brutale de son second mari, Heinrich Blicher.

Penser, montre-t-elle, n’est pas connaitre. Car la pensée ne cherche pas de ré-
sultat stable et disponible a tout moment. Elle est avant tout effort de négativité.
Elle rompt avec les routines établies. Penser, souligne-t-elle, « est indifféremment
dangereux pour toutes les croyances et, par soi, n’en crée aucune nouvelle ». Apo-
logie de l'inefficacité, de I'attente vaine ? Rien n’est moins sdr. Elle emprunte a
Socrate, maitre du dialogue intérieur (le « deux-en-un » de la pensée, ou le sujet

26 \ies politiques, Gallimard, « Tel », 1974, p. 320
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s’apparait a lui-méme dans la réflexion) cette image : la pensée est comme les
vents, invisibles encore que leur effet nous soit manifeste et qu’en quelque sens
nous sentions leur approche. Ainsi, I'individu soustrait aux affaires du monde par la
pensée, se retire certes de la volonté de puissance qui anime ses contemporains.
Mais, chez Arendt, c’est pour mieux juger, c’est-a-dire statuer publiquement sur le
bien et le mal, le juste et 'injuste : des questions qui concernent le tout de la so-
ciété. Exercer la pensée, c’est se rendre compte de ce que I'on fait, de ce que I'on
dit, en cherchant a ne pas se contredire. Et cela n’est pas sans implications poli-
tiques.

Lachons les réflexes de la cancel culture, et réfléchissons. Arendt se faufile
guelque part entre Heidegger et Anders. Entre la fuite en direction du primordial et
I’action résolue pour repousser la fin du monde. Elle est parvenue, comme Anders,
a découvrir dans les brouillards ésotériques du mage de Todtnauberg des distinc-
tions philosophiques fécondes pour penser notre humaine condition dans la société
industrielle. Sans se faire aussi activiste que son premier mari, elle lui a emprunté
son go(t pour I'exagération en direction de la vérité. Soupconnée par Anders d’étre
devenue une « Américaine », elle lui avait répondu : « Il est peu probable que je me
soumette sur mes vieux jours aux powers that be.?” » C’est bien la ce qu’il nous faut
retenir d’elle. Et cette impeccable définition de la force corrosive de la pensée :

« Quand tout le monde se laisse entrainer, sans réfléchir, par ce que les autres font et croient,

ceux qui pensent se retrouvent a découvert, car leur refus de se joindre aux autres est patent
et devient alors une sorte d’action.?® »

Renaud GARCIA
[Printemps 2021]%°

— A contretemps / Odradek / février 2024 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article1036]
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