Généalogie de la pensée molle

«La ou I'on n’aime pas l'utopie, la pensée dépérit. » (Adorno)

1848 marque la fin du cycle des révolutions bourgeoises et de la suprématie de la pensée
hégélienne. Les Ftats, pourvus de parlements et de constitutions, s’adaptérent aux temps
nouveaux tout en essayant de maintenir un équilibre entre les intéréts opposés des classes
dominantes. La bourgeoisie ne s’occupa plus d’autre chose que d’accumuler des richesses, au
détriment méme du pouvoir politique. Elle devint conservatrice et donc peu intéressée par
I’histoire ou par la connexion entre réalité et philosophie — « son temps compris par des idées »,
selon Hegel. La praxis philosophique se sépara de la politique et de la science, perdant unité et
consistance. De nombreux systémes optionnels apparurent : néokantisme, phénoménologie,
utilitarisme, positivisme, vitalisme, darwinisme, existentialisme, etc. Selon Giinther Anders, la
pensée philosophique post-hégélienne fut un retour a une nature passive et élargie : ’homme, la
morale, PEtat, la société furent des concepts « déshistoricisés » et « renaturalisés ». Dans ses
mutations contradictoires, la nouvelle réflexion philosophique devenait 'expression idéologique
multiple de la réaction conservatrice au sein de la bourgeoisie. Malgré la part de vérité de certains
de ses postulats qui révélaient les limites de I'idéalisme allemand, il s’agissait de la manifestation,
dans le domaine spéculatif, du changement radical d’orientation de la classe bourgeoise.

Le développement du prolétariat apporta un nouveau type de conflit, déplagant la scene de la
révolution dans les ateliers et les usines. Le mouvement ouvrier préta attention aux sciences
sociales et naturelles, a I’évolution des especes, a la santé et a la sexualité, a la pédagogie et a la
littérature, mais il ne vit pas le besoin d’une pensée spécifique comme composante réelle du
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processus révolutionnaire. e prolétariat conscient restait prisonnier d’une conception naturaliste
du monde. Une croyance communément admise était que ni le marxisme ni 'anarchisme n’avait
de rapport avec la philosophie et personne n’abordait la nécessité d’une philosophie « ouvriere ».
Bien que I'anarchisme se considérait comme « la conception la plus rationnelle et pratique d’une
vie sociale libre et harmonieuse » (Berkman), donc comme un fils de la Raison, et le marxisme
plutot comme une théorie scientifique de I’évolution sociale et une sociologie générale critique,
pour ce qui est des principes philosophiques les penseurs les plus éminents des deux camps
n’allaient pas au-dela d’un matérialisme vulgaire, naturaliste, scientiste et optimiste puisque
reposant sur la théorie de I’évolution et la foi dans le progres. En ce qui concerne 'anarchisme, la
défaite de la Commune de Paris et la dissolution de I'Internationale peserent sur son évolution,
marquant des différences profondes entre la tendance ouvri¢re bakouniniste et collectiviste
d’abord, puis communiste et syndicaliste ensuite, et la tendance individualiste, stirnérienne, qui
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rejetait le caractere ouvrier internationaliste et défendait la propriété privée. I ’Histoire anthro-
pologique d’Elisée Reclus et le déterminisme mécanique de Kropotkine viendraient compléter le



corpus idéologique anarchiste. Du c6té du socialisme démocratique se profilaient également deux
orientations majeures : une réformiste et lautre révolutionnaire. Les deux se considéraient
marxistes mais, pour l'une, le marxisme était une théorie neutre de la connaissance des lois qui
régissent la société, nécessaire pour développer les forces productives de facon rationnelle, tandis
que, pour l'autre, c’était avant tout et surtout « I'expression théorique du mouvement révolu-
tionnaire de la classe prolétarienne » (Korsch). La Premiere Guerre mondiale approfondit, encore
plus, les divergences entre les différents camps et lorsqu’eut lieu la Révolution russe, la premiere
révolution prétendument en accord avec les enseignements marxistes, la relation entre marxisme
et philosophie fut mise sur la table.

La querelle philosophique de 1924 vit s’opposer les marxistes révolutionnaires, qui revendi-
quaient une méthodologie dialectique hégéliano-marxiste, contre les marxistes so-
ciaux-démocrates et les « marxistes-léninistes ». Ces derniers, prenant appui sur le livre Matéria-
lisme et empiriocriticisme (Lénine), prétendaient instaurer une philosophie marxiste de parti (maté-
rialisé dans et par le Parti) avec des bases philosophiques bourgeoises, semblables a celles
proposées par les idéologues sociaux-démocrates. La défaite du prolétariat allemand en octobre et
novembre 1923 ainsi que le développement rapide en Russie d’un capitalisme d’Ftat, mené d’une
main de fer par une bureaucratie usurpatrice parlant au nom de la révolution, résolurent la querelle
en faveur du léninisme. Ainsi, avant méme que la dictature bolchevique ne se transforme en un
enfer totalitaire et que la bureaucratie soviétique devienne une classe exploiteuse, le « marxisme »
se transforma par la voie Iéniniste en une espece de matérialisme bourgeois, binaire et mécaniste,
déterministe et positiviste, une idéologie saugrenue au service d’un Frtat aussi totalitaire que ses
futurs homologues italiens et allemands. Pannekoek, la gauche conseilliste néerlandaise et le
KAPD allemand bataillerent contre cette conversion idéologique, mais Lukacs, discipliné et
obéissant au « Parti » fit son « autocritique » et renia son Histoire et conscience de classe. Quant aux
anarchistes, aussi vaincus dans les révolutions russe et allemande que cette gauche-la, leur
principal souci du moment fut de faire connaitre leur role dans ces révolutions, qui avait été
défiguré par les communistes de toutes les tendances. Ils laissérent de coté la tache de construire
une philosophie qui reprenne leur héritage depuis Proudhon et I'Internationale dans une vision du
monde cohérente. I.’urgence se manifestait plutot dans le besoin d’exposés simples et systéma-
tiques de '« Idée » ; c’est pourquoi Alexander Berkman rédigea un « ABC » du communisme
libertaire : Qu'est-ce que I'anarchisme ? Malatesta régla la relation entre anarchisme et philosophie en
affirmant que celui-ci ne se fondait sur aucune science et ne constituait aucun systeme, ce qui
n’excluait pas la pensée philosophique en soi pourvu qu’elle serve a « apprendre aux hommes a
mieux raisonner et a distinguer avec plus de précision le réel du fantastique ». Position anhisto-
rique, utilitaire et éclectique qui le conduisit a fonder sa « conception du monde » sur des principes
abstraits comme « la volonté » et « 'amour des humains » mettant ainsi de c6té la question, sans la
résoudre. I’anarcho-syndicalisme eut ses meilleures formulations entre 1930 et 1938 4 la suite de
la réorganisation du mouvement ouvrier dans la péninsule Ibérique (Les Syndicats onvriers et la
révolution sociale, de Pierre Besnard) et pendant la révolution espagnole (par exemple dans Théorie et
pratique de I'anarcho-syndicalisme, de Rudolf Rocker). Ensuite, plus rien. Le mouvement anarchiste,
comme composante du mouvement révolutionnaire moderne, était mort en Espagne aprés Mai
1937. Mais un certain retour de sa pensée s’annongcait avec la parution de L’Anarchisme. De la
doctrine a laction, de Daniel Guérin, de L’Tncrevable Anarchisme, de Louis Mercier-Vega, ou de
Post-Scarcity Anarchism, de Murray Bookchin, au début d’un nouveau cycle révolutionnaire inscrit
dans la faillite du modele fordiste de production. Cela eut le mérite de réveiller un intérét pour le
role important des anarchistes dans les révolutions passées, sortant de 'oubli des figures
remarquables telles que Landauer, Makhno, Berneri, les wooblies, « Les Amis de Durruti » ou
Ricardo Flores Magon, et des expériences incomparables comme les syndicats uniques, les
conseils ouvriers, les collectivités ibériques et I'organisation des milices libertaires. Bookchin
proposait une réponse anarchiste a la société de « 'abondance » en ouvrant de nouveaux fronts



critiques sur le terrain de I’écologie sociale, de 'urbanisme et de la technologie. Mercier voulait
une rénovation théorique a travers la confrontation de ’analyse anarchiste classique face aux
nouvelles conditions capitalistes de domination et d’exploitation. Pour Guérin et d’autres, le
dépassement de I'impasse philosophique de la pensée révolutionnaire passait par une réconcilia-
tion entre Marx et Bakounine, qui pouvait partir de 'unité entre la conception matérialiste de
Phistoire et la critique de I’Etat. En réalité, cela passait, entre autres choses, par une visite a
Bakounine — par une relecture a fond de son ceuvre en tant que philosophe matérialiste et
théoricien de la révolution. Apres la disparition de 'Internationale, les fondements de sa pensée, la
dialectique historique et la critique de Rousseau, Hegel, Comte et Marx — du contrat social, de la
mystique idéaliste, du role de la science et des scientifiques, et de I'étatisme — furent dédaignés et
ignorés. Cette déconsidération avait poussé la pensée anarchiste, selon le sens du vent, soit vers
I'idéologie scientiste ou I'individualisme doctrinal interclassiste (au-dela des classes sociales), soit
vers 'aventure ou le circonstancialisme.

Apres la Premiére Guerre mondiale, la crise sociale avait stimulé tant la capacité de penser de la
bourgeoisie occidentale que celle de la bureaucratie stalinienne ; cela se manifestait de deux
manicres : deux idéalismes, I'un subjectif et 'autre objectif. La bourgeoisie, de plus en plus tentée
par des sauveurs providentiels, des dictatures et des aventures nazies, avait perdu tout 'optimisme
libéral et démocratique du début. Elle ne voyait plus le monde comme étant sien mais comme
quelque chose d’extérieur et de neutre face auquel I'individu se constituait en tant qu’« étre », sans
intérét pour la politique, la morale ou I'action sociale. La fugacité de 'expérience vitale de cet étre
empéchait la possibilité de transcender le temps historique. La catégorie de Daction —la
praxis — fut abandonnée définitivement par la philosophie révisionniste de I’entre-deux-guerres,
soit pour s’enfermer dans une position pessimiste et défaitiste, soit pour applaudir incondition-
nellement le pouvoir établi. Heidegger fut le philosophe le plus représentatif de cette époque. Le
prolétariat ne bougeait guere. Quant a la bureaucratie soviétique, elle conservait 'optimisme d’une
classe ascendante bien qu’elle fat aussi incapable que sa concurrente et alliée — la bourgeoisie
décadente — de saisir la réalité au-dela de ses intéréts de classe. Elle se considérait comme
Pinterprete exclusif de intérét des classes opprimées et, par conséquent dirigeant de la révolution
et timonier de I’histoire. La philosophie stalinienne, non seulement ne se contentait pas d’occulter
la vérité — I'essence des choses exprimée en idées — mais elle produisait ses dogmes mensongers,
ses rituels, ses héros et ses mythes propres, appuyés par un jargon scientifique et déterministe.
Dans ce contexte, elle ne se distinguait pas de la religion. Le Parti, le Politburo, I’Etat, le Leader
supréme, la Science, la Révolution, le Socialisme... tout un cortege de figures gonflées et
vides — éléments d’un spectacle concentré comme dirait Debord — destinées a consolider son
pouvoir par ses prétentions d’objectivité et d’universalité. I.’attaque contre la Raison s’effectuait
sur deux fronts et de deux fagons distinctes : par lirrationalité subjective, en dissolvant les
concepts d’aliénation, de sujet, de classe, de vérité, d’idéologie, d’histoire, de mémoire,
d’humanité, etc. dans ceux de I’étre, de volonté, d’élan vital, d’existence, de nature, de race, de
patrie et autres ; par lirrationalité objective, avec un hyper-marxisme jargonnant et manichéen.
L’idée de liberté était ainsi radicalement transformée n’ayant plus rien en commun avec
l'autodétermination sans entraves de la communauté, mais plutot avec un étre-la de I'individu a
I'intérieur d’un chaos amoral et asocial se laissant mener avec indifférence ou méme obéissant
aveuglément a ceux qui s’autoproclamaient représentants du destin et agents de la nécessité
historique.

Toutefois, la pensée rationnelle ne recula pas face aux assauts existentiels, pragmatistes, nazis
ou marxo-staliniens de la déraison, ni face aux propres contradictions du rationalisme. L’idolatrie
envers la science et le progres fut questionnée en tant qu’idéologie bourgeoise, leur caractere
instrumental fut dénoncé tandis que P'art et la littérature d’avant-garde s’en remettaient a 'obscur,
a linfantilisme, au primitif, au crépusculaire, comme contrepoint a la banalité et au mesurable.



Finalement, face aux attaques que Nietzsche avait porté aux valeurs bourgeoises, la critique de la
Raison au nom de la Raison n’aboutit pas a une nouvelle métaphysique de P'existence nue située
«au-dela du bien et du mal », pas plus qu’elle ne dériva vers esthétisme. Cependant, le triomphe
des puissances capitalistes et du totalitarisme soviétique lui 6ta des possibilités d’expansion et de
diffusion, restant confinée aux cercles intellectuels, maisons d’éditions marginales, facultés de
province et a des projets, avec plus ou moins de succes, comme I'Institut de recherche sociale (les
auteurs de ’Ecole de Francfort et ses alliés), le Collége de sociologie (Bataille), les revues Politics
(Macdonald) et Le Contrat social (Souvarine, Papaioannou), la Regional Planning Association of
America (Mumford), etc. Protégée par la faible répercussion initiale de leurs travaux, séparée de
milieux sociaux et éloignée des conflits politiques quotidiens, sans relation dialectique avec la
totalité du processus social et par conséquent sans emploi, 'importance de la critique sociale
théorique se manifesta de nouveau avec lirruption d’un nouveau cycle révolutionnaire dans les
pays capitalistes surdéveloppés au cours des années 1960. Elle servait de pont entre deux
époques ; les protagonistes des révoltes et les nouveaux contestataires auraient a I’assimiler et a la
mettre en pratique. La route était semée d’embuches, non seulement du fait des forces répressives
policieres, mais aussi par Dlactivité des gardiens staliniens qui, sous diverses apparences,
tiers-mondistes principalement, séduisirent une bonne partie de la jeunesse révoltée de I’époque.
Mais la critique sociale avangait et accompagnait le mouvement réel. La révolte de Mai 68 en
France fut le point culminant du « second assaut prolétarien contre la société de classe », ainsi qu’il
serait défini par I'Internationale situationniste, le seul collectif qui capta le potentiel révolution-
naire de cette époque et qui signala les points ou appliquer le levier de la révolte. La critique
situationniste constitua une synthese extraordinaire de raison et d’imagination. Méme si elle
n’assimilait pas la totalité de la pensée critique formulée antérieurement et tombait parfois dans le
progressisme et 'avant-gardisme, elle fut la plus cohérente et la plus novatrice, formulant des
exigences radicales qui, étant donné la profondeur de la crise, pouvaient étre posées a grande
échelle. Mais elle ne trouva son prolétariat que brievement car la recherche de la conscience
théorique de la part de la classe ouvriere des années 1960 ne dura que peu de temps et la création
de conseils ouvriers ne se produisit nulle part. I’IS donna le coup de grace au stalinisme et posa les
bases d’une critique radicale véritablement subversive ou le désir et la connaissance rationnelle
allaient main dans la main. Mais ses victoires ne profiterent qu’aux nouvelles générations
amorphes et soumises, rétives a quitter le refuge capitaliste pour appuyer des projets révolu-
tionnaires, piliers d’une classe triomphante qui sut phagocyter et intégrer les contributions
situationnistes.

Le Pouvoir veut étre compris et admis comme une chose naturelle, comme s’il avait toujours
été la. C’est pourquoi il déteste ’'Histoire, I’histoire de la lutte des opprimés, car celle-ci lui rappelle
son origine récente, sa condition d’usurpateur et la durée éphémere de son existence. Une fois
obtenue la victoire sur le prolétariat autonome, son objectif stratégique fut I’éradication de I'idée
meéme d’autonomie, cela en procédant a un désarmement théorique qui mette I’histoire hors la loi.
Avec la dévalorisation de la connaissance historique objective, le but était d’effacer de I'imaginaire
social tout ce que la pensée révolutionnaire avait rendu conscient et qui, pour le bien de la
domination, devait tomber dans I'oubli, apres une derniere mystification. Pour une tache d’une
telle envergure, le vieux marxisme positiviste n’était pas efficace, pas plus que le structuralisme. La
pensée académique pseudo-radicale devint alors I'instrument idéal pour repousser I'histoire dans
la clandestinité et rétablir 'ordre dans le terrain des idées grace a la récupération de fragments
critiques convenablement désactivés, falsification facilitée par I’état de dégradation intellectuelle
qui regne dans les milieux universitaires. Ainsi, les penseurs de la classe dirigeante se protégeaient
de la subversion en menant les événements hors de I'histoire, en les intégrant dans leur vision du
monde en tant que métarécits, c’est-a-dire comme des catégories littéraires atemporelles. Le fait
historique, chargé d’expérience humaine, était désormais considéré comme une exception dénuée
de sens précis, une interruption condamnable de la norme, une fissure réparable dans les



structures immuables. La phobie bien compréhensible de la domination envers les révolutions
amenait ses penseurs a qualifier de mythes trompeurs toutes les idées qui poussaient les individus
vers la réalisation collective de leur propre liberté, dans Ihistoire, de sorte qu’ils ne leur restaient
plus qu’a se soumettre face a l'oppression et a s’évader dans leur petit monde privé.

Les vedettes de la récupération acquirent une notoriété impensable peu d’années auparavant,
car un des aspects significatifs de la destruction de I’histoire est la facilité avec laquelle se
fabriquent des réputations quand la mystification maligne a les mains libres. Les pen-
seurs-fonctionnaires camperent donc un temps suffisant dans les décombres théoriques des luttes
antérieures — rendus inoffensifs par le reflux du mouvement —, de facon que la soumission
progresse et les illusions révolutionnaires cessent d’étre nécessaires. Avec un prolétariat s’abimant
dans la misére modernisée, les idées n’étaient plus dangereuses : n’importe quel professeur
médiocre pouvait mettre en question 'orthodoxie antérieure et proposer une alternative fictive et
baclée. I ’astuce consistait a étre extrémement critique sur les détails (les couper en quatre) et a
s’abstenir de conclure. Tout était trop complexe pour que des solutions simples comme abolir
PEtat et les classes puissent servir de conclusion. La psychanalyse pouvait servir d’alibi a la
radicalité de papier. Ainsi, pour Guattari, il ne fallait pas chercher la lutte des classes dans les lieux
habituels du combat social, dans les antagonismes générés par 'exploitation, mais plutot « dans la
peau des exploités », dans la famille, chez le médecin, dans le groupuscule, dans le couple, dans le
«moi », etc., Cest-a-dire partout ot le capital et PEtat n’étaient pas trop remis en cause. Toutes ces
théories sonnaient tres radicales, méme trés anarchistes, mais on pouvait passer sa vie a regarder
son sexe ou son intériorité, se culpabiliser et chercher la lutte des classes sans étre certain de la
trouver. Une pensée soumise qui gardait I'apparence de la subversion était la plus indiquée pour
un pouvoir qui s’appuyait sur des classes moyennes salariées en train de se moderniser et sur un
prolétariat qui reculait dans le désordre, tous encore commotionnés par les secousses du passé,
révant de révolutions qu’en réalité ils ne désiraient pas, en tout cas, incapables de les réaliser,
méme s’1ls le désiraient. Consommateurs d’idéologie, ils voulaient en méme temps le prestige de la
révolte et la tranquillit¢é de l'ordre. Néanmoins, la phase «révolutionnaire » de Iidéologie
dominante cessa aussitot que partit en fumée la perspective d’une guerre des classes en Occident.
En peu de temps, la plongée dans la vie privée, la prépondérance des intéréts particuliers et la
satisfaction immédiate de faux besoins produisirent une telle inconscience générale et un tel degré
d’ignorance que la voie pour la pensée molle était définitivement ouverte. La rupture entre la vie
sociale et publique permettait que ’'abondance de marchandises comble les désirs manipulés des
masses et que son esprit se contente d’ersatz de plus en plus simples. En 1979, année qui vit
I'apparition de l'adjectif « postmoderne » dans son acception actuelle, le concept de révolution
pouvait étre facilement démoli : le prolétariat endormi, I’histoire pouvait étre redéfinie comme
« narration » ou « récit », c’est-a-dire comme berceuse, un genre littéraire mineur dans lequel la
révolution était réduite a un simple « événement » digne d’une fable. La révolution n’était pas
vraiment un objet du désir. La bande des « nouveaux philosophes » — d’anciens maoistes pour la
plupart — condamnaient la révolution et I'universalité en tant qu’antichambre du totalitarisme.
Quiconque plaidait pour un modele alternatif de société ou en appelait a un projet révolutionnaire
travaillait pour une nouvelle forme de pouvoir ou tout simplement pour le Pouvoir.

Ils affirmaient que « I’histoire n’existe pas » ou que « I'individu n’existe pas » avec le méme
naturel que les négationnistes niaient ’évidence des chambres a gaz et des fours crématoires nazis.
La classe intellectuelle dépendante était enfin en mesure d’affronter idéalement la subversion
presque éteinte. La société retournait a 'ordre, on inaugurait un marché d’idées inutiles pour les
masses analphabeétes et les néo-penseurs étaient a la mode, cessant de dissimuler pour proclamer
ouvertement dans les médias leurs objectifs de liquidation. Fin de I'utopie : nombreux furent ceux
qui abominerent Mai 68 comme révolution mais applaudirent comme modernisation. Les idées a
la mode se montraient telles qu’elles étaient, des idées de la domination. La classe dominante qui



surgit transformée, apres la décomposition du mouvement ouvrier et la restructuration du
capitalisme, trouvait enfin une pensée qui lui correspondait, une philosophie qui reflétait a la
perfection son caractere et la nouvelle condition de sa domination, la terrible antithumaniste
condition postmoderne. Dans les départements bien rémunérés de 'enseignement, pourvus d’un
arsenal de catégories ambigués et brumeuses exprimées dans un argot confus autoréférentiel, les
récupérateurs poststructuralistes et autres sémiologues travaillaient a leur « thématisation ».

Sans doute, la pensée réactionnaire postmoderne s’est construite a partir d’interprétations
unilatérales, principalement de Nietzsche, bien qu’elle puisat aussi chez Heidegger, Kant, Husserl,
Lacan, Lévi-Strauss et Freud dans la mesure ou ils étaient utiles a la destruction de la Raison et de
I’Histoire. La philosophie rationaliste avait créé des valeurs universelles, postulant une progressive
prise de conscience qui, a son stade final, rendait ’humanité capable de s’autogouverner
librement. La catégorie d’universalité mettait fin aux différences de naissance, de destin, de sexe,
de richesse, de classe, de nation... Sa réalisation était un processus conflictuel : de la 'importance
accordée a lhistoire en tant qu’histoire des luttes de libération. Dans ses formulations les plus
radicales, les révolutions constituaient de violentes sorties d’urgence. Nietzsche questionna la
réalité de ce processus émancipateur, niant le z/os ou la finalité de I’histoire et soulevant la
question de la dimension inconsciente et obscure — dionysiaque — des sociétés humaines. Il voulut
démontrer que les fondements de la raison n’étaient pas rationnels et que Phistoire n’évoluait pas
selon des plans déterminés. L’astuce de la raison qui déduisait des fins générales a partir de
passions particulieres était donc une illusion hégélienne. De plus, comme la raison, en
s’appropriant la « Vie », la détruisait, il fallait, pour le bien de cette derniere, se débarrasser de la
premicre. Telle serait, a grands traits, la taiche qui inspirerait les premiers artisans de la philosophie
molle de la postmodernité, Foucault et Deleuze, et leurs procédés généalogiques et modcles
« rhizomatiques », c’est-a-dire relativistes. Nous ne pouvons nier ’énigme théorique surgie de la
matérialisation cruelle de I'idée de Progres, de 'expérience totalitaire et du triomphe du capita-
lisme qu’Adorno, Benjamin, Bataille et d’autres, chacun a sa facon, tenterent de résoudre sans
renoncement a la Raison ni concessions a Iirrationalisme. Mais les critiques raisonnées de la
Raison et leur sens historique étaient condamnées a languir dans des cercles éclairés, a moins
qu’un sujet-agent prenne en charge ses résultats et les mette en pratique. Malheureusement, ce
sujet, la classe ouvricre révolutionnaire, avait cessé d’exister dans les années 1980. La grande
réussite du capitalisme fut précisément celle-1a : la dissolution des liens qui unissaient les individus
a leurs semblables, a leur voisinage et a leur classe par la privatisation absolue de la vie, c’est-a-dire
grace a la désintégration du tissu social par la colonisation techno-économique de la vie quoti-
dienne. D’un point de vue conservateur tres moderne, I’histoire n’était plus le théatre ou se
recréait ’humanité consciente pour s’auto-libérer. Dans la pratique, pour un défenseur de ce qui
existe, ’histoire s’immolait dans un présent éternel ou personne n’était ni ne devenait, mais se
contentait simplement d’exister. Sans sujet, les utopies révolutionnaires ne sont plus possibles.
Par conséquent, la destruction théorique du sujet de la conscience fut un des premiers objectifs de
la pensée soumise. Il fallait compléter la victoire capitaliste dans le champ des idées, et cela non au
moyen de Poutil de falsification habituel — le marxisme universitaire —, mais en innovant dans
Part, également universitaire, de dissoudre la vérité dans le mensonge et la réalité dans le spectacle.
Les conditions mentales du capitalisme tardif — déconnexion avec le passé, absence de mémoire,
dévalorisation de 'expérience, anomie, pseudo-identité — favorisaient 'opération, lui donnant, en
plus, les airs prestigieux de la rupture.

En supprimant la catégorie de totalité, le commentaire apologétique détruit la vérité et la
transforme en doxa : opinion, interprétation, boucle. Pour un apologiste, les systemes philoso-
phiques ne sont rien d’autre. Les jalons de la pensée n’étaient plus considérés comme des
moments du développement de la vérité, donc de '’humanité, mais comme un tas de ruines plus
ou moins exploitables. Pour un postmoderne, la vérité et ’humanité n’existent pas. Son travail de



récupération est plus proche de celui d’un archéologue avec sa « boite a outils » que d’un historien
de la philosophie compilant informations et données pour les étudier objectivement. N’importe
quel énoncé peut étre questionné et « déconstruit » afin d’en démontrer, a la carte, 'inanité. Pour
Derrida, les catégories de genre humain, classe, communauté, liberté, relation sociale, antago-
nisme, révolution, etc., sont de simples fantasmagories du langage et, par conséquent, de pures
conventions, un «logocentrisme » Des enthousiastes de I'incommunication comme Barthes
diront que « le langage est fasciste ». Ces catégories ne sont pas réelles ; la réalité étant ce qui reste
a la fin de la « déconstruction », c’est-a-dire pratiquement rien. Ce sont de simples expressions de
langage. I.’objectivité se perd, essence se dilue et le contenu se vide : le vrai ne se distingue pas du
faux, ni le concret de I'abstrait. Politiquement, le relativisme d’un tel délire d’interprétation
conduit a se soumettre a I'ordre établi, laissant aux experts le controle des conditions d’existence
de la majorité : si rien n’est vrai, n’importe quelle forme d’adhésion est permise. Voila donc un
nihilisme de bric et de broc dont les aspects les plus tapageusement négateurs pénctrent dans
toutes les idéologies, du marxisme a ’anarchisme, du nationalisme au fascisme, s’hybridant dans
une certaine mesure avec elles. Dans les ceuvres les plus représentatives de la conscience servile, le
Pouvoir n’apparait pas a une extrémité de la hiérarchie sociale comme un produit de relations
déséquilibrées par le capital et I'Etat, mais comme la substance qui imprégne la vie depuis la strate
sociale la plus élevée jusqu’a la plus basse. Le Pouvoir, comme Dieu et la libido, est partout mais
tout particulicrement dans les assemblées de travailleurs, dans la vie quotidienne, au lit, dans ’ame
individuelle et dans les racines de cette fameuse vérité, qui, pour peu qu’elle parvienne a voir le
jour, se verra qualifié¢e de conventionnelle et totalitaire. Il n’est gucre surprenant qu’un futé
comme Foucault ait trouvé son bio-idéal successivement dans I'Iran de Khomeiny et dans les
Etats-Unis de Ronald Reagan. D’autres, comme « Guattari-la-machine », revendiquaient la
révolte de Mai comme si, en réalité, ils n’étaient pas restés tranquillement chez eux pendant les
journées des barricades, tout en gardant leurs désirs mécaniques dans le tiroir. En tant que bons
éleves de Lacan, ils croient que les structures sont beaucoup plus réelles que les individus et que
celles-ci ne défilent pas dans la rue. La plupart, comme Derrida, se déclaraient vaguement « de
gauche » face a un public académique politiquement correct, tout en se distanciant beaucoup plus
de Mai 68 que du stalinisme et de Pantisémitisme de leurs maitres.

Les postmodernes de seconde zone comme Baudrillard allérent jusqu’a affirmer que la réalité
n’existait pas, que c’était un simulacre. Plusieurs la qualifiaient de « discours » ; d’autres, de
« chaos ». Curieuse fagcon d’ « interpréter » Debord. Cependant, le concept de spectacle, dérivé de
celui d’aliénation, idée taboue pour les postmodernes, faisait référence a des réalités tres palpables
comme la relation entre les personnes médiatisée par des images, forme ultime du fétichisme de la
marchandise. Contrairement a ce qu’affirmait Lipovetsky — renégat de Socialisme ou barbarie —,
I'aliénation n’était pas sympa. Le vide, I’éphémere, la frivolité, n’étaient pas des options librement
choisies. Les individus étaient aliénés en tant que spectateurs passifs d’une représentation molle
d’eux-mémes, faite par d’autres : les agents de la domination. Ainsi, toute leur activité, qu’elle soit
productive, pensante ou ludique ne leur appartenait pas en propre car elle était congue et
déterminée par des reégles établies au bénéfice économique exclusif de la classe dominante.
Néanmoins, I'aliénation n’était pas une fatalité mais un phénomeéne historique, qui de la méme
facon qu’il avait commencé pouvait se terminer. A chacun de s’en délecter comme un crétin ou
d’y mettre fin brusquement. Il n’est pas étonnant que pour les postmodernes — aliénés satisfaits —,
I'aliénation ait été le principal concept a supprimer apres ceux de révolution et d’histoire. Sans lui,
le rejet frontal du régime dominant perdait sa justification. Si la réalité était quelque chose de plus
que le spectacle, la copie n’était pas aussi légitime que l'original. La vérité définissait a contrario la
fausseté.

Au fur et a mesure que le capitalisme prolétarisait le monde avec I'aide inestimable de la
technologie, les conditions industrielles d’existence se généralisaient et la mentalité postmoderne



s’étendait. Les réflexions postmodernistes étaient les plus indiquées pour le confort intellectuel
des habitants des strates moyennes de la société, en phase de croissance économique. Nous
faisons référence aux classes moyennes salariées ayant fait des études et étant hyper-connectées.
Les caractéristiques les plus communes de la vie quotidienne sous le régime turbo-capitaliste se
rencontraient pleinement chez cette classe : narcissisme, vide existentiel, frivolité, consumérisme,
manque d’engagement solide, peur, solitude, problemes émotionnels et relationnels, suivisme,
culte du succes, « réalisme » politique, etc., toutes choses qui en faisaient le public idéal de la
postmodernité. '« idéologie frangaise » — comme I'appelait Castoriadis —, malgré son obscurité et
sa vacuité ou précisément a cause d’elles, s’adaptait a merveille a la nature triviale de ces secteurs
de la population qui est la base sociale de la domination. Mais la fonction de la spéculation
postmoderne ne finit pas la : tous les mouvements anticapitalistes réels la trouveraient sur leur
route en compagnie du citoyennisme et du progressisme, rendant ainsi difficile 'avéenement d’une
pratique clairement antagoniste et d’une véritable pensée critique anti-industrielle. On la retrouve
dans les rangs anarchistes, ou les idéologies primitivistes et insurrectionnalistes ont ouvert la voie.
Pour un anarchiste de la nouvelle vague discuter de la question de 'organisation, se remémorer le
passé ou simplement parler de révolution, c’est entrer dans la dynamique du pouvoir. I’anarchie
postmoderne n’est pas 'ordre mais le chaos, et le chaos existe déja, méme s’il n’est pas assez
chaotique pour les foucaldiens d’avant-garde. Contre le pouvoir, il n’y a pas de rébellion collective
possible puisque le collectif est oppressant en soi. Il n’y a que 'individualisme stirnérien qui puisse
s’affranchir de toutes les conventions possibles, par exemple sur le sexe, la santé, le couple, la
nourriture, les animaux de compagnie, la vie sociale quotidienne, etc. En fin de compte, il s’avére
que I'individu existe mais seulement dans la modalité de '« unique ». De cette maniere, la question
sociale qui occupait le centre de I’anarchisme classique se trouve remplacée par une pluralité
d’options personnelles éphémeres et contradictoires, réellement chaotiques et tres représentatives
de la liberté postmoderne, version avant-gardiste de la sorte de liberté postulée par le capitalisme.
I’anarchisme liquide de la postmodernité n’est pas autre chose qu’une réflexion idéologique
futuriste sur les conditions de survie dans le capitalisme urbain tardif. Anders a dit que « Hiros-
hima est partout ». On pourrait dire l]a méme chose a propos de Derrida ou de Foucault. La
menace nucléaire est aujourd’hui une banalité parce qu’elle fait officiellement partie du systeme,
tout comme la pensée molle. En conséquence la critique de la postmodernité occupe la place qui
correspondait naguere a la critique de la religion marxiste-léniniste, a un moment ou la société
technologique de masse occupe celle de I'ancienne société de classes.

« Le monde n’a jamais été si méprisable, il n’a jamais été moins critiqué. Toute distance critique
est si bien éliminée par le spectacle présent qu’il n’est rien d’insoutenable qui ne puisse s’y
soutenir » (Encyclopédie des nuisances, n° 7). La premiere grande difficulté de la critique radicale est de
trouver un sujet capable de rétablir ladite distance, c’est-a-dire capable de penser, car les com-
munautés de combat nées des contflits ne sont presque jamais assez fortes et stables. Elles ne sont
guere enclines au débat avec une volonté de conclure. La présence des classes moyennes les
transforme en « communautés de carnaval» ou en «communautés garde-robes», selon
Iexpression de Zygmunt Bauman, c’est-a-dire en masses réunies dans des spectacles sans intéréts
communs mais partageant une illusion de courte durée, une identité momentanée, politique ou
sociale, qui sert a canaliser la tension accumulée lors des journées routinicres. Dans ce type de
pseudo-communauté, des la fin des protestations festivalicres, tout reste en I’état. I’effet le plus
néfaste des spectacles contestataires des derniers temps est qu’en dispersant ’énergie des conflits
sociaux véritables dans des salves cérémonielles, ils avortent les véritables communautés
combattantes. I’invasion par laffectivité insatisfaite annule toute tentative de communication
rationnelle, et c’est pourquoi les assemblées évitent les débats décisifs et lachent leurs émotions,
attirant une pléthore de personnages névrotiques et caractériels. Il est évident que si les crises ne
sont pas suffisamment profondes pour générer des antagonismes irréconciliables et menacer
sérieusement la survie d’une des parties, la peste émotionnelle désactivera toujours les conflits



réels et les fragments postmodernes contamineront toute réflexion bien intentionnée. La tache
immédiate de la critique consistera alors a dénoncer les mécanismes psycho-politiques de
contention et la mentalité bourgeoise conformiste ou ils sont ancrés. Mais la réflexion ne chemine
pas séparée de la passion : le désir de raison part de la raison du désir. Kafka, Anders, Marcuse,
Reich, Sade et les surréalistes peuvent étre d’une grande utilité. Cependant, la tache de plus grande
portée consiste a affronter la crise de I'idée de Progres, de I'idée d’Histoire et de la Raison méme —
la crise de la société capitaliste — en évitant de retomber dans lirrationalité, dans la fuite esthéti-
sante ou ruralisante, dans un antihumanisme naturaliste et sociophobe, etc. Il est nécessaire
d’expliquer les symptomes de la crise sociale historique sans jamais abdiquer la Raison qui est,
comme le dit Horkheimer, «la catégorie fondamentale de la pensée philosophique, la seule
capable de lunir au destin de ’humanité ». A ce stade, il s’agit d’étre conservateur car il est
nécessaire de préserver une pensée qui doit servir a transformer radicalement le monde. En
définitive, il faut continuer 'utopie qui n’est rien d’autre qu’une raison sui generis, une raison
imaginative.

La suppression radicale de la raison et de la mémoire a laquelle travaillent les postmodernes, la
fin de I'utopie, obéit a un impératif de 'Etat contemporain, de méme que le remplacement du
désir et de la volonté par le caprice et 'engagement frivole. L.a domination veut cacher sa nature et
son histoire, comme si I’Etat avait toujours été raisonnable et plaisant, méme si irrationalité et la
répression lui sont inhérentes. Néanmoins, un Etat de cette espece, tellement contraire a la raison,
a la mémoire et a la vie, « et dans la gestion duquel s’installe durablement un grand déficit de
connaissances historiques, ne peut plus étre conduit stratégiquement» (Debord). II est par
conséquent condamné a I'aberration et a 'effondrement.
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