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C’était en novembre 2014 a Lyon : quatrieme
édition du Salon des éditions libertaires. Au
menu: stands de bouquins, ateliers de
sérigraphie, expos (déja I'Ukraine avec I'occu-
pation de la place Maidan), concerts. Et bien
str des débats dont un, tres attendu, sur La
reproduction artificielle de ’humain, un livre
d’Alexis Escudero®. Extrait du teaser: « A re-
bours des positions tenues par la gauche ces
deux derniéres années, les partisans de la
liberté et de I’émancipation doivent s’opposer
a la reproduction artificielle de I’"humain, et a
ce gu’elle impligue inévitablement : eugénisme, marchandisation des corps et
du vivant, manipulation génétique des embryons, transhumanisme. La PMA, ni
pour les homos, ni pour les hétéros ! » Un tel mot d’ordre avait créé son arc
électrique : pour tout le monde c’était le débat a ne pas manquer. Pour tout le
monde... sauf moi qui, a 'époque, débarquait de Mars. Le postmodernisme et
le ressac européen de la Theory passée a la moulinette des campus US étaient
des notions floues, un mouvement d’idées par rapport auquel j’aurais été bien
en peine de me situer. La PMA, je voyais ¢a de loin : trouvaille progressiste filant
de l'urticaire aux culs-serrés de la cathosphére. Mais pas que. Dans I'aprés-midi,
une bande d’excités fit irruption dans la grande salle de la Maison des
associations. Le dénommé Escudero et son éditeur —Le Monde a I'envers —
manquerent de se prendre leur table de bouquins sur la gueule. Les trublions
gueulaient « Escudero on aura ta peau ! ». Ca rimait. C’était surtout grotesque
et surjoué. Poignée de LGBT en mode Gros Bras de la Taloche. Je virai coleére,
rien a mes yeux n’étant plus détestable que I'interdiction de débattre. Surtout
dans la maison anar. Dans un souci d’apaisement et de lacheté collective, le
débat fut annulé. Quand je m’approchai du stand du Monde a I'envers mis a
I’envers, I'éditrice encore secouée me tendit le dernier exemplaire du fameux
brulot : « Lis-le et tu te feras un avis. » Ce que je fis.

J'y découvris tout un continent d’idées et de perspectives historiques. Le
texte était solidement charpenté, la langue mordante et ironique. Certaines
ames sensibles s’en étaient offusquées. Ces pudeurs indignées me laissaient
perplexe : politiser une question sociale n’impliquait-il pas de s’exposer sur le
ring politique ? Si la moindre pique taquine vous terrassait, autant jouer au
scrabble — « zygotes », 26 points, sans compter les cases « mot compte
double ». PMA, GPA, diagnostics préimplantatoires, je me passionnai pour un
sujet qui m’avait toujours laissé tiede. J’essayais de piger ce qu’impliquait cette
vertigineuse question de « nature » autour de laquelle beaucoup s’écharpaient.
Je parcourais des forums, alimentais d’interminables discussions. De fait,

1Ed. Le Monde a I'envers, 2014.



qguelque chose se réveillait en moi : sept ans auparavant, j’avais découvert la
vérité sur mes origines paternelles. Papa n’était pas papa. C’était un autre. Cette
révélation m’avait plongé dans une courte et violente dépression. Je le compris
bien plus tard : ma trajectoire biologique heurtait de plein fouet I'embrasement
militant. De politique, ma crise vira personnelle. Dans ce fatras existentiel,
affects éruptifs et analyses distanciées se brassaient, ce qui ne fait jamais bon
mélange. Je devins aussi con que le clan d’en face. Un enragé du gameéte. Je me
souviens d’une soirée avec un couple d’amis ou, a I'heure de I'apéro, je posai
frontalement la question : est-ce que, pour vous, donner du sperme ou du sang
c’est la méme chose ? Il y eut un silence. Les deux nanas finirent par dire oui
sans hésiter ; les deux mecs (dont moi) ne surent quoi répondre. Je détestais les
pomos pour ca : cette facon de cliver et de réduire des questions fondamentales
a des simplifications pauvrement binaires. Chantage victimaire : c’est nous qui
souffrons, donc c’est nous qui savons. Les autres, ceux du hors-champ, c’était
au choix: avec ou contre nous. La pensée politique perdait sa substance
universaliste et s’éparpillait en chapelles doloristes. Coté rentiers en sciences
sociales, ce nouveau jackpot permettait de jargonner dans des proportions
frolant Il'inintelligibilité ; c6té mitan militant, la conflictualité politique se
réduisait en un court-bouillon de moraline communautaire.

Le temps passa. Par moment, les choses s’apaisaient ; a d’autres, ¢a flambait
derechef. Il y avait tout un écheveau historique a remonter et a revisiter. Mettre
a I'os ces nouveaux discours qui entendaient périmer les vieilles barbes du XIX®
et leurs utopies rassembleuses. Naitre ou ne pas naitre n’était pas la question,
mais naitre de qui ou de quoi ? Concernant la filiation, mon trauma personnel
me permettait de mettre un peu de chair et de trouble dans des agencements
théoriques faisant la part belle aux éprouvettes et aux nouvelles parentalités
d’intention. La vie humaine ne pouvait se laisser enfermer dans de pareilles
combinatoires. Quelque chose d’autre se transmettait dans la procréation
gu’un pur bagage génétique ou un patronyme administratif. J’en avais fait
I’expérience : quand vous rencontrez votre pére biologique a I'dge de trente-
cing ans et que le pater en question a votre visage avec dix kilos de plus, quand
vous luttez contre un effondrement intérieur et accueillez un poids d’histoire
inédit sur les épaules, vous vous dites deux choses: primo, que la vie est
fondamentalement un mystére, un foisonnement vertigineux qui ne se laissera
jamais encaserner par les laborantins du Progres ; deuxio, que les bidouilleurs
de chromosomes sont des apprentis sorciers tirant la vie vers un aplatissement
in vitro haissable.

Dégonfler la baudruche a chimeéres

Le diptyque papa/maman n’est pas qu’un calicot moisi brandi par les calotins
de Civitas ; son pendant méle/femelle, soit I'expression de notre condition de
mammifére parlant, vaut plus qu’un jeu de Lego moléculaire. La cellule familiale
sera toujours plus qu’une unité économico-patriarcale a flinguer. Le gauchisme
et le libéralisme culturels se sont rejoints sur une chose : en libérant les
potentiels individuels et en flattant les narcisses, ils ont ringardisé les vieux
socles communautaires (de la famille a la classe sociale) pour favoriser les
appariements aux artefacts promus par la technocratie triomphante. Pas
étonnant que le concept méme de « nature » ait viré réac.

Etres de culture ou de nature, au fond chacun est 3 méme de faire sa propre
tambouille ontologique ; ce qui parait vraisemblable, c’est que nous sommes,



inextricablement, les deux. Dés sa sortie des boues primitives, homo est un
noeud dialectique : il grimpe et marche, il vit et meurt, il se fortifie et se
dégrade ; il communique avec son voisin et lui fracasse le crane ; il comprend
qu’il fait partie d’un tout et pense que de ce tout il peut tout faire. Créature, il
se sait aussi créateur. De ses acquis, il fait de I'inné; de ses individualités,
société ; de ses savoirs, des kyrielles de doutes. De la nature, une mécanique
divine, bientdt modélisable. Arrive un moment ou son propre corps devient
terrain de jeu et d’expérimentation. Les choses vont loin. Trop. Dans sa course
a la surpuissance et a I'abstraction galopante, quelque chose s’est perdu en
cours de route. L’humilité d’un ancrage. Certains voudraient ralentir et
dégonfler la baudruche a chimeéres. Rappeler que, sous la sédimentation socia-
le, notre part de sensible est peut-étre la derniere fragilité a protéger de notre
mise en données. Flt-elle a prétention égalitaire.

Parmi ceux qui voudraient braquer les banques de sperme, il y a I'ami
Renaud Garcia. En 2015, les éditions L'échappée eurent I'opportune idée de
faire paraitre son Désert de la critique?. C’était un an aprés le clash lyonnais,
autant dire que ce bouquin est devenu un jalon essentiel dans la critique des
ésotérismes déconstructeurs. Dix piges plus tard, c’est en compagnie du
philosophe et historien des sciences Michel Blay que le camarade philosophe,
naturien revendiqué, en remet une couche pour redynamiser un concept de
« nature » corrompu par sa genése occidentalo-centrée. La nature existe est
une tentative de réhabilitation et de clarification. Une visée pédagogique sur un
sujet bourbeux capable de filer des nceuds au cerveau : que veut dire réfléchir
sur ce qui d’abord s’éprouve avec les sens ? Comment isoler le sujet nature,
permanence mouvante et immémoriale, totalité aussi écrasante qu’écrasée ?
Comment penser sa perte, sa dégradation, se représenter I'équivalent de cinqg
terrains de football artificialisés par heure en France ? Comment se penser soi
dans le vacillement climatique ? Malin et gringcant, La nature existe est un
exercice retracant notre trajectoire commune depuis notre mise en coupe
réglée par les gais lurons de I'industrialisme. On nous avait promis un futur de
plein épanouissement, on se retrouve avec un présent coincé entre Charybde
et Scylla, c’est sGrement que quelque chose a merdé dans le dessein des
planificateurs. Renaud Garcia et Michel Blay pensent au contraire que rien n’a
merdé. L'ordre du Technique, comme ils I'appellent — soit la « triple alliance du
capital, de l'expertise scientifigue et de Il'ingénierie technologique » — ne
pouvait pas accoucher d’autre chose que de la détestable époque dans laquelle
nous nous contorsionnons avec anxiété et démesure.

« Du point de vue de la philosophie de la nature, qui emprunte a cette
époque [la fin du XVIII¢ siécle] quelques motifs romantiques, naitre suppose la
reconnaissance d’un excés que la réflexion ou la conscience ne peuvent résor-
ber », écrivent les auteurs de La nature existe. « Exces » est un mot important.
Car si quelque chose nous excéde, c’est qu’elle nous dépasse. Elle ne nous
dépasse pas parce qu’elle est plus forte — il faut étre quiche comme un batisseur
pour croire I'humain en concurrence avec la nature— mais par son
imprévisibilité. Et face a I'imprévisible, face a ce qui se crée, croit et créve au
rythme de cycles qui toujours nous emporteront, I'attitude la plus juste (et
soutenable) serait celle d’'un minimum de modestie et d’humilité. Autant dire

2Sur cet ouvrage, nous renvoyons a Freddy Gomez : [« D’'un néant critique : déconstruction et
postanarchisme »->https://acontretemps.org/spip.php?article581] et a [« Retour sur un désert
amplifié »->https://acontretemps.org/spip.php?article869]



gue notre spumescente martialité en est loin. Mais revenons a ce trop-plein de
nature, qui n’a rien d’'un matériau superflu, puisqu’au contraire toute culture
émerge de lui. Ce qui impligue une borne universelle : une culture se déploie a
I'intérieur de limites. Soit autant de tabous et d’interdits, historiquement et
collectivement éprouvés, au-dela desquels on ne va pas fouiner, au risque de
mettre en péril, des équilibres qui nous contiennent libres. Libres dans nos
limites.

« Humains » et « non-humains »

C’est une évidence qu’il convient de rappeler: « nature » et « naitre »
partagent la méme famille étymologique: « natura» pour le premier,
« nascere » pour le second. La nature est ce qui est quand on nait. La nature est
ce qui nait quand on vient a la vie. Il y a 1a un cycle —un temps « spiroidal »,
préférent Blay et Garcia — sur lequel toute prise semble impossible. Quelque
chose qui, immanquablement, échappe. « La nature est sans pourquoi, comme
nous. C’est notre essentielle liberté », écrivent encore les duettistes de La
nature existe. L’assertion est aussi brutale que reposante. Celle-ci n’est pas mal
aussi : « Or, s’il y a de la naissance, il y a, nous le redisons, de I'énigme. De
I'immaitrisable, en somme. » L’hubris en prend un coup sur la carafe. De
quoi déprimer tous les Folamour désireux de percer les secrets de la vie et les
bio-éthiciens chargés de répondre a cette cauchemardesque question : quel
statut aura le foetus cultivé dans un utérus artificiel ? All6 maman-machine,
bobo...

Si un chapitre est consacré a la « nature, naissance et reproduction arti-
ficielle de I’'humain », 'ambition de La nature existe dépasse la question, déja
abyssale, de I'engendrement humain confié aux blouses blanches. C’'est que la
nature, au fil des modes et des agendas politiques, a changé de peau : elle est
devenue « environnement », puis « vivant ». On s’interroge : qu’ajoutent ou
retranchent a notre compréhension du péril écologiste ces nouveaux mots ?
« Environnement », on voit I'idée, on voit surtout qu’elle nous coupe de notre
milieu naturel : 'environnement nous entoure, il nous est extérieur et, de ce
fait, il offre une prise par laquelle 'améliorer ou le dégrader. Bref rien de neuf
sous le soleil des agronomies résilientes ou des épandeurs de bitume.
« Vivant », en revanche, est le mot d’ordre écolo a la mode. « Vivant », c’est le
contraire de « mort », ce qui questionne car le « vivant » carbure aux cadavres :
rien ne fait plus partie du cycle de la vie que le compost et les macchabées
appelés a le nourrir. Le vivant mange ses morts, c’est tautologique et
physiologique. Mais passons et voyons plus grand. Car le « vivant » est aussi un
bazar inclusif qui comprend les riviéres, les baobabs, les Iémuriens et les deux
kilos de bactéries qui folatrent dans nos intestins. Le vivant c’est la communauté
organique des « humains » et des « non-humains » en mode combat contre les
agents de la « nécropolitique ». C'est le dépassement de I'anthropocentrisme,
la symbiose entre un ingénieur de I'ONF et un chéne sessile. Bref, si
I’environnement nous coupe, le vivant nous groupe.

Le probléme du « vivant », c’est gu’il liquide deux choses : le vieux dualisme
« européocentré » « nature/culture » et la notion de « nature » sur laquelle,
pensait-on naivement, était censée se fonder toute écologie réellement radi-
cale. La notre esprit commence a buter. Notamment contre ce que notre duo
naturien appelle le « descolatourisme », mot-valise embarquant les figures de
I’'anthropologue Philippe Descola (né en 1949) et du sociologue Bruno Latour



(1947-2022) et leurs lignées de disciples. Descola et Latour sont des figures
respectables, nul n’en doute. Leurs travaux ont visé a virer les ceilleres de la
modernité pour comprendre ce qui péchait dans notre approche du péril
écologiste. Reste a comprendre a quel prix. Pour Descola, marqué par la mysti-
gue des Indiens Achuar, la nature n’existe pas, c’est une « abstraction »
occidentale, « une distance entre les humains et les non-humains » issue de
vieux brassages entre philosophie grecque, transcendance des monothéismes
et ultime décantation scientifique®. Quant a Latour, s’il a liquidé la nature vue
comme « un boulet que traine la pensée politique occidentale moderne », c’est
pour lui substituer une mystique Gaia, systeme autonome sur lequel zonent des
« Terrestres » ou des « actants » aux multiples connexions*. Dans cette étrange
soupe, I'lhumain rationnel est décloisonné et dissous dans une immense chaine
interrelationnelle allant des minéraux aux machines, y compris technologiques.
Un « brouillage entre “humains” et “non-humains” » qui laisse perplexe. Et qui,
pour les auteurs de La nature existe, sape les bases de compréhension de ce a
qguoi on s’affronte : « Dans tous les cas, il y a adaptation (subtile, négociée,
diplomatique) a I'innovation technologique tous azimuts, c’est-a-dire a la force
qui motorise désormais I'accumulation du capital. Une fois la notion de
“nature” mise hors-jeu, un point d’appui critique fait défaut. Celui qui,
remontant a I'émergence de I'explication physico-mathématique de la nature
au XVII¢ siecle, y décele le principe du recouvrement du monde des qualités
sensibles par un monde d’abstractions quantitatives, dont I'accélération des
technologies smart marque aujourd’hui le point culminant. »

De maniere tout a fait tragique, I'ordre du Technique et le « descola-
tourisme » partageraient alors une visée complémentaire : la destruction de la
nature sous toutes ses formes. Le premier comme équilibre géophysique, le
second comme représentation mentale et ressource politique. Entendons-nous
bien : il ne s’agit pas de renvoyer dos-a-dos ces deux dynamiques ; ce serait une
ineptie totale. Le ravage du monde se met au crédit du seul capitalisme
industriel. L'enjeu est ailleurs : il s’agit de renouer avec les filiations les plus
cohérentes et les traditions de pensée les plus solides pour envisager un futur
autrement que sous forme de cauchemar dystopique. Il est peut-étre la le cceur
de la nature humaine, dans ce fil d’histoire, solide et torturé, capable d’attester
gue nous restons avant tout des « vivants politiques dans un milieu vivant ».

Sébastien NAVARRO

— A contretemps | Recensions et études critiques / mars 2025
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3 Voir Philippe Descola, [« La nature, ¢a n’existe pas »->https://reporterre.net/Philippe-Descola-
La-nature-ca-n-existe-pas], entretien sur Reporterre.

4 Voir Bruno Latour: [« Défendre la nature: on baille. Défendre les territoires: on se
bouge »->https://reporterre.net/Bruno-Latour-Defendre-la-nature-on-baille-Defendre-les-
territoires-on-se-bouge], entretien sur Reporterre.
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