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 Deux titres intéressants sont consacrés, cette année, au féminisme anarchiste espa-

gnol. L’un, en français, a paru en juin dernier chez Nada (Paris) ; l’autre, en castillan, 

vient de paraître chez Calumnia (Mallorca). En langue(s) espagnole(s), les livres concer-

nant les femmes anarchistes sont déjà assez nombreux, qu’il s’agisse de témoignages 

individuels ou d’études sur des thématiques collectives. En langue française, nous dis-

posons également de divers ouvrages de référence toujours disponibles. Un engouement 

certain accompagne cet aspect de la lutte anarchiste ibérique depuis sa réactivation au 

lendemain de mort de Franco.  

 

  Pour comprendre l’actuelle résurgence du féminisme 

anarchiste espagnol, il convient d’en connaître la généalogie. 

Le livre, très instructif, de Laura Vicente – Mujeres liberta-

rias de Zaragoza. El feminismo anarquista en la Transición 

–  couvre la période du retour à la démocratie après la mort 

de Franco : les années 1975-1982, dites de la « transition ».  

L’ouvrage a plusieurs vertus dont la principale est sans 

doute de relater comment le féminisme anarchiste s’est re-

construit en Espagne en rompant radicalement avec l’illu-

sion d’un « anarchisme » essentialiste dont l’Espagne aurait 

été, par essence précisément, la terre de prédilection. Cette 

vue de l’esprit irradie toujours les florilèges internationaux. 

Au point que l’Espagne a fini par devenir fantasmatiquement synonyme d’anar-

chisme – et même, par comparaison, une sorte de toise à laquelle devrait se mesurer 

l’anarchisme partout ailleurs. Je caricature, bien sûr. Laura Vicente, qui participa à ce 

mouvement de reconstruction, s’exprime en connaissance de cause ; elle « théorise sa 

pratique » en dialogue avec ses compagnes de lutte du moment. Il y a, à l’origine de ce 



2 

 
livre, un article précédemment publié dans Libre Pensamiento, une revue anarchiste es-

pagnole contemporaine. La réflexion qui s’en dégage intègre donc les propres connais-

sances de l’auteur et la mémoire des protagonistes de cette reconstruction. 

 Sortir du traumatisme franquiste – un processus qui n’est  pas encore achevé – ne 

releva pas de la magie. L’exil ne fut pas seulement extérieur, mais aussi intérieur. Cette 

puissante réalité subjective n’est pas effacée de nos jours. Ce fut très difficile, écrit l’au-

teur, car le franquisme avait construit un vide de référence. Le pays était comme mo-

mifié. 

 Contrairement à l’idée reçue qui voudrait que le féminisme anarchiste espagnol fût 

né en 1936, Laura Vicente reprend l’archéologie de ce mouvement qui commence, dit-

elle, vers 1830 et s’inspire des utopistes français (exactement comme le féminisme en 

France à la même époque). Voilà une donnée rassurante qui court sur tout le livre : il y 

eut porosité internationale des mouvements sociaux et des pensées émancipatrices. 

Laura Vicente rappelle, par exemple, la place prépondérante que jouèrent, en Espagne, 

la libre-pensée et la franc-maçonnerie (une considération admise par d’autres histo-

riennes du féminisme anarchiste d’Espagne). Elle cite aussi le néomalthusianisme, an-

cêtre de la libre disposition de leur corps par les femmes. Les quatre piliers de l’anar-

chisme féministe furent la défense de l’émancipation des femmes, la liberté, l’égalité des 

sexes et l’amour libre. Défile alors une longue liste de femmes anarchistes historiques 

antérieures à 1936, parmi lesquelles on peut au moins citer Teresa Claramunt (1862-

1931). Elles sont au minimum internationalistes et libre-penseuses, et configurent un 

« féminisme ouvrier » (sic). Ensuite et ensuite seulement, on arrive aux années 1930. Un 

siècle de mouvements sociaux les a précédées ! 

 La victoire franquiste entraîna, comme principales mesures, l’abolition de toutes les 

lois de la Seconde République (sur l’avortement, la contraception, le divorce), le renvoi 

des femmes au foyer (Pétain aussi le tenta), l’interdiction de la mixité. Des mesures qui 

s’allègent à partir des années 1960 (Napoléon III avait également assoupli ses lois anti-

sociales aux dernières années de son règne). En 1965 est convoquée la première Assem-

blée de femmes démocratiques ; en 1973 est fondé le Front de libération des femmes. En 

1974 s’ouvre, à Madrid, le premier centre de planning familial. Lors des dernières années 

du franquisme, les femmes militantes se joignent à la  lutte antifranquiste. Autant 

d’échos outre-pyrénéens…  

 La « transition » se caractérise par un retour à une législation démocratique adaptée 

aux standards internationaux en vigueur à l’époque en matière de contraception, de 

divorce et de droit à l’avortement. En 1977 surgit la première Coordination nationale 

des groupes féministes. C’est à partir de ce moment-là qu’apparaissent des divergences 

internes sur les objectifs à atteindre. Certains groupes accompagnent le processus démo-

cratique « bourgeois » ; d’autres se tournent vers des fronts de lutte plus offensifs. 

Comme partout ailleurs dans le monde, le féminisme espagnol est à multiples facettes, 

mais nous n’en sommes pas encore au retour d’un féminisme de sensibilité anarchiste. 

À la fin des années 1970, l’Espagne connaît une phase de grande effervescence féministe 

irriguée par les grandes thématiques internationales. Ainsi, le fameux procès des « onze 

femmes » de Bilbao de 1979 rappelle, sur la question de l’avortement, celui de Bobigny 

en 1972. Le premier divorce légal est prononcé en 1981. 

 Femmes libres, le livre de Mary Nash1, explosa sur la scène internationale comme un 

coup de canon. Il fut publié en France en 1977, deux ans après la première édition es-

pagnole2. C’est donc une  Irlandaise qui ouvrit la boite de pandore. Au départ, et pen-

dant une décennie, le livre n’intéressa, en France, que les féministes. Il ne suscita que 

très peu d’échos, en revanche, dans le mouvement anarchiste français. En Espagne, il 

donna une impulsion à la création de groupes féministes libertaires. Laura Vicente ne 

cache pas qu’il agit même comme révélateur. En 1972, des Espagnoles en exil éditaient, 

du côté de Béziers, le bulletin  Mujeres Libres de España en el exilio. À la mort de Franco, 

                                                        
 1 Mary Nash, Femmes libres. Espagne 1936-1939, Paris, La pensée sauvage, 1977. 

 2 Mary Nash, Mujeres Libres. España 1936-1939, Barcelona, Tusquets Editor, « Acracia », 1975. 
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comme bien des anarchistes exilés, ces « femmes libres » historiques se rendirent à Bar-

celone. Parmi elles se trouvait Sara Berenguer (1919-2010). Dans ses valises, elle appor-

tait de la documentation et les bases d’une reconstruction. Les premiers groupes de 

femmes libertaires se formèrent à la fin des années 1970 et, comme ailleurs, ils firent 

l’objet d’une grande circonspection de la part de leurs compagnons de la CNT, elle aussi 

en reconstruction. Les dernières rescapées de la révolution – Matilde Escuder (1913-

2006), par exemple – vinrent renouer avec la jeunesse. C’est à Barcelone que parut, en 

1977, le premier numéro de Mujeres Libres de l’après-franquisme. Le groupe du même 

nom qui en assura la publication essaima dans toute l’Espagne en autant de groupes 

locaux formant une coordination nationale. 

 Laura Vicente s’attèle plus précisément à l’histoire du groupe des femmes libertaires 

de Saragosse, le sien, fondé en 1980. La CNT de la région de la vallée de l’Èbre se re-

constitua en 1976. En son sein, les femmes sont en pointe sur les revendications concer-

nant la contraception et le droit à l’avortement. Des liens se renforcent avec la CNT en 

exil. Autre influence internationale de poids : la publication, en Espagne, en 1982, de 

Notre corps, nous-mêmes, produit en 1969 par un collectif de femmes de Boston. En 1980, 

le noyau des femmes libertaires de Saragosse quitte les locaux de la CNT pour rejoindre 

celui des ouvrières d’une entreprise métallurgique en grève. Elles adoptent officielle-

ment la dénomination de Mujeres Libres à partir de 1981. D’après Laura Vicente, la 

transmission du patrimoine historique des Mujeres Libres de la révolution espagnole se 

heurta à deux obstacles majeurs : le peu de goût de la jeune génération, d’une part, pour 

les choses du passé – une idéologie de la table rase, en somme – et, d’autre part, les stig-

mates de l’autoritarisme dans lequel furent élevés, sous Franco, les acteurs de la recons-

truction, autoritarisme qui ne les prédisposait guère à s’enthousiasmer pour le fémi-

nisme. Ici, une incise s’impose : en France – sans séquelles d’aucune sorte d’aucun fran-

quisme « culturel » –, nos camarades hommes éprouvèrent des blocages similaires dans 

les années fondatrices du mouvement des femmes. En Espagne comme partout ailleurs, 

le concept de l’oppression spécifique des femmes eut du mal à s’imposer. C’est grâce aux 

féministes libertaires qu’il trouva sa place en milieu anarchiste espagnol. Pour l’anar-

chisme, nous dit Laura Vicente, le sujet de la rébellion est l’humanité. On y parlait d’ « 

humanisme intégral » – idée qui rappelle le « féminisme intégral » de Madeleine Pelle-

tier (1874-1939).  

 L’ouvrage relate avec une grande précision le travail conceptuel qui s’élabora, au 

jour le jour, à travers les luttes et les pratiques féministes libertaires dans l’Espagne des 

années 1980 : l’indépendance, l’auto-estime, la sororité, toutes choses qui furent un 

« matrimoine » commun au féminisme international de ces années-là. Ce que l’auteur, 

reprenant une expression d’Emma Goldman, qualifie d’« émancipation intérieure ». Là 

encore, on sent aussi l’influence du féminisme international, et plus particulièrement le 

rôle qu’y joua le livre d’Elena Gianini Belotti3. Tout cela démontre, s’il le fallait, com-

bien fut importante, dans le féminisme de cette époque, la dynamique internationale 

des mouvements et les liens de solidarité qui s’y tissèrent. Dans les années 1980, les 

thématiques débattues dans les groupes espagnols se rapprochent considérablement de 

celles des autres pays occidentaux : travail féminin, éducation, sexualité et histoire des 

femmes.  

 Les groupes féministes libertaires, à Saragosse comme ailleurs en Espagne, choisirent 

donc l’autonomie organisationnelle. Plusieurs  groupes – de quartier, syndicaux, etc. –  

décideront finalement de fonder une coordination municipale. Parmi toutes leurs initia-

tives (manifestations, grèves, activités culturelles), je mentionnerai la rencontre entre 

les femmes libertaires de Saragosse et celles de l’Union des femmes sahraouis du Polisa-

rio, rencontre d’autant plus improbable que ces dernières soutenaient davantage la lutte 

de libération nationale, collective, que celle, spécifique, des femmes – notamment en 

matière de contraception. 

                                                        
 3 Elena Gianini Belotti, Du côté des petites filles, Paris, Éditions des femmes, 1974. 
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 La décrue du mouvement féministe libertaire fut provoquée, d’une part, par l’éloi-

gnement dans le temps de la dictature franquiste et, d’autre part, par l’intégration ins-

titutionnelle d’une partie des féministes. Comme en France, en somme, à la fin des an-

nées 1980. Là encore, nous sommes bien dans un rythme international. 

 Le livre de Laura Vicente constitue une contribution historique majeure à l’éclairage 

du féminisme libertaire en Espagne et aux difficultés qu’il a rencontrées dans sa renais-

sance.  

 
 

 

 Au milieu des années 1980 fut créée, sur Radio libertaire, l’émission « Femmes 

libres » dont l’intitulé sonnait comme un hommage aux féministes anarchistes de la ré-

volution espagnole de 1936. À partir de cette date des militants libertaires entreprirent 

plus sûrement, en France, de se réapproprier les travaux de Mary Nash, mais aussi ceux 

de Martha A. Ackelsberg4, qui prolongeaient cette étude fondatrice. Des femmes de 

l’exil libertaire, comme Pepita Carpena (1919-2005), témoignèrent ; des célébrations fu-

rent organisées ; l’iconographie de la milicienne d’Espagne au front se répandit (après 

celle, très en vogue, de l’Algérienne au fusil). Lentement, en quelques décennies, le fé-

minisme anarchiste espagnol devint la référence obligée qui effaçait tous les autres fé-

minismes – y compris anarchistes –, partout ailleurs dans le monde. À la forclusion suc-

cédait ainsi la banalisation. Dans les années 1990, enfin, apparut l’usage du néolo-

gisme « anarchaféminisme ». Comme il y avait un anarchosyndicalisme, il y aurait dé-

sormais un anarchaféminisme. Je ne suis pas certaine que cela nous ait beaucoup avancé 

du point de vue de la pensée et de la pratique, mais la question reste ouverte pour la 

nouvelle génération. 

 

 Hélène Finet, coordinatrice de Libertarias : femmes anar-

chistes espagnoles, nous avait donné, il y a quelques années, un 

travail tout à fait novateur sur les femmes anarchistes argen-

tines5. D’une autre  trempe, ce nouveau titre manifeste une 

claire vocation de vulgarisation des connaissances déjà ac-

quises en matière d’anarchisme espagnol au féminin. Hormis 

l’article de Dolors Marín sur les infirmières de Majorque, sur 

lequel nous reviendrons, on n’y fera, en effet, aucune décou-

verte notable. Pourtant, ce livre est, comme celui de Laura 

Vicente, très instructif sur certains plans. D’abord, il illustre 

l’engouement non démenti et toujours actif pour l’Espagne 

anarchiste de 19366. Il traduit, par ailleurs, une avancée inté-

ressante dans l’étude du féminisme contemporain, puisque 

trois contributions, et non des moindres, sont rédigées par des hommes. Voilà qui est 

nouveau quand on sait que ce genre de fantaisie n’avait pas cours dans le mouvement 

des femmes des années 1970 ! Cette ouverture nous prouve, et c’est une bonne nouvelle 

à mes yeux, que le féminisme n’est plus seulement, de nos jours, une affaire de femmes 

et que cela semble admis dans la représentation publique collective. La première con-

tribution est de David Doillon, éditeur, qui retrace le portrait moral et la trajectoire 

sociale de Francisca Saperas (1851-1933), grand-mère d’Antonia Fontanillas (1918-

                                                        
 4 Martha A. Ackelsberg, La vie sera mille fois plus belle. Les Mujeres Libres, les anarchistes espagnols 

et l’émancipation des femmes, traduit de l’anglais par Marianne Enckell et Alain Thévenet, Lyon, Ate-

lier de création libertaire, 2010. Ouvrage recensé dans À contretemps, n° 38, septembre 2010 et dispo-

nible en ligne sur http://acontretemps.org/spip.php?article309 
 

 5 « “Ni dieu, ni patron,  ni mari !” Militantes anarchistes en Argentine (1890-1930) », in : ¡ Viva la 

Social ! Anarchistes et anarcho-syndicalistes en Amérique latine (1860-1930), Paris/Saint-Georges 

d’Oléron, Nada Éditions, Éditions Noir et Rouge, Les Éditions libertaires, collection « América liber-

taria », 2013, pp. 29-49. 

 6 À quand des livres sur les femmes anarchistes allemandes, suédoises,  britanniques, italiennes, 

etc. ? 

http://acontretemps.org/spip.php?article309
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2014). Cette étude, qui nous  replonge dans l’imaginaire de lutte de la population ou-

vrière espagnole à l’aube du XXe siècle, renforce l’analyse de Laura Vicente (et d’autres 

historiennes féministes espagnoles) sur la maturation du mouvement social avant 1936, 

en Espagne comme partout. La seconde contribution porte sur Lucia Sánchez Saornil 

(1895-1970), l’une des fondatrices de Mujeres Libres. Nous la connaissions par les tra-

vaux que lui avaient précisément consacrés Antonia Fontanillas, et nous avions nous-

même publié, il y de cela quinze ans, des poèmes d’elle, traduits et présentés par Dolors 

Marín et Guy Girard, dans la revue Chimères. L’auteur, Guillaume Goutte, avait déjà 

publié, en 2011, aux Éditions du Monde libertaire, une première version de son travail,  

mais cette nouvelle mouture permet de mieux saisir l’importance de cette féministe. 

Enfin, Joël Delhom, enseignant et troisième plume masculine de ce volume, nous offre, 

en clôture d’ouvrage et à partir d’une lecture approfondie de l’autobiographie « de la 

survie » d’Ana Delso7 (1922), une belle contribution sur le parcours de cette femme 

anarchiste et ses incroyables pérégrinations d’exilée pendant la Seconde Guerre mon-

diale, les camps et le maquis. 

 Ce recueil nous propose, par ailleurs, une étude méthodologique qui, sans innover 

non plus à proprement parler, s’interroge sur ce que pourrait être une histoire des 

femmes. Dans cette perspective, Susana Arbizu et Maelle Maugendre puisent, ce qui est 

bienvenu, aux sources du féminisme historique : les travaux fondateurs sur l’histoire 

des femmes, autour de Michelle Perrot pour le dire vite, et ceux de Monique Wittig, qui 

fut une théoricienne de première importance du féminisme. C’est là une excellente mé-

thode. Pour ce faire, les deux auteurs s’intéressent à un groupe très célèbre de l’anar-

chisme espagnol, Los Solidarios, qui comptait dans ses rangs quatre femmes dont il était 

impossible jusqu’ici de savoir quoi que ce fût. Les tentatives d’élucidation des deux au-

teurs suscitent en moi deux remarques. Premièrement : ce n’est pas forcément dans des 

faits d’armes que la contribution de ces femmes est à chercher. Deuxièmement : c’est 

plutôt du côté de l’histoire sociale et de ses sources habituelles – identité, naissance, 

métiers – qu’on trouvera de quoi étoffer davantage le portrait de ces quatre inconnues 

des Solidarios. Une histoire sociale où elles ne sont pas forcément identifiables, pour le 

dire simplement, comme femmes phalliques, mais comme femmes luttant pour leur 

émancipation individuelle, tâche qui ne relève pas toujours du spectaculaire. Malgré ces 

manques, cette étude pose des questions toujours brûlantes. 

 Deux autres contributions sont consacrées à la revue Mujeres Libres, éditée à Barce-

lone, dont treize parutions virent le jour entre 1936 et 1938. La première est signée Ana 

Armenta-Lamant Deu et traite de la prise en charge de la question de l’éducation fémi-

nine dans Mujeres Libres ; la seconde, signée Cristina Escrivá Moscardó et Rafael 

Maestre Marín, propose une sélection de poèmes de l’époque écrits par des femmes. Cha-

cun de ces textes met l’accent sur la singularité de cette publication espagnole parue 

dans un contexte de révolution sociale. En matière d’éducation féminine, on se doit de 

nuancer ce point de vue. C’était là une thématique si classique de l’époque qu’on la 

retrouvait aussi communément traitée dans les publications anarchistes de divers pays 

que chez les féministes dites « bourgeoises ». Il faut, en effet, se souvenir que la question 

de la santé des femmes était au centre des préoccupations du néo-malthusianisme et du 

planning familial, notamment aux États-Unis et en Grande-Bretagne. Il n’est que de 

lire Francis Ronsin8 pour s’en convaincre. Quant à celle de l’éducation des enfants, Na-

thalie Brémand, qui l’a étudiée de près9, pourrait attester de la diffusion, entre 1830 et 

1870 déjà,  notamment en France et à coup sûr dans les pays nordiques, d’une foison 

d’expériences éducatives. Ces remarques attestent que ce livre, au demeurant tout à fait 

                                                        
 7 Ana Delso, Trois cents hommes et moi ou Estampe d’une révolution, préface de Martha A. Ackels-

berg, Éditions de la Pleine Lune, Montréal, 1989. Il existe de cette autobiographie une version espa-

gnole (FAL, Madrid, 1998) et une version italienne (Zero in condotta, Milano, 2006). 

 8 Francis Ronsin, La Grève des ventres. Propagande néo-malthusienne et baisse de la natalité fran-

çaise, XIXe-XXe siècles, Paris, Aubier, « Collection historique », 1980. 

 9 Nathalie Brémand, Les Socialismes et l’enfance. Expérimentation et utopie (1830-1870), Rennes, 

PUR, 2008. 
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intéressant pour un  lectorat non hispanophone, est sans doute un peu fragile du côté 

de l’insertion internationale de la problématique féministe dans l’ensemble du XXe 

siècle. Je suis loin de penser, quant à moi, que, hormis pendant la période révolution-

naire où certains fronts de lutte spécifiques ont été développés, l’ensemble des théma-

tiques soulevées et concrétisées par les féministes anarchistes espagnoles ait eu quoi que 

ce fût de particulièrement singulier. On les retrouve partout dans le monde industriel 

avancé. Ce point me paraît d’autant plus important pour resituer l’anarchisme espagnol 

d’alors dans une double réalité : un ancrage évident dans la société espagnole de son 

temps et une perméabilité aux influences de l’extérieur, notamment à travers des 

échanges avec les  révolutionnaires de divers pays, langues et continents.  

 On s’attardera pour finir sur l’article de Dolors Marín – « Femmes anarchistes, bio-

graphies de lutte et d’espoir » –, car il apporte au recueil, à travers le récit d’une expé-

rience majorquine, une vraie note d’inédit. L’île de Majorque demeure une blessure ou-

verte au cœur de la révolution espagnole. Cet objectif stratégique important tomba, dès 

le début de la guerre civile, et avec l’aide de Mussolini, aux mains des franquistes. Ma-

jorque demeure l’un de ces lieux d’Espagne où les charniers du franquisme ont été re-

couverts de silence et où la mémoire républicaine peine, aujourd’hui encore, à se recons-

tituer. Avec cette contribution, Dolors Marín lui ouvre une fenêtre. À partir des récits 

et évocations de Lola Iturbe (1902-1990) – qu’elle a connue – et de Concha Pérez Collado 

(1915-2014) sur leurs compagnes de lutte disparues, on en arrive à ce journal, anonyme, 

d’une milicienne publié une première fois, en 1938, à Majorque. Et voilà dévoilée l’his-

toire de ces infirmières volontaires de la Croix-Rouge (aux mains des franquistes), sans 

doute  torturées et violées, puis fusillées, et dont les restes n’ont toujours pas été retrou-

vés à ce jour. Cette étude de Dolors Marín élargit le champ de l’histoire des femmes 

espagnoles antifranquistes, et plus spécifiquement libertaires, en précisant : « Il faut si-

gnaler que si certaines femmes ont agi en tant que soldats, d’autres ont travaillé dans 

les services auxiliaires, comme cuisinières, blanchisseuses ou infirmières. Mention spé-

ciale doit être faite à celles qu’on appelait les “miliciennes de la culture ” et à celles qui 

ont rejoint leurs fils ou leurs compagnons » (p. 200). C’est ainsi que l’on peut considérer 

que, s’il y eut bien des femmes au front, à tous les stades du front, même après que le 

Parti communiste espagnol ou des anarchistes eurent décidé de les en chasser, elles agi-

rent aussi à l’arrière, dans les bureaux, en cuisine, comme secrétaires. Comme membres 

ou  non  de la CNT ou de Mujeres Libres. Cette contribution de Dolors Marín, qui pro-

longe certaines de ses études antérieures, est en congruence avec l’histoire générale des 

femmes de l’époque contemporaine, celle qui nous  enseigne que, visibles ou pas, hé-

roïnes ou pas, les femmes ont bien pris une part à tous les combats pour l’émancipation. 

Et, parmi elles, les libertarias d’Espagne, celle d’avant comme celles d’aujourd’hui. 

 

 Ces deux titres – qui offrent, l’un et l’autre, de copieux repères bibliographiques – 

contribuent, chacun à leur manière, à populariser cette histoire en cette année anniver-

saire de la fondation, en août 1937, de l’Agrupación de Mujeres Libres, qui compta 

jusqu’à 20 000 adhérentes. 

 

Claire AUZIAS 
 

– Septembre 2017– 
 

[http://acontretemps.org/spip.php?article640] 

 

 

 


