
Expliquer l’effarement 

 

 

 
■ Lorsque des blocs impériaux ou ex-impériaux s’activent – dans l’ombre ou la lumière – au re-
découpage d’un monde globalement capitaliste dans la seule perspective de restaurer ou 
d’étendre leur puissance et leurs nuisances, lorsque cette folie porteuse redéfinit dans chacun 
des camps les figures du Bien et du Mal, lorsque rien de ce que nous renvoient les images d’une 
sale guerre qui en cache d’autres n’est saisissable sans tenir compte des diverses logiques anta-
gonistes, lorsqu’il faut choisir son camp et que celui-ci – nous dit-on ici – ne saurait être que celui 
de la Démocratie du Marché et du Droit, il y de quoi être effaré au sens premier du terme par 
l’ampleur de la défaite de la pensée que révèlent bien des commentaires cadencés sur la guerre 
russo-ukrainienne. 
 C’est précisément de cet « effarement » dont nous parle dans ce texte Carlos Taibo1, prolixe 
auteur espagnol de sensibilité libertaire peu traduit en français2, spécialiste des mouvements 
sociaux des années 2000 et grand connaisseur des tensions géostratégiques dans l’Europe cen-
trale après la chute de l’URSS.  
 Il est possible, une fois encore, qu’on nous accuse sottement, à la lecture de ce texte, de 
renvoyer dos à dos l’agresseur et l’agressé. Et une fois encore, nous y verrons l’effet d’une bonne 
conscience à peu de frais. Ce qui nous intéresse, depuis le début de cette sale guerre, c’est de 
mettre en lumière des voix qui, venant du camp de l’émancipation, essaient de penser ce conflit 
dans la globalité de ses enjeux et sans revêtir d’uniforme.– À contretemps. 

 
 

 

 Je vis, depuis le début de l’intervention militaire russe en Ukraine, dans un état 
d’effarement permanent, un effarement dont l’origine a deux motifs : la difficulté 
que j’éprouve à imaginer des solutions à des problèmes urgents et la compréhen-
sion très limitée qui est la mienne de ce qui se passe actuellement. Je compense 
l’un ou l’autre de ces points faibles par des idées générales qui, bien que respec-
tables, ne me sont guère utiles puisque leur mise en application est tout sauf 
simple. Je pense aux déclarations qui en appellent au rejet des guerres, des ar-
mées, des alliances militaires et des empires – ou encore au slogan « Pas de guerre 
entre les peuples, pas de paix entre les classes ». 
 

 Dans les coulisses, il n’est pas difficile de discerner ce qui se joue : un sale conflit 
– ou plusieurs – dans lequel les CV des acteurs intervenants sont pleins de taches, 
d’arrogance et de pourriture. Il semble que les conflits qui, comme ceux de Pales-
tine ou du Sahara occidental, permettent d’identifier facilement les agresseurs et 
les victimes aient été laissés loin derrière nous. S’il y a bien sûr des victimes, et 

                                                           
 1 Publié en espagnol sur son blog, ce texte est disponible sur https://www.carlostaibo.com/ar-
ticulos/texto/?id=712. 
 

 2 Deux de ses livres sont disponibles en français : Action directe, autonomie, autogestion : au-
delà des luttes, l’anarchisme, Éditions CNT-RP, 2018, et Anarchismes d’outre-mer : anarchisme, in-
digénisme, décolonisation, Éditions du Monde libertaire, 2019. 

https://www.carlostaibo.com/articulos/texto/?id=712
https://www.carlostaibo.com/articulos/texto/?id=712


2 

 

elles sont nombreuses, dans l’Ukraine de ces temps-ci, ce qui en ressort ne relève 
pas d’une collision entre modèles économiques, systèmes politiques ou cosmovi-
sions idéologiques, mais d’une confrontation sordide et brutale entre empires. 
 

 Dans un tel scénario, l’option dominante, seul placebo susceptible de nous sor-
tir de l’effarement, est d’adhérer à ce que défend l’un ou l’autre des camps oppo-
sés. Cette adhésion, bien sûr, se doit d’être inébranlable, c’est-à-dire exempte de 
doutes ou de nuances. Nous nous devons de soutenir l’Ukraine et l’OTAN ou de 
serrer les rangs derrière la Russie de Poutine. La première option postule que le 
conflit oppose les démocrates ukrainiens aux hordes asiatiques ; la seconde des 
nazis dirigés par Zelensky à d’aguerris antifascistes russes. 
 

 Les lourdes conditions préalables que suppose, pour sortir du bourbier où nous 
sommes, la défense de l’une ou l’autre de ces deux options sont nombreuses et, 
pour ce qui me concerne, inassumables. L’une implique d’ignorer le contexte du 
conflit actuel au prétexte que seul ce qui est censé se passer dans le présent offri-
rait un intérêt. Partant de là, d’un côté, l’OTAN et ses misères – le harcèlement 
auquel l’organisation militaire occidentale a soumis la Russie au cours des trois 
dernières décennies et son soutien à un processus actif de tiers-mondisation d’une 
grande partie de l’Europe centrale et orientale – ne sauraient être prises en 
compte. L’autre fait silence sur le fait que la Russie de Poutine est le paradis du 
militarisme impérial, des oligarques, du conservatisme et des inégalités. En consé-
quence, et dans le cadre de ce jeu manichéen, il est acquis d’avance que ceux qui 
critiquent l’OTAN défendent la Russie de Poutine et que ceux qui remettent en 
cause le statut de cette dernière ne font qu’encourager l’agressivité occidentale. 
Dans les coulisses, on administre les doses nécessaires de russophobie ou d’ukrai-
nophobie, on choisit sans vergogne les arguments ronflants qui soutiennent l’une 
ou l’autre option, on rejette sans détail ceux qui sont susceptibles de les remettre 
en question et on oblitère toute considération critique sur la duplice morale que 
pratiquent les Tyriens et les Troyens. 
 

 Ceux d’entre nous qui, sans grand succès, tentent de rompre avec cet argumen-
taire simpliste, oublieux et manichéen, ont bien du mal à résister. Nous prenons 
des coups de toutes parts et nous devons fournir, sans qu’on nous en accorde la 
place, des explications détaillées sur ce qui fonde notre position. Mais la chose ne 
s’arrête pas là : confortablement installés dans nos doutes, nous serions inca-
pables de manifester de l’empathie à ceux qui se voient forcés de vivre sous les 
bombes, ce qui attesterait d’un déséquilibre entre les exigences de notre propre 
cohérence et la réalité de la souffrance des gens ordinaires. 
 

 Pour que rien ne manque au tableau, notre effarement se voit démultiplié par 
les manipulations auxquelles se livrent, ici et là, les médias, et qui nous placent 
dans l’obligation de répondre – et je parle maintenant de ce qui nous touche de 
près – à la censure qui pèse sur les opinions remettant en cause le rôle des puis-
sances occidentales, mais également au soutien que cette censure a reçu de la 
part de tant d’experts, supposés ou réels, et à la dictature des toutologues qui 
s’impose partout dans le paysage médiatique. Il y a quelques jours, quelqu’un m’a 
reproché, non sans raison, le fait que nous, à gauche, passions 80 % de notre 
temps à nous interroger sur le jeu de l’OTAN. À vrai dire, je n’ai eu d’autre choix 
que de répondre au questionneur que, parmi les nombreuses obligations qui nous 
incombaient, à nous qui étions dans l’effarement, il y avait celle de dénoncer les 
silences coupables et dissimulateurs dominant sans partage au sein des médias de 
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l’establishment. Même au prix d’accorder moins de poids à des réalités qui méri-
teraient, et c’est vrai, d’être prises en considération. Et parmi elles, l’agression mi-
litaire de la Russie contre l’Ukraine, qui est manifestement indéfendable. 
 

 Mais en fin de compte, la source principale de l’effarement dont je parle n’est 
autre que notre faiblesse ou, ce qui revient au même, notre difficulté à tisser des 
liens avec les peuples qui résistent à la logique des empires – qui n’est, en fait, que 
la logique du capital sous ses diverses formes – et au militarisme omniprésent. 
Pourquoi faisons-nous si peu, sans aller plus loin, pour les déserteurs des deux 
camps, pour les résistants civils et pour ceux qui ont décidé de ne pas se plier aux 
impositions de pouvoirs très dissemblables ? 
 

 Pour le coup, la conviction que nous devrions, ici et là, et dans l’urgence, nous 
ressaisir, ne contribue pas à apaiser notre effarement. Au contraire ! Pour nous, 
ce qui se dessine, sur un ton sombre, c’est un renforcement inquiétant du rôle de 
l’OTAN, dont on connaît les méthodes : encore plus de militarisme, d’autorita-
risme, de répressions, d’ingérences et d’interventions. Pour les Ukrainiens et les 
Russes qui résistent aux pouvoirs qu’ils affrontent, le risque de croire qu’il suffirait, 
pour s’en sortir, de lécher le miel de la démocratie libérale et de l’État de droit. Il 
y a quelques jours, à Barcelone, un jeune Russe m’a demandé ce que devrait faire 
l’opposition dans son pays. Mi-blagueur mi-sérieux, je lui ai répondu que le mieux 
serait qu’elle occupe les usines, les autogère et crée des soviets partout... Comme 
en 1905 et en 1917 ! Si mon incitation relevait d’une sorte de toast au Soleil, elle 
était aussi l’expression la plus authentique de ce que je crois nécessaire de faire 
ici : tirer les freins d’urgence, redistribuer radicalement les richesses, chercher des 
réponses collectives, c’est-à-dire sortir du capitalisme et du spectacle à deux dé-
cors qu’il nous monte, et qui sont faits pour durer : l’écofascisme et l’effondre-
ment. 
 

 Ces deux concepts, d’ailleurs, ne font qu’amplifier ma difficulté à comprendre 
ce qui se passe. Vous vous demandez peut-être comment j’arrive à faire le tri dans 
tout cela. La réponse est simple : je ne peux pas. Mais, après tout, je préfère mon 
effarement aux certitudes gratifiantes des autres. En attendant, et malgré tout : 
« Pas de guerre entre les peuples, pas de paix entre les classes ! » 
 

Carlos TAIBO 
(28 mars 2022) 

– Traduit de l’espagnol par Laura Reverte – 
Illustration de tête : Remedios Varo. 

 

– À contretemps / En lisière-Guerre d’Ukraine / août 2022 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article932] 

 

 
 

 

 


