Entretien avec Anselm Jappe

Emancipation ou barbarie

m Nous avons été parmi les premiers a nous intéresser, dans les colonnes de notre bulletin, aux Aventures de la
marchandise', ouvrage qui conféra a son auteur, Anselm Jappe, une réputation méritée, en France, de théori-
cien de la critique de la valeur (Wertkritik). Quelques années plus tard, c’est avec un méme intérét qu’un autre
de ses livres, Crédit a mort?, y fut recensé. C’est dire que I’euvre d’Anselm Jappe ne nous est pas étrangére —
et ce depuis que parut, en 1995, la premiére édition francaise de sa remarquable étude sur Guy Debord.

Cela ne fait évidemment pas de nous, on s’en serait douté, des adeptes fascinés de la critique de la valeur, de
son goiit pour I’ésotérisme théorique et de sa prédisposition a la représentation abstraite d’une réalité sociale
entiérement déterminée par le « sujet automate ». Si I’idée est intellectuellement recevable de I'inéluctabilité de
Peffondrement d’un systéme capitaliste condamné a se heurter, tot ou tard, aux limites — interne et externe — de
sa folle logique d’accumulation, elle ne dispense pas, nous semble-t-il, de penser la seule question qui vaille, celle
de I’émancipation — et de la penser comme héritage assumé d’un élan révolutionnaire empéché. Au contraire.
Car désormais la nostalgie reléve, pour I’essentiel, de I'utopie. Ce n’est pas le passé qui est regrettable, mais I'idée
qu’il aurait pu conduire vers une autre destination, ouvrir sur une autre destinée humaine, déboucher sur un
avenir — notre présent — qui n’avancerait pas forcément, comme tout parait 'indiquer aujourd’hui, vers la bar-
barie ou le néant. Aucun projet émancipateur ne naitra jamais d’aucune théorie, méme la plus juste. Il lui faut,
pour prospérer, opérer le lien avec sa propre histoire, le cultiver, I’enrichir. Encore et toujours. Sans cela, on
pourra toujours se targuer d’avoir pratiqué la théorie jusqu’a comprendre le monde, tout en regrettant d’avoir
omis de théoriser la pratique qui aurait pu ’empécher de sombrer. Et nous avec. C’est sur ce détail que nous
divergeons avec la pensée antihistorique de ’époque, dont la critique de la valeur n’est peut-étre qu’une des
expressions. Comme si Marx s’était contenté d’interpréter son monde sans chercher a le transformer.

L’entretien que Anselm Jappe a accordé, en septembre 2015, a Alastair Hemmens pour The Brooklyn Rail
(Field Notes)? — et que nous reproduisons ici dans sa traduction francaise* — dément quelques-unes de nos
préventions, pas toutes, quant a la posture, entre ressassement désabusé et catastrophisme aristocratique, d’une
certaine critique en surplomb. Nous ’admettons pour nous en féliciter. Mais il vaut surtout, du moins a nos yeux,
pour ce qu’il révéle sur le parcours de I’auteur, sur les influences qu’il a subies, sur les dépassements qu’il a opérés
et sur les projets qui ’animent, notamment ces Aventures du sujet moderne annoncées sur lesquelles nous
aurons, bien siir, occasion de revenir.— 4 contretemps.

1 « Vers la crise finale de la société marchande ? » (Freddy Gomez), A contretemps, n° 13, septembre 2003, pp. 19-23.
En ligne : http://acontretemps.org/IMG/pdf/AC13GomezJappe.pdf

2« Vers I’émancipation ? » (Pascal Dumontier), A contretemps, n° 41, septembre 2011, pp. 16-18. En ligne : http://acon-
tretemps.org/spip.php?article365

3 http://www .brooklynrail.org/2015/09/field-notes/anselm-jappe-with-alastair-hemmens

4 Le titre de cet entretien est de notre rédaction.



Commengons par parler un peu de votre itinéraire intellectuel en tant que théoricien cri-
tique. Pourriez-vous nous dire quelque chose sur le contexte historique et intellectuel dans le-
quel votre approche de la théorie critique s’est d’abord développée ? Pouvez-vous évoquer
quelques expériences personnelles particuliéres qui vous ont conduit, a Uorigine, vers la cri-
tique radicale du capitalisme ?

Une des expressions les plus fortes de la vision du monde partagée par de nombreux jeunes dans
les années 1960 se retrouve dans la chanson de Patti Smith Rock ‘n” Roll Nigger (1978) ou elle chante
« Hors de la société / Voila ou je veux étre ». C’est également I'un des meilleurs résumés des change-
ments qui ont eu lieu depuis lors. Aujourd’hui, on parle beaucoup d’exclusion sociale, de « margina-
lisation », de la nécessité « d’inclure » toutes sortes de gens dans la société. Etre « en dehors de la
société » est maintenant considéré comme la pire des choses qui pourrait vous arriver. Cela ne sur-
prend pas étant donné que la plus grande menace dont aujourd’hui la société capitaliste est porteuse
pour chacun d’entre nous, est de nous considérer comme virtuellement superflu, ce qui pourrait faci-
lement devenir une réalité. Mais dans mon adolescence qui se situe dans la seconde moitié des années
1970 dans la ville allemande de Cologne, les échos de la rébellion de 68 étaient encore assez forts,
méme chez les plus jeunes. Et la derniére des choses que moi et d’autres jeunes indisciplinés voulions,
était de nous « intégrer » dans une société qui nous semblait méprisable.

L’école et la famille, le travail et I’Etat, la culture bourgeoise et la morale traditionnelle, tout
semblait vouloir nous « avoir » et nous forcer a « nous adapter ». Pour moi, comme pour d’autres,
le grand défi était devenu de refuser de « s’adapter ». Naturellement, cela s’est avéré beaucoup plus
difficile que nous ne le croyions ; mais j’ose dire que j’ai au moins essayé de rester fidele a I’esprit de
ma premiére jeunesse, dans deux sens : d’abord, dans la tentative, essentiellement par la lecture et
la discussion, de comprendre et de critiquer la société capitaliste — appelons cet aspect le coté poli-
tique de la rébellion, celui qui vient de la « téte » ; deuxiémement, dans le refus des formes de vie
que les autorités nous imposaient — qui était le c6té « existentiel » de la rébellion, celui qui vient du
« ventre ». Pour moi, le choix était clair : ni militantisme sacrificiel, ni « amour, paix et bonheur »
(ni « sexe, drogue et rock ‘n’ roll », qui en était une autre version). Au contraire, pour citer une autre
chanson : We gotta get out of this place [On doit se barrer d’ici] (Eric Burdon, 1965). Je choisis alors
Saint-Just et Bakounine pour modéles. Un peu plus tard, j’ai commencé a lire Marx, Marcuse et
Adorno, mais j’étais également attiré par ce qu’on appelait alors la « contre-culture », surtout dans
sa forme hippie. Je participais a un certain nombre de « collectifs », comme on les appelait alors,
allant de I'opposition a des mesures scolaires autoritaires au mouvement anti-nucléaire. A quinze
ans, une réunion spéciale d’enseignants eut lieu pour discuter de savoir si je devais étre ou non ex-
pulsé de I’école secondaire, comme punition pour mes articles dans le journal étudiant. Je ne fus pas
expulsé, mais il s’en fallut de tres peu.

Mes choix intellectuels me servaient essentiellement a approfondir mon esprit rebelle. J’ai I'im-
pression que cela est beaucoup moins fréquent de nos jours. Aujourd’hui, pour certaines personnes,
une compréhension critique de la société capitaliste va de pair avec une carriére paisible a 1’université
(ou la tentative d’en avoir une) et ne semble pas entrainer un rejet de la vie et d’une intégration dans
la société bourgeoise. D’autre part, « ’existentiel » refus de la vie bourgeoise est souvent inarticulé
et devient facilement une sorte de mode alternatif de vie, qui peut étre récupéré par la logique de la
marchandise ; I’autre possibilité est que ce refus conduise a 1’auto-ghettoisation totale. Le mécon-
tentement est cependant bien présent, mais il est presque toujours orienté vers un probléme spéci-
fique, de la catastrophe écologique au racisme, et trés rarement contre la totalité de la société capi-
taliste. Le postmodernisme a profondément remodelé jusqu’a I’esprit d’opposition.

J’ai grandi dans le mythe de la Révolution francaise, et en 1974-1975 (quand j’avais seulement
douze ans), je pensais que la révolution portugaise en était la répétition contemporaine. Vous pouvez
rire de ma naiveté, mais je la préfere a I’attitude de ceux qui, déja a I’adolescence, se préparaient a
« perdre leur vie a la gagner ». Je me situais toujours quelque part entre ’anarchisme et le marxisme
hétérodoxe, et n’ai jamais eu de sympathie pour le stalinisme, le maoisme, le léninisme ou toute
autre conception autoritaire de la révolution. Treés tét, je suis aussi devenu conscient de la face
sombre du progreés technologique — un théme nouveau a I’époque — et j’ai lu des auteurs comme Ivan
Illich et Régine Pernoud. Mais je n’avais pas d’ceilleres idéologiques : j’ai aussi lu Nietzsche avec
beaucoup d’émotion.



Dans le monde anglophone, vous étes aussi connu pour votre travail sur Guy Debord et I’In-
ternationale situationniste (IS). Je dirais méme que votre Guy Debord (1993) est encore, plus de
vingt ans plus tard, considéré comme ’'ouvrage sur le sujet. Comment avez-vous découvert De-
bord ? Quel effet, le cas échéant, a-t-il eu sur votre pensée critique ? Et pour quelle raison, a
votre avis, votre approche de son travail résonne-t-elle encore si fortement ?

J’ai été amené a connaitre les situationnistes dans le contexte que je viens de décrire. Un de mes
amis, qui était de quelques années plus 4gé et pour moi une sorte de mentor, était I'une des trés rares
personnes dans I’Allemagne de cette époque qui connaissait les situationnistes. Mais j’ai trouvé leurs
idées assez difficiles a comprendre et ils m’ont aussi vraiment choqué : ils étaient opposés a tout le
militantisme radical de gauche dont j’étais plutét proche (méme si je m’en méfiais, mais je ne pou-
vais pas imaginer d’autre type d’action collective). D’une part, je sentais qu’ils avaient ébranlé cer-
taines de mes convictions les plus intimes ; de ’autre, j’étais aussi fasciné par quelque chose de beau-
coup plus profond, plus radical, et en méme temps poétique, que les tracts que les groupes politiques
distribuaient autour de moi, qui adoptaient communément un ton trés moralisateur. J’ai également
été trés séduit par I’appel a une révolution de la vie quotidienne. Néanmoins, ce ne fut que quelques
années plus tard que je lus systématiquement le travail de Debord et des autres situationnistes. Le
fait d’avoir choisi les situationnistes comme sujet de maitrise, m’a permis de consacrer beaucoup de
temps a les lire. A cette époque j’avais déménagé en Italie et j’étudiais la philosophie a Rome. J’ai
fait un dipléme de maitrise avec Mario Perniola, un professeur d’esthétique qui avait personnelle-
ment connu Debord et les situationnistes et avait été proche d’eux autour de 1968. Officiellement,
cependant, I’IS n’avait alors pas d’existence dans le monde universitaire, ou dans les médias (il n’y
a pas a se plaindre a ce sujet : leur stratégie, consistant a résister a la récupération institutionnelle
et spectaculaire, avait bien fonctionné jusqu’a cette époque). Quand, grace a Perniola, j’ai pu publier
une partie de ma thése de doctorat comme monographie sur Debord, celle-ci était la premiére qui lui
était consacrée.

Si ce livre a été traduit en cing ou six langues, et s’il est encore lu aujourd’hui, méme aprés la
« découverte » de Debord a la suite de sa mort en 1994, par un large public, et apreés le flux incessant
de publications sur lui, cela pourrait étre di au fait que j’ai essayé de souligner son importance en
ce qui concerne la critique radicale de la société capitaliste, a la fois en théorie et dans la pratique,
ainsi que le fait qu’il avait réussi a vivre comme il voulait vivre : en dehors du spectacle. La plupart
des publications qui ont suivi, ont mis ’accent — trop, dirais-je — sur le c6té esthétique de son activité
ou sur sa biographie, ou réduit sa critique sociale a une forme de théorie des médias. En tant que
telles, elles contribuent, volontairement ou non, a I'incorporation de Debord a I'industrie culturelle
postmoderne.

Mais je ne voulais pas favoriser la création d’une légende, ni ne voulais devenir un « spécialiste ».
En effet, je continue a me référer beaucoup a ses idées, mais je suis aussi a la recherche de la possi-
bilité de développer une critique de la totalité du systéme capitaliste. Donc, je ne peux pas sympa-
thiser avec ceux qui développent des applications de téléphone mobile « psycho-géographiques » ou
d’autres choses de cet ordre ! Ni avec des universitaires qui encensent Debord comme un « prophéte
de I’ére des médias », tout en ignorant le fait qu’il a articulé une critique impitoyable de toute forme
« autorisée » de vie, y compris presque toutes les formes de contestation, et surtout de 1’art ! Cette
« victoire ameére du situationnisme » était probablement inévitable. Il est d’autant plus remarquable
que le noyau de I’analyse du spectacle de Debord constitue toujours un point de repére de la critique
sociale et qu’il peut toujours étre une importante source d’inspiration. De méme, sa vie et son atti-
tude peuvent encore étre comprises comme exemplaires — et il n’y a pas beaucoup de personnalités
du XX siécle a propos desquelles on pourrait dire cela !

Une décennie aprés Guy Debord, vous avez publié Les Aventures de la marchandise (2003), qui
était une tentative de fournir — pour la premiére fois a un large public —un exposé systématique
de la théorie critique du capitalisme développée par le groupe allemand « Critique de la va-
leur », particuliérement celle qui a été formulée par le théoricien allemand Robert Kurz (mort
en 2012). Vous étes sans doute devenu le partisan le plus connu de la critique de la valeur en
France. Qu’est-ce que la critique de la valeur ? Comment en étes-vous arrivé la et pourquoi en
est-elle venue a déterminer votre travail ?
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Je concevais mon livre Guy Debord non pas comme la contemplation d’un phénomeéne passé, mais
comme une contribution a I’élaboration d’une nouvelle compréhension du capitalisme tardif et des
possibilités de le dépasser. Aussi je cherchais d’autres analyses radicales sur 1’état lamentable du
monde. Vers 1993, je suis tombé sur la critique de la valeur et la revue allemande Krisis. J’ai été
particulierement frappé par ’argument de Robert Kurz selon lequel I’effondrement de 'URSS ne
signifiait pas que le capitalisme avait finalement triomphé, mais qu’il avait franchi, au contraire,
une autre marche dans la direction de sa crise finale. L’affirmation du groupe Krists que le fétichisme
de la marchandise, et non la lutte des classes, constitue le noyau de la société capitaliste, m’a con-
vaincu d’autant plus que la théorie de Debord avait déja souligné I'importance des catégories comme
I’aliénation, le fétichisme, la marchandise et la valeur (sans renoncer pour autant au paradigme de
la lutte des classes). Un autre aspect qui relie les idées situationnistes a la critique de la valeur est la
critique du travail. Debord a créé le slogan « Ne travaillez jamais » et a appelé a « ’abolition du
travail aliéné ». La critique de la valeur ne considere plus le travail comme opposé au capital et
comme agent de son dépassement (comme dans le marxisme traditionnel), mais plutét comme une
partie de la valorisation de la valeur au moyen du travail abstrait. Travail abstrait signifie travail
sans qualité, un travail considéré comme une pure dépense d’énergie humaine mesurée par le temps,
sans aucun contenu spécifique. Il est, pour cette raison, une forme destructrice de production sociale,
car il ne peut tenir compte de son contenu et de ses conséquences. Pour Krisis, ’essence de la théorie
de Marx est dans son compte-rendu critique du travail et de la valeur, de la marchandise et de I’ar-
gent : ce ne sont pas des catégories naturelles, mais historiques qui caractérisent uniquement la so-
ciété capitaliste, et elles ne sont pas des catégories neutres dont les forces émancipatrices pourraient
se saisir ; elles sont plutot, dans leur structure profonde, des formes aliénées de I’activité humaine.
La production de valeurs d’usage n’existe que comme une sorte d’appendice a la production de va-
leur, qui consiste a transformer une somme d’argent en une plus grande somme d’argent ; et cela ne
peut étre fait qu’en ajoutant du travail au travail, sans aucune considération pour sa réelle utilité.

La lutte des classes est la forme dans laquelle le développement historique de la logique de la
valeur s’est déroulé. Le mouvement des travailleurs, dans ses différents courants, était surtout une
lutte pour une redistribution plus équitable des catégories fondamentales qui n’étaient plus mises en
question en tant que telles : I’argent et la valeur, le travail et la marchandise. Il s’agissait donc es-
sentiellement de formes de critique immanente, liées a la phase ascendante du capitalisme, quand il
y avait encore quelque chose a distribuer. Mais dés le début, il y avait une contradiction majeure
installée a I'intérieur du processus de la production-valeur : seul le travail vivant — le travail dans
I’acte de son exécution — crée la valeur. La technologie ne la crée pas. Néanmoins la concurrence
entre les différents capitaux oblige également chaque propriétaire de capitaux a utiliser autant que
possible la technologie afin d’augmenter la productivité de ses travailleurs. Cela lui permet d’amas-
ser plus de profit a court terme. Toutefois, la valeur contenue dans chaque marchandise particuliére
diminue d’autant. Seule une augmentation continue de la masse totale des marchandises peut com-
penser la diminution de la valeur dans chaque produit particulier, mais ce mécanisme crée cette folie
qu’est la production pour la production, avec toutes les conséquences écologiques terribles que nous
connaissons maintenant. Ce mécanisme de compensation ne peut pas durer éternellement et, a partir
des années 1970, la révolution microélectronique a détruit définitivement beaucoup plus de travail
qu’elle n’en a créé. Depuis ce temps, le capitalisme se trouve coincé dans une crise sans fin. Cette
crise n’est plus cyclique ; elle est plutdt causée par un capitalisme ayant atteint ses limites internes.
Seule I’expansion massive de la dette et des marchés financiers continue de masquer 1’épuisement
profond de la production capitaliste. Face a cette nouvelle situation, la question n’est plus de savoir
comment améliorer les conditions des travailleurs a I'intérieur de ce systéme de marchandises, mais
comment sortir de tout le systéme de ’argent et de la valeur, de la marchandise et du travail. Ceci
n’est plus un projet utopique, mais plutot la seule réaction possible a la fin réelle de I’argent et de la
valeur, de la marchandise et du travail, qui est déja en cours. La seule question est de savoir si la
conséquence en sera une émancipation ou une barbarie générale.

Depuis plus de vingt ans maintenant, j’ai contribué a 1’élaboration et la diffusion de la critique
de la valeur parce que cette approche est, a mes yeux du moins, la seule qui atteint le cceur méme
du systéme capitaliste, au lieu de se limiter a décrire des phénomeénes particuliers. Elle prend notam-
ment en compte le fait que, aujourd’hui, au niveau mondial, la production de « populations super-
flues » est méme un probléme encore plus important que I’exploitation. Je suis convaincu que ce



genre de critique théorique ainsi que ses conséquences pratiques sont la seule alternative a la marée
montante du populisme qui restreint sa critique a une opposition aux banques, a la spéculation et a
la sphére financiére, et qui pourrait aboutir 4 un mélange dangereux d’opinions de gauche et d’ex-
tréme droite.

Peut-étre U'argument le plus radical et le plus central de la critique de la valeur est que le
travail (ou le labeur) est une forme sociale entiérement négative et destructrice, ce qui est, par
ailleurs, historiquement spécifique au capitalisme. En quoi votre critique du travail différe-t-
elle des critiques traditionnelles du travail des « autonomes » ou des anarchistes ? En quoi la
critique du travail élaborée par la critique de la valeur se distingue-t-elle des autres « grandes
théories » de 'émancipation sociale ?

Pratiquement tout le mouvement des travailleurs — méme dans ses formes anarchistes — était une
défense du labeur et du « point de vue » des travailleurs. Le travail a été considéré comme un prin-
cipe ontologique éternel, identique a « I’échange organique » de I’lhomme avec la nature. En tant
que tels, les travailleurs ont été glorifiés comme 'incarnation de ce « bon » principe et les exploiteurs
qui possédaient les moyens de production étaient simplement considérés comme des parasites. La
marchandise, la valeur, I’argent et le travail abstrait ont été compris comme étant les bases tech-
niques de toutes les formes possibles de la production ; et les sociétés socialistes, communistes ou
anarchistes de I’avenir, devaient consister dans la gestion « rationnelle » ou « prolétarienne » ou
« démocratique » de ces catégories. Dans le meilleur des cas, il y avait la promesse de leur suppression
dans un avenir trés lointain. Il faut dire que Marx lui-méme était souvent assez ambigu a ce sujet et
a quelquefois remis en question le statut du travail supra-historique. Il a décrit la « double nature
du travail » — concret et abstrait — et I’a appelée sa « découverte la plus importante ». Plus de cent
ans plus tard, la critique de la valeur a redécouvert cet aspect de la théorie de Marx. Cependant, ce
que nous pourrions appeler « le marxisme traditionnel » est allé dans la direction opposée : le travail,
notamment le travail industriel, serait toujours resté la base de toute société. Bien que les débuts du
mouvement des travailleurs, sous la forme de Luddites et de proto-socialistes francais, avaient été
caractérisés par un certain refus du travail industriel, bient6t le mouvement a été complétement pris
dans la mythologie du progres et du réle du travail dans sa réalisation. L’objectif est devenu le tra-
vail libre, non pas de libérer les gens du travail. Cette approche a atteint son apogée dans ’admira-
tion de Lénine et de Gramsci pour Henry Ford et pour la taylorisation du travail. En URSS, en
Chine, et ailleurs, « la révolution des travailleurs » signifiait essentiellement faire travailler les gens
de plus en plus et plus fort que jamais, mais en leur disant en méme temps qu’ils étaient dorénavant
les propriétaires des moyens de production.

La gauche radicale n’a jamais condamné que ’oppression que I’appareil bureaucratique exercait
sur la collectivisation socialiste de la propriété, mais n’a pas condamné le réle du travail lui-méme,
ni la fagon dont il était organisé. Méme les anarchistes ont eu tendance a prendre part au culte de
I’'ouvrier. Ce n’était que parmi les artistes, les poétes et les bohémes — en particulier, les surréalistes
— que vous pouviez trouver un refus du travail. Aprés 1968, le rejet du travail a commencé a émerger
au sein de certains secteurs de la classe ouvriére, en particulier dans le nord de I’Italie, et chez de
nombreux jeunes qui ne se sont plus identifiés a une vie passée a travailler. D’un c6té, cela a consti-
tué une sorte de laboratoire pour les formes nouvelles, plus « flexibles », postmodernes, du travail
qui prétendent dépasser la distinction méme entre travail et loisir. D’un autre c6té, dans les ten-
dances « autonomes » et « post-ouvriéristes », on peut trouver un refus du travail hétéronome. Ce
refus, cependant, est resté subjectif, sans une compréhension théorique de la double nature du tra-
vail, et a donc conduit a des résultats douteux : ou bien on fait I’éloge des machines qui sont censées
travailler a notre place, ce qui entraine une technophilie et ’acceptation d’un processus par lequel
les étres humains sont remplacés par de la technologie, ou bien on célebre le « free-lance », ou les
gens sont censés gérer leur propre travail et posséder eux-mémes les moyens de production (dans le
secteur de 'information et de la communication, par exemple), en oubliant que ces gens restent
totalement dépendants des mécanismes de marché. Typiquement, les théoriciens post-ouvriéristes
parlent de « ’auto-valorisation » comme d’un objectif positif, au lieu de s’interroger sur I’ensemble
du processus par lequel I'utilité d’un produit est subordonnée a la « valeur » elle-méme donnée par
la quantité de travail mort que ce produit contient.



L’approche de la critique de la valeur est trés différente, car elle insiste sur la « double nature »
du travail dans la société capitaliste (et seulement dans la société capitaliste) : la valeur d’usage de
tout produit n’a pas d’importance ; ce n’est que la quantité de travail abstrait qu’il « contient » (ou
« représente ») qui compte. Cela signifie que le travail, en tant que tel, est réduit a la simple dépense
d’énergie humaine. C’est le c6té abstrait, le c6té « de la valeur », dans sa forme visible d’argent, qui
domine le c6té concret. Les lois de la création et de la circulation de la valeur s’imposent a ’ensemble
de la société et ne laissent pas de place pour des décisions subjectives conscientes, méme pas pour les
« classes dirigeantes » : ceci est ce que Marx appelle « le caractére fétichiste de la marchandise ». 11
n’y a rien de naturel, mais plut6t une inversion de la relation normale entre abstrait et concret. La
tyrannie absurde du travail dans la société moderne est la conséquence directe du réle structurel du
travail abstrait. Si nous ne prenons pas cela en compte, toute rébellion contre le travail reste super-
ficielle.

Avec les récents événements de Gréce, encore frais dans Uesprit de chacun, il est clair que la
crise financiére de 2008 était loin d’étre un simple malaise dans un corps capitaliste autrement
en bonne santé. Contrairement a ceux qui attribuent tout simplement ces crises d une mauvaise
gestion ou a la cupidité capitaliste, comment la critique de la valeur peut-elle nous aider a com-
prendre ce qui se passe structurellement, derriére apparence de ces effondrements presque
fatals des systémes financiers et des économies nationales ?

Les théoriciens bourgeois ont toujours cru que le capitalisme est « éternel » parce qu’il est, selon
eux, en conformité avec la « nature humaine ». Pour eux, toutes les crises ne sont que cycliques et
transitoires : elles sont comprises comme le résultat des déséquilibres entre I’offre et la demande, ou
sont méme saluées comme une forme de « destruction créatrice ». Pour les marxistes, le capitalisme
est transitoire et voué a étre un jour dépassé, mais son abolition a toujours été prévue comme le
résultat des actions révolutionnaires de la classe ouvriére ou d’un autre adversaire organisé. La pos-
sibilité que le capitalisme puisse avoir des limites internes qui seraient atteintes un jour n’a presque
jamais vraiment été prise en considération apreés la mort de Marx. Lorsque le courant dominant du
marxisme a prédit un effondrement final, il a toujours supposé que ce serait sous la forme d’une
révolution politique qui résulterait des conditions intolérables créées par I’exploitation capitaliste.
Il y a cependant un facteur trés important qui n’a pas été pris en compte : la diminution de la masse
de la valeur (et donc des bénéfices) dans le long terme que j’ai mentionnée auparavant. Ce probléme
n’est apparu que de facon limitée : la chute du taux de profit.

Apres que le capitalisme a trouvé le moyen d’intégrer avec succés des critiques immanentes, en
particulier pendant le boom keynésien-fordiste qui a suivila Seconde Guerre mondiale, de nombreux
marxistes se sont définitivement convaincus que ce capitalisme ne rencontrerait plus jamais
une crise économique sérieuse et que seul un mécontentement subjectif pourrait apporter son dépas-
sement. Les situationnistes, comme 1’école de Francfort, se sont entiérement tenus a cette perspec-
tive. Cependant, comme je I’ai dit avant, cela a totalement changé apreés les années 1970. L’accumu-
lation du capital a atteint ses limites parce que son fondement, I’extraction de la plus-value du tra-
vail vivant, est devenu de plus en plus réduit, 'importance du travail vivant diminuant continuel-
lement. Le résultat en est que le capitalisme est maintenant capable de survivre seulement grace a
la simulation ; je veux dire, par I’anticipation des bénéfices futurs — qui n’arriveront jamais — a tra-
vers le crédit. La critique de la valeur I’a énoncé depuis 1987. Dans les années 1990, les données
empiriques semblaient aller a ’encontre de cet argument, mais, aprés 2008, tout le monde a com-
mencé a parler d’une crise profonde. La réalité est que I’année 2008 était juste un choc précurseur
de la crise du capitalisme et qu’elle n’était en aucune facon un véritable effondrement. Mais méme
dans la gauche et la gauche radicale, la croyance en la vie éternelle du capitalisme est étonnamment
tenace !

I1 est trés fréquent qu’on attribue la crise aux marchés financiers accusés d’étouffer « ’économie
réelle ». La vérité est tout le contraire : le crédit seul permet une simulation continuelle de la pro-
duction-valeur — qui signifie profits — une fois que I’accumulation réelle en est arrivée a un arrét
presque complet. Méme I’exploitation massive de travailleurs en Asie ne contribue que trés peu a la
masse globale des profits. Remplacer la critique du capitalisme par la critique des marchés financiers
est du populisme pur et signifie simplement qu’on évite les vraies questions. Le drame véritable est
que tout le monde est toujours obligé de travailler pour vivre, méme lorsque le travail n’est plus



nécessaire dans la production. Le probléme ne provient pas de la cupidité d’individus particuliers —
méme si cette cupidité est évidente — et il ne peut pas étre résolu a partir d’une base morale. Les
banquiers et les personnages du méme acabit — qui, on ne peut le nier, sont trés souvent des person-
nages clairement désagréables — ne font qu’exécuter les lois aveugles d’un systéme fétichiste qui doit
étre critiqué dans son ensemble.

Kurz appelle ce processus la « désubstantialisation de I’argent ». Comme seul le travail vivant
crée la valeur, il en forme la « substance ». Il ne s’agit pas d’un processus imaginaire : I’énergie hu-
maine a réellement été dépensée et elle existe dans une quantité certaine (méme si elle peut étre tres
difficile a mesurer). La valeur ne peut pas étre créée par décret, elle ne peut étre créée que par un
véritable travail au cours d’un processus — et il doit étre un « travail productif » dans le sens capita-
liste (ce qui signifie qu’il ne consomme pas seulement des capitaux, mais contribue a les reproduire).
L’argent peut étre créé par décret — mais quand il ne correspond pas a la quantité réelle du travail
qu’il est censé « représenter », il n’a pas de « substance » et perd sa valeur dans quelque forme d’in-
flation (encore que depuis des décennies, ’explosion de I'inflation massive a été reportée par le pla-
cement de grosses sommes de capital fictif dans les marchés boursiers, les marchés immobiliers, et
ainsi de suite). C’est ici que la critique de la valeur se trouve en contraste frappant avec presque tous
les économistes de gauche, qui ne sont généralement que néo-keynésiens.

Vous travaillez actuellement sur un nouveau livre, Les Aventures du sujet moderne, qui sera le
pendant de votre travail initial sur la critique de la valeur, mais qui explore plus en détail le
« coté subjectif » de la formation sociale capitaliste. Vous affirmesz que la forme-sujet, exacte-
ment comme le « travail », est une spécificité historiquement liée au capitalisme et aussi qu’elle
est destructrice. En vous basant sur le travail de Uauteur états-unien Christopher Lasch, vous
affirmes également que cette subjectivité capitaliste est une forme de narcissisme. Pourries-
vous nous expliquer quel est le lien entre votre critique du travdil et celle de la forme-sujet ?
Comment la « subjectivité » peut-elle étre aussi historiquement spécifique au capitalisme ?
Pourquoi la forme-sujet est-elle narcissique et quel réle la critique (conservatrice) que Lasch
adresse a la société moderne a-t-elle joué dans le développement de votre argumentation ?

Assez tot, la critique de la notion de « sujet » est devenue un élément clé de la critique de la
valeur. Pour le marxisme traditionnel, comme pour presque toute la philosophie moderne a partir
de Descartes, le sujet est quelque chose qui a toujours existé. C’est un fait ontologique. Les marxistes
ont rapidement identifié le sujet avec la classe ouvriére qui assure la médiation entre I’homme et la
nature et qui « fait » ’histoire sous la forme de « sujets révolutionnaires ». Dans cette perspective,
« I’émancipation » (ou « révolution ») signifie que le sujet, qui jusqu’alors a été refoulé, gagne enfin
tous ses droits. Les « philosophies du sujet » traditionnelles ont été sévérement attaquées depuis les
années 1950, notamment au nom du structuralisme, de la linguistique et de la psychanalyse. Il y
avait bon nombre de bonnes raisons justifiant cette « déconstruction » du sujet. Mais au lieu de
déconstruire le sujet en tant que catégorie historique, on a déclaré qu’aucun sujet n’avait jamais
existé, ni ne pourrait jamais exister et qu’il s’agissait juste d’une « erreur épistémologique ». La cri-
tique de la valeur, en revanche, s’est axée sur le concept marxien de fétichisme de la marchandise :
les hommes font effectivement leur propre histoire, mais de fagon inconsciente. Les hommes créent
des structures (« lois économiques », « impératifs technologiques », et ainsi de suite) qui finissent par
les dominer, de la méme maniére que dans la religion. Le seul vrai sujet dans la société capitaliste
est la valeur, que Marx appelle le « sujet automate » : la valeur fait en sorte que la société humaine
la serve pour veiller a ce que son accumulation ne se termine jamais. Les hommes sont devenus les
serviteurs de leurs propres pouvoirs aliénés. Pourtant, cela fait partie d’un processus historique.
L’histoire, comme elle s’est déployée jusqu’a ce point, peut étre décrite comme une succession de
différentes formes de fétichisme et de formes inconscientes et aliénées de médiation sociale. Cela n’a
rien a voir avec une « condition humaine » éternelle. Cette situation peut étre dépassée, du moins en
principe. Ce dépassement, cependant, ne peut plus étre imaginé comme le triomphe d’un « sujet »
préexistant ayant survécu sous les cendres de I’aliénation capitaliste. Nous ne pouvons plus pré-
tendre que le « peuple », les « masses », les « travailleurs » sont, dans leur essence, intacts, préservés
de la logique de la marchandise (la concurrence, la cupidité, I’opportunisme, etc.). Cela aurait pu
étre le cas dans des endroits ot la modernité a a peine commencé a émerger — mais il ne peut plus en
étre question aujourd’hui. Si les « masses » acceptent le systéme, ce n’est pas simplement le résultat



de la « manipulation des médias » ou de quelque chose du méme genre. Ceci est également la limite
de tous les discours qui appellent a la « démocratisation ».

Le sujet moderne a été formé par I'intériorisation des contraintes sociales qui dans les sociétés
précédentes étaient imposées aux individus de ’extérieur. Le panoptique de Jeremy Bentham est le
paradigme de la « liberté » du sujet moderne. Le siécle des Lumiéres, et Emmanuel Kant en parti-
culier, sont généralement crédités d’avoir inventé I’autonomie du sujet moderne. Cependant, les phi-
losophes des Lumiéres — Kant en est une fois de plus le meilleur exemple — ne permettent pas d’iden-
tifier le « sujet » avec « I’étre humain » en tant que tel, mais uniquement avec ceux qui ont démontré
qu’ils sont « responsables » : en d’autres termes, ceux qui ont réussi a controler leurs pulsions et
désirs humains spontanés. La premiére condition pour étre un sujet était de se mettre soi-méme a
travailler, de se concevoir soi-méme comme un travailleur, et de développer toutes les qualités né-
cessaires a la concurrence capitaliste : le manque d’émotion, le déni de satisfaction immédiate, la
dureté de cceur envers soi-méme et les autres, et ainsi de suite. Les femmes et les personnes non
européennes n’ont pas eu le statut de sujet. Bien str, plus tard dans I’histoire, il leur a été possible
d’y parvenir, mais seulement apres avoir prouvé qu’elles avaient les mémes qualités (négatives) que
les hommes blancs qui étaient encore, néanmoins, considérés comme les seuls vrais sujets. Le statut
de « sujet » est donc en grande partie relié¢ au travail, et le dépassement de la société moderne — ou
les gens sont définis essentiellement par leur contribution a la production de valeur abstraite par le
travail — sera également le dépassement de ce que nous appelons le « sujet » ; non pas pour le rem-
placer par des structures « objectives » aveugles, mais plutot par le réel épanouissement de I'indi-
vidu.

Je suis en train de pousser plus loin la critique du sujet en la reliant a la notion de narcissisme, en
particulier grace a ma lecture de I’ceuvre de Lasch. Le narcissisme peut étre compris comme la forme
psychologique qui correspond au capitalisme postmoderne, de la méme maniére que la névrose clas-
sique décrite par Freud correspondait au capitalisme classique. Toutefois, le narcissisme ne signifie
pas simplement une excessive estime de soi. Comme Lasch I’a montré, cela signifie une régression
profonde vers le mélange des sentiments d’impuissance et de toute-puissance qui caractérise la toute
petite enfance. La culture humaine est un effort continu pour aider I'individu a surmonter cette
forme primitive et infantile de détresse. Le capitalisme tardif, au contraire, stimule une régression
vers ces structures primitives, principalement par le biais de la mentalité consumériste. C’est pour
cette raison que nous pouvons véritablement dire que les individus postmodernes sont souvent ex-
trémement immatures et expliquer pourquoi certains d’entre eux sont la proie facile d’'un compor-
tement violent, pouvant aller jusqu’aux fusillades dans les écoles et phénoménes similaires. Au-
jourd’hui, la société marchande est basée non pas tant sur la répression du désir (méme si cela con-
tinue d’exister) que sur la création du sentiment qu’il n’y a ni frontiéres ni limites. La psychanalyse
est plutot utile pour comprendre le caractére pathologique de la société contemporaine, qui n’est pas
simplement un moyen injuste, mais rationnel, d’exploiter des gens pour le bénéfice d’autres, mais
est, pour sa plus grande part, une course irrationnelle, destructrice et autodestructrice conduisant
vers ’abime. Ceci est devenu particuliérement évident avec la crise capitaliste des derniéres décen-
nies. Celle-ci n’est pas simplement due a des « excés » du néolibéralisme. Cette irrationalité est au
ceeur méme de la structure de la valeur et de son indifférence a tout contenu, a toute qualité, au
monde lui-méme. Chez Descartes, en 1637, nous pouvons déja trouver toute la structure narcissique
d’un sujet qui est totalement déconnecté du monde extérieur. Nous devons remonter le temps pour
rechercher les racines lointaines de la société marchande fétichiste et narcissique.

Dans votre collection d’essais de 2011, Crédit a mort, vous soutenez que le nouveau role de
Part qui a pris forme a la période d’apreés-guerre, témoigne également du tournant narcissique
dans la société capitaliste. Alors que dans le passé, I’art avait la tache de défier son public et de
le juger, d’étre difficile, aujourd’hui il cherche a flatter les expériences et le jugement de ses
spectateurs. Dans le cadre de cette argumentation, vous avez également affirmé que nous de-
vons répondre avec une hiérarchie de valeurs culturelles. Pensez-vous que, contrairement a ce
qu’écrit Debord, il est toujours utile de sauver l’art ou qu’une telle chose est encore possible ?
Quelle hiérarchie des valeurs selon vous pourrait lutter contre cette démocratisation postmo-
derne et narcissique de la culture ? Pourquoi devrions-nous traiter la décomposition de Uart
différemment de la décomposition du travail et du sujet ?



Un des aspects les plus importants, et peut-étre les plus choquants, de I’agitation situationniste
a été leur condamnation de I’art comme une autre forme de spectacle et comme une forme de 1’alié-
nation des pouvoirs humains en général. Pour Debord, I’art, comme la religion ou la politique, était
une des formes dans lesquelles les capacités humaines ont été développées, mais hors du contréle
humain. Il était alors temps de les ramener a la vie quotidienne. Il n’y avait pas de mépris pour I’art
dans cette attitude. Au contraire, I’autodépassement de I’art (au sens hégélien de la préservation et
de I’abolition a un seul et méme moment) que pronaient les situationnistes était congu comme le
point final du processus dans lequel I’art mettait en question sa propre existence, en particulier en
France, ou il avait atteint un point culminant avec les dadaistes et les surréalistes. Les situation-
nistes voulaient compléter I’autodestruction de I’art au nom d’un « art de la vie quotidienne » supé-
rieur qui intégrerait les aspects positifs de ce que I’art avait été.

Cependant, ce projet, qui a été annoncé a ’origine dans les années 1950 et 1960, avait toujours
besoin d’une révolution sociale pour étre réalisé. Ce qui en est au contraire advenu, a partir de 1968,
a été la montée d'une nouvelle forme de capitalisme, de son « troisiéme esprit », comme Luc Bol-
tanski et Eve Chiapello le nomment, qui s’appuie fortement sur la tradition artistique et bohéme,
incorporant une « critique artiste » dans de nouvelles formes de travail qui sont maintenant présen-
tées comme des formes de réalisation de soi. Cela a entrainé une énorme expansion de I'industrie
culturelle qui a complétement transformé la culture en une marchandise et un outil pour vendre des
marchandises. En effet, il y a eu une réintégration de I’art et la culture dans la vie de tous les jours,
mais seulement de fagon perverse. En conséquence, il doit étre redit que I’art pourrait, ou devrait
essayer d’étre ce qu’il a toujours été a son meilleur : une représentation de ce qui pourrait étre, le
réve d’une vie épanouissante, ou aussi bien, la condamnation d’un monde insupportable.

Le probléme est qu’il semble vraiment difficile aujourd’hui de trouver un art qui ait la capacité
de nous faire sortir de nos habitudes mentales, comme les avant-gardes ou quelqu’un comme Edward
Hopper étaient capables de le faire. Il va sans dire que la subversion et la transgression sont tout
simplement devenues des arguments de vente. L’art devrait provoquer chez nous un choc existentiel
et nous conduire a nous interroger (méme en déployant la beauté — « choquant » ne veut pas toujours
dire « laid »), au lieu de confirmer tout simplement ce que nous sommes déja. Cela signifie que nous
pouvons juger les ceuvres d’art sur leur capacité a entrer dans un dialogue enrichissant avec le spec-
tateur (ou le lecteur). Si nous le faisons, je pense que nous allons probablement découvrir que Moby
Dick n’est pas au méme niveau qu'un manga. Et il faut le dire haut et fort, au lieu de se cacher
derriére le nivellement pseudo-démocratique de tous les jugements qualitatifs. La valeur est indiffé-
rente a toute qualité et a tout contenu ; la culture devrait se dresser contre cette abolition de la
différence.

Enfin, comment pensez-vous le développement et la forme d’un mouvement d’émancipation
humaine dans le meilleur des cas ? En d’autres termes, que devraient faire les étres humains
dans le contexte de la crise du capitalisme ?

La question n’est plus de savoir si nous pouvons échapper au capitalisme, mais comment cela va
se produire, parce que cette société s’effondre déja tout autour de nous, méme si elle le fait a des
vitesses différentes dans les divers secteurs et régions du monde. Une trés grande partie de I’huma-
nité a déja été désignée comme « déchet » et est condamnée a survivre, comme elle le peut, souvent
dans des décharges ou par le recyclage des ordures. L’argent, la valeur, le travail et la marchandise
sont abolis, mais dans une forme cauchemardesque. Peu de travail effectif est nécessaire dans la
production, mais nous sommes tous forcés de travailler pour vivre. Actuellement, I’argent en circu-
lation est la plupart du temps « in-substantiel », basé uniquement sur le crédit et la confiance. La
production de valeur est en baisse. La vraie question est maintenant de savoir comment construire
des alternatives ; celles-ci ne peuvent exister que dans un monde au-dela du marché et de I'Etat. 11
n’y a plus de politiques ou de systémes « économiques », méme ceux qui se veulent plus « équi-
tables » ou « alternatifs », qui puissent résoudre ce probléme, car ils sont tous basés sur I’accumula-
tion du travail abstrait. Le seul role que I’Etat peut jouer dans tout cela est d’étre ’administrateur
de la répression de la misére créée par la crise du capitalisme. Aucun parti, aucune élection, aucun
gouvernement « révolutionnaire », aucune prise du Palais d’"Hiver ne peut conduire a autre chose
que ’administration continue de la société marchande dans des conditions de perpétuelle aggrava-
tion. Voila pourquoi toute politique de gauche a complétement échoué dans les derniéres décennies.
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La gauche n’a méme pas été en mesure d’imposer des politiques économiques keynésiennes ou de
réinstaurer I’Etat-providence pour remplacer le néolibéralisme. Ce n’est pas une question de manque
de volonté. Les « lois économiques » ne peuvent pas étre « humanisées ». Elles ne peuvent qu’étre
abolies afin de revenir a une société ou la satisfaction des besoins n’est pas fondée sur une « sphére
économique » reposant elle-méme sur le travail.

Ce qu’il nous faut, par conséquent, on pourrait I’appeler une sorte de « révolution grassroots »,
c’est-a-dire, qui prenne les choses par la racine, qui ne craigne pas la nécessité de faire face a ceux
qui défendent I’ordre au pouvoir, en particulier quand il s’agit de s’approprier les éléments de base
— le logement, les installations de production, les ressources — en court-circuitant la médiation de
I’argent. Nous devons unir les luttes socio-économiques — contre les expulsions de logement, par
exemple, ou ’expropriation des terres par les grandes entreprises — avec les luttes environnementales
et anti-technologiques — contre les mines, les nouveaux aéroports, I’énergie nucléaire, les OGM, les
nanotechnologies, la surveillance — et la lutte pour changer la maniére de penser de la population —
dépasser la psyché de la marchandise. Cela signifierait une véritable transformation de la civilisa-
tion, qui irait bien au-dela d’un simple changement politique ou économique. Les transformations
dont je parle vont beaucoup plus loin que dire simplement « nous sommes quatre-vingt-dix-neuf
pour cent », ce qui est juste une forme de populisme opposant une infime minorité, ceux qu’on ap-
pelle les « parasites », a « nous », les travailleurs honnétes et les épargnants. Nous sommes tous pro-
fondément enracinés dans cette société et nous devons agir ensemble a tous les niveaux pour en
sortir. L’humanité a été entiérement victorieuse dans sa lutte pour devenir les « maitres et posses-
seurs de la nature », comme Descartes I’a dit, mais elle est aussi plus impuissante que jamais face a
la société qu’elle a créée.

[Source : The Brooklyn Rail (Field Notes), septembre 2015.
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