Eclats de fugue en jaune majeur

Une série d’images prises depuis un téléphone portable navigue sur la Toile des
affects. On y voit une « ZAD » du pauvre batie a la va-vite sur un rond-point haut-
savoyard, une baraque en flammes et des forces du désordre faisant cordon autour
de femmes et d’hommes occupant les lieux et dansant en nombre sur la chanson La
Foule d’Edith Piaf. A les regarder, ces images, on comprend l'essentiel d’un in-
croyable défi : détruisez, nous reconstruirons ailleurs. C’'est I’expression méme d’une
authentique puissance fondée sur une claire conscience des fraternités et des conni-
vences qui s’arriment depuis trois mois a ces éclats de fugue en jaune majeur que
sont les ronds-points, les dérives en zone dangereuse, les coups de main échangés,
les histoires partagées, les traverses empruntées, la vie réinventée.

Murmure des foules et parole d’experts

Par milliers, d’autres images témoignent, de la méme facon, du réveil des multi-
tudes, de leur joie d’étre debout, rassemblées, vivantes, faisant communauté hu-
maine, enfin. Ces images sont évidemment plus que des images. Elles disent, elles
répétent ce « caractére immuable du murmure » auquel, affirmait André Breton, il
faut toujours se fier. C'est précisément ce murmure, passé de la plainte au gronde-
ment, que la caste journalistique, tout empreinte de ses servitudes volontaires et si
pauvrement dotée en intelligence critique, n’a pas su ou voulu entendre. C'est en-
core ce murmure que des « intellectuels » atones, puis désemparés, se sont tardi-
vement mis en téte d’interpréter, ou de sur-interpréter, a partir de leur savoir théo-
rique et des quelques critéres — historiques et sociologiques — qu’il leur confére.
Jacquerie, fronde, charivari, mais qu’est-ce ? Peuple, pas peuple, quart de peuple,
plébe, tiers de plébe, comment dire ? 1789, 1830, 1848, quelle filiation ? Gauche,
droite, ultragauche, ultradroite, d’ou ca vient et ol ¢a va tout ¢a ? IIs ont débattu, les
intellectuels. Ils sont payés pour ¢a — pas cher, parfois, mais peu importe. lls sont
payés pour construire une vérité ou la déconstruire, ce qui somme toute revient au
méme. Le fracas de leur pensée n’impressionne que la caste des sous-experts qui les
lisent — journalistes, universitaires, « gauchistes » ou « radicaux », dont les pauvres



imaginaires se rejoignent dans leur commune détestation du « beauf » de la France
d’en bas qui ne comprend rien a l'intersectionnalité et se soucie comme d’une
guigne de I'écriture inclusive. Car les pauvres —ou les « petits-moyens », pour re-
prendre la subtile typologie de I'expertise — ont leurs limites, c’est bien connu. lls
comptent plus qu’ils ne pensent. Ils éructent plus qu’ils ne formulent. lls manquent
d’envergure, en somme, pour étre autre chose que ce qu’ils sont: des «petits-
moyens ».

C’est sur la base de ses préjugés ou de ses pré-requis, et passé un temps de repo-
sant silence intellectuel, que la langue bavarde de la sociologie d’Etat a ouvert le
vaste champ de I'analyse. Devenus sujets d’un inattendu, d’'un non-prédit, les Gilets
jaunes méritaient bien qu’on leur expliquat, enfin, ou était, ou devait étre, le sens de
leur histoire. Avec les mémes intentions — éclaircissantes jusqu’a I'obscur — ont suivi
les historiens, les philosophes et les littérateurs, campant sur leurs propres repéeres
et shrs de leur fait, mais incapables de saisir, pour la plupart, la singularité de cette
constellation jaune si intensément chargée de tout ce qu’on voudra de contradic-
toire, mais capable d’éprouver, par-dela les différences qui la fondent, cette émo-
tion commune qui nait d’'un soulévement, cette solidarité joyeuse que suscite
I’échange, cette joie certaine qui vient de I'idée d’un possible attesté par le fait que
la peur est en train de changer de camp.

Et peur il y eut bien, et peur il y a encore. Il n’y a qu’a regarder n‘importe quel
Macron, Philippe, Castaner ou Griveaux pour s’en convaincre : ils ont vieilli d’un
coup. Surarmée, la police veille. Le pouvoir se sait a I'abri. Provisoirement. Mais il
n’ignore pas que la question reste ouverte. Et que c’est la bonne : comment tenir
devant le trop-plein des coléres conjugables ? Un ancien ministre de I'Education,
dont méme I’Académie ne veut pas, a donné la réponse : tirer au ventre.

Du domaine des vanités

Quand I'expert peine a appréhender le concret d’'un moment d’histoire ou tout
bascule et tout s’emméle des humiliations et des ressentiments accumulés depuis
des lustres, il sort ses fiches, il trie, il classe, il sépare le bon grain de livraie.
L'expertise tient d’'une méthode qui quantifie le malheur social, mais n’en prévoit
aucun effet. Que celles et ceux qui, pressurés, licenciés, humiliés, surnuméraires,
ponctionnés, ranconnés, oubliés, puissent un jour se lever, chacun pour ses raisons,
mais en faisant cause commune, le logiciel de I'expertise ne I'a pas prévu. Les ré-
voltes sont toujours soudaines ; c’est leur compréhension qui tarde.

Le « radical », lui, s"arrange avec ses certitudes. Besoin de rien, sauf de croire que
sa raison aura raison de tout puisqu’il est, par définition, « dans I’Histoire », qu’il en
maitrise le sens, qu’il en connait les ruses. Son truc, c’est « la Classe », une entité
gu’il continue d’agiter comme un fétiche, a tout bout de champ, convaincu qu’il
n’est de juste combat que venant d’elle, c’est-a-dire de nulle part désormais. Son cas
releve d’'une pathologie lourde : son objet s’est volatilisé, et il I'ignore. Du coup, il
regarde passer les trains en attendant le bon, celui qui ne viendra jamais. L’histoire
jugera de sa « radicale » pertinence.

Le « gauchiste » new style, converti au sociétal avec le méme enthousiasme
gu’un Goupil rallié au macronisme, peine, quant a lui, a suivre. Il est sans doute pas-
sé trop vite de I'avant-gardisme « de classe » au transgenre idéologique, du « parti
ouvrier » a construire aux dominations a déconstruire. D’olu son retard a I'allumage :
presque deux mois en somme avant de trouver quelque intérét au soulévement en
cours. Il est peu probable gu’il le contréle, mais il n’est pas interdit de penser gu’il y
pense. Car le « gauchiste » est entété dans I'erreur.



L’ « anarchiste » d’aujourd’hui demeure un cas a part. Il aime I'ardeur et le goGt
de I'émeute, comme ses ainés, mais il s’est postmodernisé. Peu de différence, en
somme, entre lui et un « gauchiste » sociétal de base. Tout est bon dans la lutte
contre les discriminations, mais le « beauf » — chasseur, tricolore et viriliste — ne lui
inspire, comme le militaire de Cabu, que mépris. De la a juger qu’un Gilet jaune est,
par nature, suspect, il n’y a qu’un pas que le trés pavlovien postanarchiste n’hésite
pas a franchir, quitte a participer, plus ou moins clandestinement, aux dérives pas-
sionnées des samedis urbains. Comprenne qui pourra, d’autant qu’on connait des
anarchistes, et plutét nombreux, qui, sans étre particulierement insurrectionnistes,
participent au mouvement sur des bases plus claires et avec la seule volonté d’en
étre, a leur place, discrete. Il y a de tout dans la chapelle du « Ni dieu, ni maitre », ce
qui fit longtemps son charme, mais peut finir par lasser.

Vies réduites, vies quand méme

Quiconque fréquente les bistrots du pauvre de la ruralité, des périphéries ou des
centres urbains, ces espaces de sociologie participative ou les aigreurs coagulent en
coléres de zinc, aura au moins compris, avant I'expert et le militant — ce qui n’est pas
difficile —, que quelque chose couvait, et depuis longtemps, sous la cendre des humi-
liations, une sorte de rancoeur majuscule, mais orpheline de toute perspective. A
écouter ces voix de la miséere active exprimant des récits de vies réduites a presque
rien, on saisissait I'essentiel de ce qui allait faire I'originalité d’'un mouvement émi-
nemment populaire, c’est-a-dire parti d’en bas et non construit sur des bases idéo-
logiques acceptables par I'expert et le militant. Car les pauvres ne se reconnaissent
pas a ce qu’ils votent — d’ailleurs beaucoup ne votent pas, ou plus —, mais a cette vie
dont on les prive parce gqu’ils sont pauvres. Pas parce qu’ils sont ceci ou cela, mais
parce qu’ils sont pauvres, communément pauvres. La relégation sociale dont on
pérore dans les salons et les colloques, mais qu’on ne veut pas voir, elle est 13, saisis-
sante, dans n’importe quel bistrot du pauvre, ces universités de la misére. Sans es-
poir de rémission, jusqu’a I'étincelle.

Ce qui se passe sous nos yeux depuis trois mois est sans doute un événement
considérable. Pour la premiére fois depuis longtemps, trés longtemps, la question
sociale — celle qu’on croyait noyée dans les eaux glacées du calcul égoiste — est re-
montée, d’un coup, a la surface des choses en bousculant la totalité des repéres du
pouvoir, de I'expertise médiatique et des institutionnels en tout genre. Mais ce n’est
pas tout, c’est méme peu de chose a coté de I'essentiel : ce mouvement qui s’est
emparée de la question sociale, et d’elle seule, ce mouvement dont le jaune parti-
cipe d’une volonté d’indistinction — non pas politique mais partidaire — s’est placé,
d’emblée, spontanément, intuitivement, sur le seul terrain ou il pouvait espérer
vaincre, celui d’'une autonomie sécessionniste radicale, d’'une méfiance clairement
affichée de toute délégation et de toute représentation. Au fil dérivant de ses
propres intuitions, il a senti — « dans ses propres profondeurs », comme disait Nes-
tor Makhno, un homme de rien lui aussi — que son unité tenait a sa diversité, a ses
objectifs, a ses affinités secretes et a quelques références vagues, mais ferventes,
dont personne ne pouvait se douter qu’elles feraient elles aussi, comme la couleur
jaune, symboles d’'un mouvement social d’envergure : le drapeau tricolore et La
Marseillaise. On y verra, pour notre part, une forme de réappropriation populaire,
mais on congoit qu’un anarchiste de base s’en offusque en oubliant que les glorieux
quarante-huitards n’avaient pas ce genre de prurit. Et pas davantage les anarchistes
espagnols de 1936, ces working class heroes par excellence, qui, souvent, se levaient
guand ils entendaient ce chant du peuple en révolution. Le plus simple serait finale-
ment d’admettre qu’un drapeau, c’est toujours un drapeau, et que ce n’est que ca.



Espérance du concret

On a beaucoup glosé sur le coté terre-a-terre des revendications exprimées par
les Gilets jaunes — baisse des taxes sur les carburants et augmentation des revenus,
pour faire court — pour le renvoyer, in fine, a sa nature forcément poujadiste. C'était
bien s(r ne rien comprendre au réel de la misére vécue dans la détresse des fins de
mois qui s’étirent de plus en plus. Et pas davantage a cette espérance du concret qui
nait de la fin du silence, de la collectivisation des adversités privées.

Cette plébe telle gu’elle est telle qu’elle se découvre, ne se coalise pas sur des
abstractions, ni méme sur des réves ; a I'ancienne, elle veut « du pognon » et, a sa
maniére, tétue, elle réclame son di. Le premier temps de la révolte fut, en somme,
révélateur d’un retour d’impolitesse, celle du gueux qui décide, un jour, sans qu’on
sache pourquoi ni comment, qu’il n’6tera plus sa gapette devant celui qui I'opprime.
Le concret, c’'est ce geste-1a, I'infinie défiance que la morgue des puissants a instillée
dans les tétes des pauvres et qu’'une mesure de trop peut transmuer en révolte so-
ciale de grande ampleur. C’'est apres, et aprés seulement, que la colere s’élargit,
gu’elle déborde, qu’elle vagabonde, gu’elle fait mouvement, qu’elle se dépasse,
gu’elle s’invente en se réinventant. Ce processus, cette dynamique relévent d’un
classique de I'histoire des soulevements populaires : il suffit d’'une flammeéche pour
mettre le feu a la plaine des passions tristes. Le reste est affaire d’inattendu. Vient
un temps ou, sans que personne ne |'elt prévu, de partout et de nulle part se coali-
sent des refus. La béance du pouvoir, alors, dit tout de sa propre misére. Il est déte-
nu par des impuissants qui se sont résolus a leur impuissance. Pour avoir le pouvaoir,
précisément, qui n’est qu’une abstraction.

Il fut un temps, lointain il est vrai, ou, dotés d’un savoir incontestable, les ana-
lystes proches du pouvoir savaient interpréter le désordre et ses dangers. Ainsi, a
propos des événements de juin 1848, Alexis de Tocqueville (Souvenirs posthumes,
1893) comprit assez vite que I'émeute « n’eut pas pour but de changer la forme du
gouvernement, mais d’altérer I'ordre de la société ». Cette levée en masse, ajoutait-
il, « ne fut pas, a vrai dire, une lutte politique [...], mais un combat de classe, une
sorte de guerre servile » — c’est-a-dire « propre aux esclaves ». Dans la prescience
nous sommes loin, on 'admettra aisément, des haut-le-coeur éruptifs des commen-
tateurs des officines télévisées d’ « information » continue. On pourrait méme dire
que la baisse tendancielle du niveau d’analyse I’a ramenée au caniveau, ce qui n’est
peut-étre pas étranger au fait que la profession de « journaliste » soit aujourd’hui
plus détestée, et plus illégitime, que celle de policier. Malgré quelques correctifs
compassionnels liés a l'invraisemblable violence répressive que déchaine chaque
samedi jaune, le ton des crétins a carte de presse de plateau ne varie pas. Qu’est-ce
gu’ils veulent ? Qui les manipulent ? Qui en sont les chefs ? Ou s’arréteront-ils ? En
ce sens, 'espérance de concret des Gilets jaunes aura révélé, mieux que mille dis-
cours critiques, I'impensé de la caste éditorialiste : sa haine de la plébe, médiati-
guement assimilée a des barbares. Sur ce terrain, le mouvement en cours a radica-
lement fait bouger les lignes. Quand la presse — cette presse — se dévoile si nette-
ment, qu’elle fausse tous les chiffres, qu’elle étale a ce point son ignorance en ma-
tiere d’histoire sociale, qu’elle dégueule la morale des puissants a longueur
d’antenne, c’est, bien sir, qu’elle a peur de I'inconnu qui, contre elle, et de samedi
en samedi, s’agite sous ses yeux. Mais c’est aussi que le concret de la révolte des
Gilets jaunes vise juste puisqu’il demeure, trois mois plus tard, insaisissable — ou
inadmissible — par ceux-la méme, éditorialistes du consentement, qui, depuis des
années, vouent toute dissidence sociale aux poubelles d’une histoire qui leur con-
fere leur sale role de légitimateurs du mensonge spectaculaire dominant.



Eloge d’une résurgence

Donc, une colére diffuse s’est levée le 17 novembre 2018 et, trois mois apres, elle
n’a pas cessé. L'événement est la, précisément 13, dans la durée de ce mouvement
qui ne désarme pas, se nourrit d’autres coleres au gré du passage du temps, réin-
vente en permanence ses formes d’expression. Trois mois ou tout aura été utilisé,
dans le camp adverse, pour le ridiculiser, le salir, le calomnier, le diviser, minimiser la
répression paroxystique qu’il subit. Trois mois... Ce n’est pas rien, trois mois, apres
des décennies d’humiliation sociale, de traque aux pauvres, d’insultes répétées, de
silences impuissants. C’est plus qu’un réveil ; ¢ca ressemble a une sécession. Souve-
nons-nous, apres tout, que Mai 68, la plus grande gréve sauvage de |'histoire de
France, ne dura que six semaines de bonheur plus ou moins partagé.

On admettra, il est vrai, que, pour le cas, comparaison n’est pas raison. Car ce
mouvement — inattendu, spontané, a-partisan, incontrdlable, sans direction précise,
méfiant de toute représentation, ouvert a divers possibles parfois contradictoires —
ne ferme pas un cycle, contrairement a Mai 68, mais en ouvre un nouveau : celui de
révoltes plébéiennes de moins en moins canalisables fondées sur I'espérance con-
créte, pragmatique, mais non figée, d’'un retour a la revendication essentielle
d’égalité sociale. Si, embrayant sur une révolte de la jeunesse, Mai 68 fut I'occasion
idéale, pour une classe ouvriere encore unifiée et massivement syndiquée,
d’'imposer des revendications concretes, ce fut aussi la derniére. Un demi-siecle plus
tard, cette classe ouvriére a globalement disparu sous les coups de butoir répétés du
mouvement infini du capital déstructurant. Elle s’est inessentialisée. D’ou I'absurdité
manifeste de la refonder idéalement, comme le font les marxistes antiquaires, a
partir d’'un néant objectivement constatable. Les ouvriers sont bien |la, camarades,
toujours la, mais réduits a leur condition d’étres atomisés, séparés, privés de statut,
surexploités — et par eux-mémes, parfois, quand ils entrent, par obligation de survie
diminuée, dans des logiques auto-entrepreneuriales. Par sa nature interclassiste
(c’est-a-dire, et pour cause, non strictement ouvriére), le mouvement des Gilets
jaunes s’inscrit indubitablement dans une trés ancienne tradition des révoltes pour
le bien commun.

Il importe moins, au fond, de chercher a ce mouvement effervescent et diffus des
paralléles historiques pertinents —il y en a pléthore — que de l'inscrire, comme ré-
surgence du passé non advenu, dans la continuité discontinue de I'histoire des
« communs », une histoire dont il signe sans doute le grand retour, la réémergence,
en remettant la question sociale au centre des choses, en occupant I'espace plutot
que les usines, en contrariant les flux marchands, en refusant de limiter la question
démocratique au droit de vote, en contestant de facto radicalement le systeme re-
présentatif.

De la joie passive de I’émeute

Hormis sa dimension authentiquement populaire, I'autre caractéristique du mou-
vement des Gilets jaunes tient sans doute a son rapport non moraliste a la violence
dans I’expression des coléres.

Dans sa grande majorité pacifique — par inexpérience, pourrait-on dire —, le mou-
vement céde treés peu, cela dit, ou simplement a la marge, a l'injonction réitérée de
la caste médiatique et des politiciens de tout bord a condamner les « casseurs », les
« violents », les « black blocs » et autres « faux Gilets jaunes ». |l céde si peu que, si
le niveau de participation aux « actes » des samedis baisse, comme on nous le dit, le
prodige tient plutot au fait que, trois mois aprées le premier, et malgré la violence de
la répression policiére, ces manifestations trés incertaines quant a leur issue réunis-
sent encore autant de monde. Quiconque arpente ces corteges dérivants peut par



ailleurs aisément constater que, contrairement a leurs médiatiques porte-voix auto-
proclamés aux avis changeants, la « marée jaune » des samedis (parisiens, pour le
cas) ne manifeste aucune doctrine ni inclinaison fixes sur I’'émeute. Elle juge plutot
sur piece, de facon la encore pragmatique et souvent opportune. Ca sert ou ca des-
sert. Elle ne voit pas, derriere chague émeutier, un provocateur, mais elle peut su-
bodorer que I'étrange affect qu’il met dans son impulsion pourrait finir par contra-
rier la cause commune. Que des « black blocs », ou apparentés, ou supposés, cas-
sent — on connait leur rapport magique a la symbolique — tous les distributeurs ban-
caires qu’ils trouvent sur leur trajet, ca géne peu de monde. Ils seront vite rempla-
cés. Qu'ils explosent une officine a croix verte au principe qu’il faut s’en prendre a
I'industrie pharmaceutique, ¢a fait question. Qu’ils défoncent tous les abribus —
gu’on peut considérer, malgré Decaux, comme relevant d’une sorte de bien public —,
ca semble complétement stupide. A notre connaissance, cela dit, jamais, au cours de
ces samedis turbulents, aucun jeune impulsif n’a été livré ou dénoncé a la police par
un Gilet jaune — ce qui pouvait arriver, on s’en souvient, dans un cortege de la CGT
du temps ou elle avait encore les moyens de contréler son monde et de trier le bon
grain syndicaliste de I'ivraie anarchiste ou autonome.

Reste I'esthétique d’une promesse, celle de la nuit rougie d’incendies qui tombe
sur les beaux quartiers de Paris a I’'heure ou la dispersion s’annonce et ou les corps,
parqués dans les nasses ou fatigués d’avoir tant marché, couru, joué a cache-cache
avec les représentants de l'ordre casqué, des corps chargés de frustration et
d’adrénaline, ne se résolvent pas a quitter le terrain. Parce qu’il y a encore a voir.
Parce que ce mouvement a quelque chose d’initiatique. Parce qu'’il participe d’un jeu
émeutier, le plus souvent passif mais généralisé, contre la France de « ceux d’en
haut », celle d’ici, de ses lieux de pouvoir, de ses boutiques de luxe, de ses bagnoles,
de ses caves a vins millésimés. Dés lors, I'émeute, prise en mains par des émeutiers
qui savent y faire — il faut du savoir-faire en la matiere et de la promptitude dans
I'action —, I’émeute, donc, agit comme fascination spectaculaire sur une multitude,
enfin débranchée de BFM, qui y voit, ravie, non pas les prémisses d’une victoire as-
surée, mais le signe évident d’une belle fin de journée. Bien sir, les théoriciens de
I'insurrection qui vient auraient tort d’y voir un aboutissement de leurs prophéties,
mais on comprend gu’ils se réjouissent d’'un changement de nature évident dans la
perception, assez largement commune et partagée, de l'utilisation de la violence, y
compris offensive, dans des quartiers ol tout exhale la violence et la ségrégation
sociales. Ce fut indéniablement le cas des cortéges non déclarés — contraints ou dis-
persés — des premiers samedis de décembre qui se terminaient, chaque fois, dans
une sorte de joie de I'’émeute (passive) non dissimulée, inquiete mais festive.

Comme une suite logique, en quelque sorte, du 1°" Mai 2018, si I'on imagine — et
pourquoi pas ? — que les 15 000 manifestants ayant quitté le défilé syndical parisien
pour rejoindre la téte sauvage du cortége, eussent pu s’égayer, groupés, vers les
beaux quartiers du pouvoir, du luxe, des médias et de la finance...

Réveil des lucioles

Ce jaune arboré par les Gilets du méme nom — et que dégueulent, avec la méme
ardeur, le clown Lagerfeld et les derniers maniaques du rouge prolétarien — participe
sans doute, par sa qualité de détournement, a I'une des premiéres originalités de ce
mouvement singulier. Devenue visible, largement portée, cette couleur, la plus mé-
prisée des primaires — qui prévient, de surcroit, d’'une situation de détresse ou de
danger que ledit « gilet » est communément censé signaler —, est parvenue, par son
indétermination méme, a transcender les identités multiples pour les unifier autour
de l'idée simple que le temps était venu de se ressaisir collectivement pour réinves-



tir le champ de la résistance sociale aux inégalités de condition. On admettra que,
dans un monde infiniment dégradé dont la lumiére aveuglante a massivement chas-
sé les lucioles des campagnes, le choix de la couleur peut avoir aprés coup une va-
leur symbolique inattendue.

On pourrait voir, en effet, les Gilets jaunes comme des lucioles qui résisteraient a
leur néantisation et qui, pour se faire, se verraient dans I'obligation de s’inventer
leurs propres formes de sédition. Et si on y regarde bien, sans ceilleres idéologiques,
sans jugements préconcus, sans références construites et autocélébrées, le regard
dépouillé, simplement attentif, a I'ceil nu donc, cette atypique révolte des Gilets
jaunes libere des énergies et des potentialités que personne n’aurait pu prévoir.
C’est en ce sens qu’elle fait rupture et mouvement. Au fond, ce réveil des lucioles
peut s’interpréter comme un double retour d’histoire : d’'un cOté, une aspiration
massive a une vie simplement décente ; de l'autre, la conviction forte que cette
perspective ne peut s’ouvrir que par la lutte et dans la confrontation.

Le pouvoir sait en principe user la révolte. Pour laminer celle-ci, il aura tout en-
trepris : le discrédit, la caricature et la répression — policiére et judiciaire — en pous-
sant chaque fois a I'extréme leurs logiques de haine. Il I'a fait de maniére si gros-
siére, si disproportionnée, si maladroite qu’il a coalisé contre lui tout ce que le pays,
dans ses profondeurs, charriait de mécontentements rentrés. Il a joué, contradictoi-
rement, le maintien de I'ordre le plus brutal et une pantomime « démocratique » de
« grand débat » dont le seul effet fut de maintenir jusqu’a maintenant, et presque
mécaniquement dans I'attente de ses « résultats » concrets, un niveau élevé de mo-
bilisation entétée, diversifiée, inventive.

Sur les ronds-points, dans les baraques de ces « ZAD » du pauvre, dans les blo-
cages, dans les assemblées populaires, dans les manifestations des samedis, les Gi-
lets jaunes se sont installés dans la durée, jouant de la guerre de tranchées et de la
guerre de mouvement en fonction de leurs seuls intéréts stratégiques locaux, de
I’état de leurs forces, avec intelligence, en improvisant beaucoup et plutét bien. Car
ce mouvement —qui n’a pas encore pleinement acquis la « science de son mal-
heur », c’est-a-dire percu et intégré les raisons objectives qui fondent le sort de ceux
d’en bas, le leur — progresse trés vite dans la conscientisation, terme que I'on préfé-
rera, et de loin, a celui de politisation. S’il est mouvement, c’est, d’abord, qu’il s’est
exemplairement constitué, des le début de la révolte, sur des invariants auxquels il
n’a pas dérogé : refus des chefs, pratique de la décision partagée, actions directes,
revendication de sa diversité d’inspiration, refus des assignations d’ou qu’elles vien-
nent. La conscience part de 13, des intuitions du début que le mouvement affine au
gré de la lutte prolongée, des liens qui s’y tissent, en les adaptant, en les modulant
ou en les radicalisant. Ce que I'adversaire politico-médiatique n’a pas vu venir — et
pas davantage les intellectuels organiques ou critiques, les « gauchistes » sociétaux
ou classistes —, c’est la possibilité que surgisse, d’'un non-lieu par excellence de la
représentation, la naissance d’une intelligence collective sire de la décence ordi-
naire de son combat et pour partie émancipée, par avance et par nature, des abs-
tractions que la politique, institutionnelle ou contre-institutionnelle, véhicule.

Du fond des ages, pourtant, tout vient toujours de I'inattendu, tout passe par le
réveil, au coeur des révoltes sociales, d’'un idéal démocratique sans médiation, ca-
pable de déjouer les rapports de domination existants, de les contrarier pour le
moins. Longtemps, on appela cela « la Liberté », celle qui se conquérait en repre-
nant, sans méme le savoir, le fil de I'histoire des vaincus, ou des bribes de ce qu’il en
restait. Ces révoltes sociales, toujours minoritaires, souvent fugitives, nettement
insurgentes, marquaient invariablement des ruptures du temps, un « pouvoir
d’agir » enfin reconquis, pour reprendre I'expression de Pierre Leroux. Cet inaccou-



tumé, cet insolite pointant de nulle part, avec ses emblémes propres, ses coutumes,
ses maniéres de faire et de défaire, ses illusions, ses limites, c’était invariablement le
signe d’une éruption de frustrations que le passage du temps historique avait gla-
cées et que, sans qu’on st pourquoi, le « principe espérance », cette force de I'agir
en mouvement, transformait, d’un coup, en révoltes. Ce fut ainsi, toujours.
L'Histoire est pleine d’histoires dont les historiens brocanteurs filent la trame sans
en tirer toujours les bonnes legons.

Q)

Du réveil des lucioles au « principe espérance », il n’y a qu’un pas que ce mouve-
ment des Gilets jaunes a déja franchi, malgré diverses tentatives de dénaturation ou
de dévoiement. Sa dynamique méme, qui n’est pas révolutionnaire mais résurgente,
rend possible le dépassement, et c’est en cela qu’elle rompt d’évidence avec une
continuité historique de quarante ans, pesante comme une chape de plomb. En se
pensant comme peuple qui aurait la loi pour lui, c’est-a-dire la conviction que rien ne
justifie I'inégalité sociale et la dépossession politique de souveraineté dont il est
victime, les Gilets jaunes percutent de front I'immuable d’un ordre désormais pergu
comme injuste, voire despotique. Et ce faisant, il ouvre I'espace a I'invention de pos-
sibles hier encore inimaginables, comme I’Assemblée des assemblées de Commercy,
qui incarne sans doute I'expression la plus haute d’une conscience qui se construit
en résistant. Peut-étre que ce mouvement, irréductible au connu, a ce qui va de soi,
au repérable, est-il en train d’ouvrir, sans I'avoir prévu un seul instant, une breche
dans le temps de I’histoire, un moment ou le conflit défensif mute a I'offensive, ou la
résignation devant I'ordinaire accablant de I'injustice sociale se change en refus col-
lectif et opiniatre de ses causes. Si tel était le cas, nous serions devant un événement
historigue de belle ampleur : un ressaisissement, par en bas, d’'une conscience
commune et partagée. C'est possible. « Le réel quelquefois désaltéere I'espérance,
disait René Char. C’est pourquoi, contre toute attente, I'espérance survit. »

Freddy GOMEZ
— A contretemps / Odradek /février 2019 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article706]




