Bienvenue dans le désert du reel

— DU COMPLOTISME ET DE SES RESSORTS —

En ces temps de storytelling, il n’y a pas de vérité. Il n’y a plus de réalité. Juste des
récits qui s’en inspirent, I'expliquent... ou la masquent, I'édulcorent, la travestissent et la
relativisent — car au bout du compte tous les récits, dit-on, se valent. Tous les récits
comme toutes les paroles sont mis sur un pied d’égalité. Il n’y a désormais que des fic-
tions plus ou moins « réalistes », plus ou moins bien ficelées. Les réalisateurs de Matrix
(1999), les freres Wachowski [devenus sceurs depuis] ont déclaré s’étre inspirés de la
pensée de Baudrillard®. « Le simulacre est vrai », écrivait ainsi le philosophe. La simula-
tion du réel importe plus que le réel a propos duquel nous ignorons s’il existe vraiment
hors de toute fiction. C'est, au fond, la véracité fictionnelle du récit qui importe plus que
sa « réalité ». Si c’est probable, c’est possible et, si c’est possible, c’est donc que c’est
vrai. Forme moderne du syllogisme. On pourrait paraphraser Balzac en adaptant a cette
inclination la formule suivante tirée de Madame Firmiani (dans La Comédie humaine,
1832) : « des syllogismes complaisants aux erreurs de la conscience ». La fiction possi-
blement crédible est comme qui dirait « son produit ».

Les plateaux de télévision sont devenus le lieu d’un spectacle permanent (regardez
comme je suis malin et sage), une scene sur laquelle un quarteron de spécialistes vont
de chaine en chaine, d’émission en émission, d’éditorial en éditorial dans les grands
groupes de presse, toujours les mémes, répétant inlassablement les mémes banalités,
propos de comptoirs assénés sur le ton du gars instruit d’un secret qu’il aurait enfermé
dans le tiroir de son bureau dont il garderait jalousement la clé. Leurs péroraisons visent
a « édifier les masses ». Et surtout, ils nous font la grace de nous expliquer ce qui nous
arrive et la maniere dont il faut le « comprendre »... « bon gré mal gré ». En donnant
I'impression de former un groupe d’amis qui s’auto-congratulent, d’'une corporation
forte de la solidarité qui unit ses membres, d’'un entre-soi d’experts affinitaires qui
jouent aux malins et se gaussent des « pauv’cons » — notamment lorsqu’ils stigmatisent
« les gilets jaunes » —, ils nous rendent passifs, consommateurs d’un spectacle dont ils
maitrisent les arcanes. lls nous désarment. lls soulignent tragiquement notre impuis-
sance.

! Dans Le Monde du 14 mai 2003 et Le Nouvel Observateur du 19 juin 2003.



Sur 'autre bord, « nous » — « 'opinion publique » — ne serions que des marionnettes
manipulées par des cyniques sans scrupules a qui il faudrait opposer un « contre-feu ».
C’est ainsi que le « complotiste » chevronné, I'autre face du spectacle, se sent en charge
de révéler a ses pairs « la vérité cachée ». Et il est vrai qu’on nous occulte tout en nous
inondant, a flux tendu, de performances communicationnelles et de fausses explica-
tions. L'information en temps réel étouffe le sens, nous empéche de réfléchir, tue dans
I’ceuf I'esprit critique. On pourrait ainsi dire que le « complotiste » cherche a communier
avec « nous » sur le modele de l'intrigue narrative démasquée. Les « post-vérités » qu’il
nous livre exigent des scénarios souvent alambiqués, parsemés de coups tordus, de
mensonges et de manipulations dont la construction repose toujours sur une stratégie
pensée sur le long terme qui implique de mettre le spectateur dans la confidence en lui
donnant l'impression, pour sa plus grande satisfaction, de comprendre les ressorts
d’une trame dévoilée.

Lorsque le monde est livré aux communicants et que le storytelling donne a la mani-
pulation de masse des allures d’une série mise en ligne sur Netflix, les scénaristes rivali-
sent d’imagination. Leur dramaturgie addictive fait mouche. Tous ne sont pas talen-
tueux, mais tous y postulent. Et puis chacun peut bricoler son assemblage, comme on le
fait pour les cépages, une pincée par-ci une autre par-la, entremélant vrai et faux
comme savent le faire les affabulateurs de talent lorsqu’ils déroulent le récit de leur
roman. A cette différence — de taille — prés que lorsqu’on lit un roman, on sait qu’on est
dans une fiction et que, pour qu’une fiction soit crédible, il faut qu’une part de vérité la
rende crédible et nous procure cette illusion qui régale le lecteur. A travers ses erre-
ments, ses contradictions et son arrogance, l'infinie spirale de la communication offi-
cielle n’inspire, désormais, que doute, embarras, méfiance ou colére. Sur le terrain du
mépris, la calamiteuse sortie de I'inénarrable Sibeth Ndiaye, ex-porte-parole du gouver-
nement, a propos des « acculturés® » ignares que nous serions a laissé loin derriére elle
les propos d’un Griveaux sur « les moins que rien » que nous serions aussi. Réactif, le
« complotiste », lui, nous dévoile « sa vérité » — la « Vérité cachée » —, I'exposant au vu
et au su de tous. Il fait « comme eux », les communicants. Il est en compétition avec la
vérité « officielle», c’est-a-dire le mensonge dominant. Il prend un air entendu, celle du
gars malin qui « sait ». Il connait les secrets du récit car il aurait pu I'écrire. Ce qu’il fait
d’ailleurs en nous mettant dans la confidence.

Ainsi, I'’événement disparait sous les récits en apparence crédibles qui le réinventent
et le noient dans un flot de narrations. Peu importe la réalité, c’est la fiction qui
I’emporte. Un récit bien ficelé sera toujours préférable a une réalité complexe et mou-
vante faite d’imprévus et de hasards ol la contingence ne cesse de faire brutalement
des siennes, échappant a notre compréhension et capacité d’analyse. L'incertitude et
I'inconnaissance sont réduites a I'état d’habiles stratagemes obéissant a une volonté
unique et « cachée».

Le climat de complots permanents a des allures d’écran de cinéma dont I'une des
fonctions est de permettre, en lieu et place de I'événement, d’exposer en public la vo-
lonté cachée (comme il se doit) a I'origine du mal qui nous accable. « lIs », « eux », « les
Juifs », « Soros », « I'élite parisienne », « les laboratoires pharmaceutiques », « les Chi-
nois », « la CIA », «le Mossad », «les Russes et le FSB »... que sais-je encore, «ils »
« nous » agissent. « lls » s’adressent a un « nous » qui, « nous » — les sans-grades, les
obscurs — nous exclut. Comment ne pas se sentir en colere, en effet, lorsque la « com-
munication officielle », quelle que soit I'interprétation que I'on en fasse, manifeste un
mépris qui vire a I'obscénité tant il est « décomplexé » et ostentatoire. « lls » ne se ca-
chent plus. « lls » « nous » prennent pour des cons, entend-t-on couramment dire, et a
juste titre. Comment ne pas se sentir en colere ? Ce bras d’honneur qu’ « ils » « nous »

2 Pour mémoire, cette déclaration de Sibeth Ndiaye devant la commission d’enquéte du Sénat, le
23 septembre dernier : « Je crois qu’on a souffert, au cours de cette crise, d’'un défaut d’acculturation
scientifique de la population frangaise. »



adressent a chacune des leurs déclarations, « nous » humilie, puis « me » révolte. « Je
me révolte donc nous sommes », disait Camus. Car, au fond, leur communication offi-
cielle nomme notre impuissance.

Volonté divine ou complot ? Finalement cela revient au méme. Le fléau divin pointé
par le pere Paneloux dans La Peste de Camus serait I'ancétre d’une vision paranoiaque
du monde dont le « complotisme » reprendrait a son compte le paradigme. Considéré
sous cet angle, il est une réponse au vertige de l'ignorance dans laquelle nous nous
trouvons face a I'absurdité de situations que nous ne savons expliquer. Le déreglement
de la raison cede a la paresse intellectuelle sans renoncer a sa prétention, ayant en cela
un fort cousinage avec la bétise si bien illustrée par Flaubert dans Bouvard et Pécuchet.
Produire un contre-récit, affirmer que I'on sait alors que justement, dit-on, les « sa-
chants nous enfument », est une réaction plus profonde que la simple défiance vis-a-vis
de la « parole officielle ». C'est, en lieu et place de I’action politique, une des réponses a
I'utilisation macronienne de la com’ : parler beaucoup pour ne rien dire et surtout faire,
multiplier les groupes de parole (ces ersatz de « démocratie participative »* qui ont fleu-
ri du Grand Débat a la Convention citoyenne pour le climat) et surtout tabler sur la « ca-
pacité d’oubli » des citoyens. Face a cette logorrhée gouvernementale, il faut bien ad-
mettre que la lassitude puisse gagner.

Sur l'autre rive, le « complotisme » se présente comme une réponse informée qui ne
s’en laisse pas « conter ». Il oppose a la logorrhée institutionnelle qui inonde les ondes,
les écrans et finalement nos esprits son « contre-récit ». Lequel tente de combler les
manques créés par cet abrutissement généralisé. Les récits officiels coulent a flot conti-
nu comme autant de bavardages expectorés sur les chaines d’infos, sur nos écrans
d’ordinateur, sur nos messageries. lls renforcent un désir d’appartenance (« nous ») mis
a mal par le délitement du tissu social. L'information « en temps réel », nous rappela
Annie Le Brun, joue sur « la “pseudo-évidence des sens” qui a pour effet de suspendre la
réflexion et constitue, de ce fait, un des plus sirs moyens de désinformer »*. Cette ac-
cumulation de récits transforme notre relation au monde et aux fictions qui le décrivent.
Jean Baudrillard parlait de « dissolution du réel » (Simulacres et Simulation, 1981).
Puisque tout est narration, pourquoi ne pas concourir a le réinventer a défaut de pou-
voir le réenchanter ? Pourquoi ne pas se montrer plus malin qu’ « eux », pourquoi ne
pas les concurrencer sur leur propre terrain en profitant de la liberté que donne cette
« dissolution »°.

Il faut sGrement voir dans le « complotisme » ce que Camus rangeait dans la catégo-
rie de la dérive nihiliste de la révolte. Saisie d’'impuissance, elle ne vit que du désir de
vengeance qui, pour le cas, ne voit d’issue que dans la révélation d’une « Vérité » une et
accablante, celle que précisément « on » nous cache, celle que le « complotiste » pré-
tend exposer dans I'éclat d’'une révélation inspirée. Dans ce dispositif, aucune coinci-
dence n’est admissible ; elle sera forcément bizarre, et qualifiée comme telle. « Comme
par hasard », dit alors le « complotiste » de cet air entendu de celui a qui « on ne la fait
pas ». A malin malin et demi. Si le hasard n’existe pas, il lui faut désespérément chercher
un sens, une explication a ce qui ne colle pas. L'imagination y pourvoira. Un petit fond
paranoiaque servira d’excipient. Cette quéte pathétique de sens, ce besoin de trouver
une explication susceptible de mettre du rationnel dans I’absurde conduisent a imaginer
des complots. Quant a ceux qui auraient été susceptibles de les organiser (« ils »), la
liste, on I'a dit, est préétablie. Il n’y aura qu’a piocher dans les fiches.

Se sentir « bien informé » procure une sensation qui donne de I'importance a ses
opinions. Les scénarios de la narration complotiste fonctionnent comme une partie de

3 Comme il y a, dit-on, un management du méme nom...

4 Annie Le Brun, Du trop de réalité, Stock, 2000, p. 53.

5> Baudrillard précisa, dans un entretien qu’il accorda au Nouvel Observateur le 19 juin 2003
(« Baudrillard décode Matrix »), que « la simulation n’est pas l'illusion ». On pourra y voir une réfé-
rence a la caverne de Platon.



billard a trois bandes. Leur trame se calque sur celles des séries d’espionnage ou sur
celles qui narrent dans leurs moindres détails la préparation minutieuse d’un braquage.
Les théories du complot reposent sur I'idée d’une volonté cachée dont I'exécution repo-
serait sur des agents capables de tripatouiller le réel comme le marionnettiste tire les
ficelles de ses créatures. Comme dans un délire paranoiaque, tout fait sens dans cette
logique. Le récit du « scénariste » se déroule comme une suite cohérente et minutieu-
sement construite de signes faisant pieces d’une stratégie qui est ensuite déployée pour
étre adaptée aux nécessités tactiques du moment. Le hasard y est aboli. Il est nié. Seule
compte la volonté d’enfermer la réalité dans une narration qui s’en exonére. Désormais
les deux — le réel et son récit — se confondent. Seule la scénarisation participe de la con-
naissance. Elle tient lieu de réalité éclairée lors méme que nous la déclarons (volontai-
rement) cachée. L'intention du comploteur consiste a révéler notre impuissance face au
jaillissement tragique de la vérité. Alors, en guise d’antidote, on va au plus simple, on
réveéle I'existence d’une puissance supérieure pourvue de moyens immenses, d'une
puissance décomplexée qui ne s’embarrasse d’aucun scrupule moral, estimant que la fin
justifie les moyens. Dans ce dispositif, nous sommes donc invités a participer du dévoi-
lement, en nous haussant du col, en concluant logiquement a I'existence d’une cause
unique et fatalement malfaisante, dont I'explication doit aboutir a la désignation d’un
coupable. Et qui dit coupable dit bouc émissaire. Des lors, et dans ces conditions, ce
retour vers le réel déshumanisera les propos et justifiera par avance les conséquences
de la stigmatisation des « ils » a qui I'on finira par donner un visage et sur qui I'on dési-
rera que s’abatte la punition espérée.

&

Dans le dernier roman de Philip Roth, Némésis®, Bucky, le héros, s'interroge sur les
raisons d’'une soudaine épidémie. En hommage a ce grand auteur et pour conclure, nous
citerons cet extrait du livre qui semble si bien correspondre a I'inclination pathologique
prétentieusement dangereuse des adeptes des théories du complot: « Pourquoi?
Pourquoi ? Que cela soit gratuit, contingent, absurde et tragique ne saurait le satisfaire.
Que ce soit un virus qui se propage ne saurait le satisfaire. Il cherche désespérément
une cause plus profonde, ce martyr, ce maniaque du pourquoi, et il trouve le pourquoi
soit en Dieu soit en lui-méme, ou encore, de fagcon mystique, mystérieuse, dans leur
coalition redoutable pour former un destructeur unique. Je dois dire que, quelle que soit
ma sympathie pour lui face a I'accumulation de catastrophes qui brisérent sa vie, cette
attitude n’est rien d’autre chez lui qu’un orgueil stupide, non pas I'orgueil de la volonté
ou du désir, mais I'orgueil d’'une interprétation religieuse enfantine, chimérique. »

Jean-Luc DEBRY

— A contretemps / Odradek /novembre 2020 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article814]

® En complément de ce texte — et comme illustration des théses qui y sont développées —, on
lira avec profit la fine analyse produite par le collectif Le Poing, de Montpellier sur le film « do-
cumentaire » Hold-up : https://lepoing.net/hold-up-une-analyse-politique-du-complotisme/
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