
Digression sur un accablement 
 

 

 

 C’est vrai, il y a de quoi être accablé, et sur tous les fronts… Il y a de quoi 
aspirer à la couette, si l’on en a une, se complaire dans la rumination, tourner 
en rond dans sa tête, quand elle fonctionne encore, se perdre dans le con-
cret des jours, s’arrimer aux affections durables, penser à des petits riens, 
laisser passer le creux de la vague. Pour espérer encore. À demi, au tiers, au 
quart, au huitième. Mais sans y croire vraiment. Car le pire est déjà là, et 
dans tous les rayons. Et avec lui, une démoralisation générale, de celle qui 
pèse comme une chape de plomb sur nos imaginaires dévastés par le mou-
vement incessamment contrariant de la roue de l’Histoire. Au bout du che-
min, ce qui pointe, c’est la résignation, c’est-à-dire le pire quand l’abjection 
est majuscule. Et elle l’est. Quel que soit ce vers quoi se tournent nos re-
gards.  
 

 Este mundo es una porqueria1, me disait déjà il y a longtemps et chaque 
fois qu’il était contrarié, un Espagnol de la belle révolution trahie de juillet 
1936. C’était son leitmotiv, son mot de passe, son mantra, l’expression d’une 
conviction profonde, certaine, enracinée dans l’histoire vécue des espoirs 
arasés. Sa chance, la chance de cette génération vaincue mais jamais défaite 
dont il était, c’était de croire dur comme fer que viendrait un temps où, dans 
les plis de l’Histoire cannibale, un vent déviant son cours – une révolution – 
finirait par changer le monde. Gloire à ces êtres qui, du fond de leurs dé-
faites, ne se décourageaient qu’en privé, et encore, pas pour longtemps. 
Nous ne sommes plus faits de ce bois-là. 
 

 
 

 Il y a peu, une impression m’a frappé plus que d’habitude, dans le métro 
parisien, celle que provoque la vision d’une foule unifiée d’individus séparés 
tous dotés d’oreillettes et les yeux rivés sur leur smartphone. Je sais, c’est 
banal, mais il y a des banalités qui crèvent les yeux dans certaines circons-
tances où l’esprit est à l’affût d’indices, notamment d’effondrement. Là, la 
réflexion qui m’est venue ne portait pas sur ce que ces citoyens du néant 
pouvaient bien regarder sur leurs fétiches portatifs, ce dont je me fous, mais 

                                                           
 1 « Ce monde est une merde ». 
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sur une constatation d’évidence, d’atterrante banalité : leur position expri-
mait, majusculement et massivement, une soumission à l’ordre spectacu-
laire d’un monde où personne ne se regarde plus, où l’idée même de regar-
der son voisin, sa voisine ou la fenêtre, à défaut, a disparu. Chacun dans sa 
niche, laisse au cou, oreilles closes, regard absent, abandonné à soi-même 
et heureux de l’être. La résignation, c’est cela même, le repli sur un « je » 
minuscule quand il s’est volontairement extrait du « nous ». Nous y sommes. 
Et les temps historiques que nous traversons ne comptent pas pour rien, par 
la démoralisation qu’ils génèrent, dans l’accablement qu’on constate, y com-
pris dans les milieux plus portés que la normale au volontarisme politique. 
C’est comme si un mauvais air saturait l’atmosphère et que tout concourrait, 
par manque d’espérances partagées, à nous ramener à la condition de mo-
nades en voie d’insensibilisation au sort de notre commune humanité. 
 

 
 

 Il est vrai que l’air du temps est malsain, et sacrément. Non seulement il 
n’est porteur d’aucune bonne nouvelle, mais il enfile les perles de l’infamie 
avec une rare constance : un coup d’État institutionnel en France, le retour 
d’un Trump musqué aux States, un Poutine qui persiste dans ses sales 
œuvres en Ukraine, des fachos partout, partout. Quand des chaînes de dés-
information en continu dégueulent des à-peu-près ou des mensonges à lon-
gueur d’antenne, faisant de chaque contempteur d’une bavure policière un 
« radicalisé » ou un « terroriste » en puissance ; quand l’accusation d’ « an-
tisémitisme » fleurit à chaque prise de distance, même mesurée, d’un inter-
venant, avec la violence génocidaire du pouvoir fascisant israélien ; quand, 
impuissant devant un tel spectacle propagandiste de bêtise surjouée, d’ap-
proximations douteuses, de perfidies constantes, on se demande au nom de 
quelle déontologie journalistique, les commis de la caste ont pu sombrer 
dans une telle fosse septique informationnelle, il y de quoi être accablé, car 
on sait les dégâts que provoquent, à haute dose, un tel dressage des cer-
veaux. Comme on sait ses effets contaminants sur le service dit « public ». 
 

 On se souvient qu’au décompte des victimes israéliennes du Ha-
mas – 1 210 –, pour l’essentiel civiles, du 7 octobre 2023, le chiffrage de 
celles, palestiniennes, de la riposte israélienne, tenu régulièrement par le 
ministère de la Santé palestinien de Gaza, a été systématiquement frappé 
de suspicion au prétexte qu’il venait du Hamas. « Ce sont les chiffres du Ha-
mas, il faut s’en méfier », répétait-on en boucle sur lesdites chaînes de dés-
information en continu. Le dernier chiffre publié avant le cessez-le-feu du 20 
janvier de cette année faisait état de 46 000 morts gazaouis depuis le dé-
clenchement de la riposte. Or, le 10 janvier, une étude publiée par la revue 
britannique The Lancet – dans laquelle, précisons-le, le Hamas n’a, à notre 
connaissance, aucune participation, chiffre le nombre de morts à Gaza au 
cours des neuf premiers mois de la guerre entre Israël et le Hamas à 64 260, 
soit 41 % de plus que le ministère de la Santé de l’enclave sur cette même 
période. À notre connaissance toujours, ces chiffres n’ont pas fait recette sur 
lesdites chaînes de désinformation. Et assez peu ailleurs, du reste. On y ajou-
tera celui des blessés : 110 300 – toujours selon le ministère de la Santé de 
Gaza. Les disparus se montent, eux à 10 000, gisant pour la plupart sous les 
décombres d’une ville rasée à 80%... Basta ! 
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 « On aurait pu rêver mieux », me dit Samuel, un ami de la Vieille Cause, 
alors que nous buvions un thé brûlant dans un bar du Marais parisien. Et il 
ajouta, en juif caustique qu’il avait toujours été : « Il y a quelque difficulté à 
passer, d’un coup d’un seul, du statut de rejeton d’un peuple génocidé à 
citoyen supposé d’un peuple génocidaire. » L’entrée en matière me per-
turba, et ça devait se sentir. « Lors d’une manif de soutien à la Palestine – 
ou aux Palestiniens, comme tu veux –, ajouta-t-il, je me suis fait harponner 
par une jeune femme à keffieh et drapeau palestinien, qui n’a rien trouvé de 
mieux que de comprendre de travers la petite pancarte en carton que j’avais 
fabriquée de mes mains et où l’on pouvait lire : “L’heure la plus sombre est 
la plus proche de l’aube”. »  
 

 – Et alors…, ai-je demandé. 
 – Alors, la jeune femme, étudiante à Paris-8, m’a demandé, l’air avenant, 
si j’étais juif. Oui, ai-je répondu, en précisant que je n’en tirais nulle gloire. 
 – Surtout ici, répondit-elle, mieux vaut que vous restiez clandestin. 
 – J’ai l’habitude, lui dis-je. Vous aurez d’ailleurs remarqué que la pancarte 
n’est pas signée du nom de son auteur. 
 – Un sioniste de la belle époque, sûrement, qui avait oublié qu’en Pales-
tine habitait un peuple promis au martyr… 
 – Vous vous trompez. L’auteur, c’est Joseph Conrad et la phrase est tirée 
de La Flèche d’or, une merveille. J’ai cru qu’elle pouvait dire quelque chose 
de ce que nous vivons. Né dans l’Empire russe et mort en Grande-Bretagne 
au XIXe siècle. Il écrivait en polonais et en anglais, Conrad, indifféremment. 
Un maître styliste qu’on a qualifié d’impressionniste littéraire. Grand nou-
velliste aussi. Je vous conseille, d’ailleurs, Un anarchiste, nouvelle que l’on 
trouve dans Six nouvelles, avec aussi Le Duel, texte qui a inspiré Ridley Scott 
pour son excellent film Les Duellistes. Ça vous dit ? 
 Pas de réponse. La jeune femme ajusta son keffieh et partit vers cette 
heure la plus sombre qui est proche de l’aube. En se demandant probable-
ment ce que je faisais dans cette manif avec ma putain de pancarte en car-
ton. C’est une expérience d’incommunicabilité. » 
 

 
  

 Samuel a cette particularité – génétique dit-il – de ne jamais céder à l’ac-
cablement. Non qu’il soit particulièrement optimiste, plutôt le contraire, 
mais par autoprotection. Nous nous sommes connus dans une bande des 
temps anciens où la révolution était à l’ordre du jour chaque matin. Et 
chaque matin, il encourageait nos errances en prédisant nos défaites. Dans 
un même mouvement. En brillant dialecticien qu’il était. Son diagnostic était 
toujours pénible à entendre, mais sa manière d’y arriver, d’entrelacs en en-
trelacs, nous ravissait. « Alors, comment tu vois les choses ? », lui demandai-
je. Son geste m’était connu. Il ajusta sa casquette de marin au long cours, 
puis posa ses mains sur la table du bar. En parallèle. 
 

 – Si tu parles du monde, je ne vois rien, sauf qu’il plonge dans le néant, et 
nous avec. Mais, bon, ce n’est pas la première fois dans l’histoire. Il arrive 
que le réel s’invite à la table des puissants et brouille les cartes. Le réel, c’est 
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quoi : c’est ce qui fait plier Netanyahu quand Trump veut un cessez-le-feu,  
mais c’est aussi le génie du peuple quand il sort de sa paresse ou de sa lé-
thargie pour faire histoire ; c’est encore le jeu des contradictions internes 
d’un système devenu fou et qui ne parie, désormais, que sur la dévastation 
du vivant pour continuer à accumuler du capital. De fait, la folie est toujours 
au centre de tout. Une folie galopante qui saisit tout le monde, mais pas de 
la même façon. Nous sommes au bout de quelque chose. Nous sommes au 
temps du rapport de forces brut. Rien de ce qui vient du système n’est ca-
pable de résoudre le moindre problème. S’il se fascise – et il se fascise –, les 
vieilles recettes ne lui serviront à rien. Elles n’opéreront plus. C’est un reli-
quat du Vieux Monde. Il en va de même avec la social-démocratie historique. 
C’est une chambre à air trouée. Des pantins peuvent chercher à la regonfler, 
ça ne marchera pas. Alors, ils trahiront leurs pauvres engagements : c’est un 
classique chez elle. Elle est faite pour trahir. C’est son rôle historique depuis 
qu’elle existe. Alors, quoi ? Je ne sais pas. Peut-être qu’il faut juste tenir dans 
la tempête, résister à ses rafales, être là où il faut être, cultiver nos amitiés, 
sortir de nos isolements, mettre nos convictions à jour en les soumettant à 
la critique, entretenir nos fidélités mais en cherchant un chemin possible 
entre l’illusoire et l’existant, ce réel qui nous accable au quotidien. Au fond, 
il n’est d’autre alternative que la résistance, mais une résistance débarrassée 
de ses anciennes pesanteurs discursives et ouverte à l’imagination de nou-
velles perspectives d’intervention politique. 
 – Tu ne te sens pas accablé, alors ? 
 – Si, très souvent, mais au sens ancien du terme. Accabler (achabler, di-
sait-on), c’était arracher des arbres morts. Ce terme venait lui-même du mot 
grec katabolé, qui donna catapulte. Le katabolé, c’était une machine qui lan-
çait des pierres. Le terme venait de kata (catastrophe) et de bolê (atteindre). 
Une guerre des pierres contre la catastrophe. Ça te dit quelque chose, non ? 
Une intifada, en somme. Il faut toujours en revenir à l’étymologie ! 
 

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Odradek -« Digressions » / février 2025– 
[http://acontretemps.org/spip.php?article1094] 

 
 

 


