Digression sur la réverie anarchiste

A I'occasion de la sortie d’Au pied du mur, d’Abel Paz, qui sera le dernier
titre des Editions Rue des Cascades, s’est tenue, le 19 octobre dernier, au
« Lieu Dit », dans le 20° arrondissement parisien, une soirée d’amitié dont le
double but était de féter I'’événement et, ce faisant, de solder dans la joie et
la connivence cette belle aventure éditoriale lancée par Marc Tomsin en
2007.

Convié a participer a la table ronde d’ouverture de cette soirée dont le
théme était « Mémoires d’hier dans les luttes d’aujourd’hui »%, I'idée m’est
venue de corréler la figure de Marc a celle d’Alain Pessin, auteur d’un livre
qu’il aimait beaucoup — La Réverie anarchiste? — parce qu’il révélait, a ses
yeux, quelgue chose que les historiens de I'anarchisme peinent a saisir :
cette part commune de I'imaginaire libertaire qui rend les anarchistes, aussi
divers fussent-ils, reconnaissables entre eux, mais insaisissables aux yeux de
I’expertise. Comme lui, j'ai toujours pensé que ce livre était, en effet, I'une
des meilleures portes d’entrée dans I’histoire sensible de I'anarchisme.
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Il est fort possible que I'anarchisme vaille davantage par son imaginaire
gue par ses constructions théoriques. Les marxistes en ont d’ailleurs fait ma-
tiere a gausserie. C'était ignorer que les réves durent plus longtemps que les
théories, celui de '’émancipation en particulier. C'est précisément cette ad-
diction a la réverie, a sa quéte effrénée, qui rend en principe les anarchistes
curieux de toute révolte sociale. Quand Bakounine va a Lyon, puis a Mar-
seille, pour participer aux émeutes communalistes de 1870-1871, Marx se
contente, pendant la Commune de Paris, d’'y déléguer quelques-uns des
siens pour lui fournir des notes qui lui serviront a rédiger La Guerre Civile en
France. Pour le premier I'événement révolutionnaire enflamme le réve
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émancipateur ; pour le second, il est matiere a faire un livre, grand livre au
demeurant, devant nourrir son ceuvre théorique. Je n’en tire pas une con-
clusion, je pointe une différence.

L'autre différence est de style. C'est en retournant le stigmate identitaire
d’« anarchistes » (entendons par-la de « bordélisateurs ») dont les marxistes
les avaient affublés que les anti-autoritaires de la Premiére Internationale le
reprirent a leur compte. Par défi, en somme. « Ah ! bon, “anarchistes”, dites-
vous, trés bien : anarchistes, ce sera. » Le style, c’est important. Et puis, tra-
cer son empreinte comme exilés terribles du sort commun, ¢a a de la gueule,
non ? Surtout, quand cette empreinte a déja une longue histoire : celles des
« enragés » et des « sectionnaires » de la Grande Révolution, qui s’étaient
eux-aussi faits traiter d’anarchistes par les bourgeois, y compris robespier-
ristes, qui voulaient la canaliser, avant de choisir de |'écraser.
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Le retour du refoulé s’accompagne toujours d’un ressourcement my-
thique. Il opére au prix d’une réappropriation imaginaire des combats ga-
gnés d’avoir été provisoirement perdus. Car on sait aujourd’hui que, sur le
terrain des révolutions du XX®siecle, les supposées victoires ont toujours été
des défaites assurées. Et pour longtemps.

A maintenir vivant le fil de la mémoire des anciennes révoltes sociales, on
peut se faire une idée de ce qui s’y joua d’essentiel en matiére de réappro-
priation de notre indéfectible humanité rebelle dans ce présent-passé — et
de ce s’y joue encore dans l'ici et maintenant de nos souléevements. C'est a
le retisser, ce fil, qu’il nous faut nous atteler, pour faire lien imaginaire entre
I’hier, 'ailleurs et I'aujourd’hui. Car chaque révolte sociale, aussi étroite soit-
elle dans ses objectifs et a quelque échec qu’elle puisse mener, est toujours
I’esquisse d’une promesse infinie : celle d’un assaut répété contre I’état des
choses. Se ressaisir de I'ancienne mémoire des combats perdus, c’est armer
notre détermination pour ceux d’aujourd’hui. Contre tous les pouvoirs cons-
titués ou émergents. Et d’abord ceux qui s’entétent, au sein méme de notre
camp, a penser les mouvements comme devant étre canalisés. La nouveauté
de ces temps, c’est que, depuis les Gilets jaunes, personne ne souhaite plus
étre canalisé, dressé, parqué, manipulé, que I'horizontalité est redevenue
une aspiration premiere et le refus des représentants un choix stratégique.
On pourrait y voir, et ce ne serait pas faux, un exemple-type de retour du
refoulé de la vieille mémoire, mais a condition d’y voir aussi une réélabora-
tion spontanée d’anciennes formes de lutte. De méme que, sous un autre
nom — le « désarmement » —, on assiste a un retour, comme méthode, de la
trés ancienne forme du sabotage, un temps statutairement admis, rappe-
lons-le, par la CGT syndicaliste révolutionnaire des origines, comme faisant
pleinement partie, au méme titre que la gréve générale, de I'arsenal des
moyens a mettre en ceuvre pour lutter contre I'exploitation et la domina-
tion. La encore, la connexion est avérée entre deux temporalités distantes
d’un gros siecle et, la encore, elle indique que, d’allers en retours, notre pré-
sent perpétuel de la soumission peut voler en éclats d’anarchie.
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Il faudrait réécrire le refrain de L’Internationale en modifiant substantiel-
lement son accroche. Car ce n’est plus du « passé » qu’il faut faire table rase,
mais du « présent ». « C'est I'identification du présent perpétuel comme ad-
versaire fondamental — écrit Jérome Baschet dans Défaire la tyrannie du pré-
sent — qui conduit a proposer une alliance stratégique entre passé et futur. »
Une alliance contre la désespérance et I'oubli, en quelque sorte, qui permet-
trait d’inverser la grammaire des temps historiques en rompant avec le vieil
évolutionnisme marxiste — ce progressisme enchanté, mais trés peu enchan-
teur, en réalité.

Depuis la Révolution espagnole de I'été 1936, les subversions les plus por-
teuses d’espérance de ces dernieres décennies sont désormais celles qui,
comme le disait le sous-commandant Marcos, défient « le désenchantement
du présent en posant un pied dans le passé et 'autre dans le futur ». Contre
la « fin de I’histoire » des néo-libéraux et la vague postmoderne qui I’'accom-
pagne en mettant en cause la possibilité méme de penser une perspective
historique cohérente. « Notre lutte — pouvait-on lire dans un document de
I’'EZLN de 1996 — est pour I'histoire et le mauvais gouvernement propose
I'oubli. Nous luttons pour prendre la parole contre I'oubli, contre la mort,
pour la mémoire et pour la vie. Nous luttons par peur de mourir la mort de
I’oubli. » On ne saurait mieux dire en si peu de mots sur nos enjeux.

Jamais I'oppression n’a pu annuler entierement la dignité des vaincus de
I’histoire. Leur mémoire est toujours la, saisissable, préte a bondir dans
notre présent orphelin. Il suffit de la saisir pour qu’elle nous saisisse. La tache
est inachevée, jamais perdue. Le passé est la seule source d’énergie histo-
rique pour affronter ce présent désormais algorithmé, artificialisé, défait, li-
vré a la marchandisation sans fin des corps et des esprits qui nous réduit a
I’état de monades concurrentes se livrant, sous I'ceil goguenard du Capital,
une pathétique guerre de toutes et tous contre tous et toutes.

« Nous sommes I’histoire tétue qui se répete pour ne plus se répéter »,
dit encore la parole zapatiste. Elle dit aussi : « Nous ne sommes pas d’hier,
mais de la d’ol nous venons. » Elle dit enfin : « Si ’'on combat, c’est-a-dire si
I'on réve. »
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Si I’'on combat, c’est-a-dire si I'on réve... La transition vient de la forét La-
candone, de ce Chiapas ou Marc Tomsin, éditeur-voyageur et anarchiste aux
semelles de vent, a beaucoup bourlingué. On ne dira jamais assez en quoi ce
Chiapas en rébellion alimenta, au sortir de la sinistre décennie des années
1980, le retour de cette part du réve émancipateur que le capitalisme total,
totalisant et totalitaire avait cru voir anéanti, en I’an 1989, avec la chute de
Iautre capitalisme, celui d’Etat qui, lui, croyait en avoir fini depuis jadis et
pour longtemps avec I'idée méme de révolution.

Cultiver I'imaginaire d’une vie pensée et vécue en dehors ou le plus en
marge du capitalisme a toujours été central, nous dit Alain Pessin, dans la
réverie anarchiste. Non pour s’y évader au pays d’Utopie, mais pour se for-
ger une identité d’en-dehors du monde réellement existant et humainement
révoltant qui nous accable. Cette idée de sécession offensive réapparait au-
jourd’hui dans les luttes. Elle se décline sous différentes partitions : la bréche
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ou la faille a agrandir, la lutte contre les mégaprojets de destruction des
communs, I'occupation de territoires d’expérimentation collective, la res-
tauration du vivant partout ou cela est possible. Comme réapparait, sur un
autre plan, le désir de redonner sens, de maniére consciente ou incons-
ciente, a cette idée majeure de la réverie anarchiste des premiers temps du
mouvement ouvrier auto-organisé, a savoir son aspiration a ne dépendre
gue de ses propres capacités collectives d’action directe et d’autonomie de
décision.
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« L’anarchisme — écrivait Alain Pessin — pénétre dans la durée sociale par
percées passageres, et s’en efface pour resurgir spontanément apres de
longues années d’absence. C'est la son bonheur historique que cette éter-
nelle jeunesse, qui tient au fait d’étre ceuvre d’imagination d’abord, et cons-
truction politique seulement ensuite, et parfois. »

Cette réverie ne ferme jamais aucune fenétre de tir. Et c’est bien comme
ca. A chaque poussée de fiévre sociale, a chaque remontée d’espoir d’éman-
cipation, a chaque aventure émeutiere, a chaque retour d’insurrection, elle
surgit du passé pour nourrir un présent en mouvement qui fait trou dans le
temps homogéne des soumissions et des servitudes volontaires. |l suffit, en
fait, d’un détail, d’un désir rallumé, d’un chavirement de I'dme, d’un vaga-
bondage de I’esprit pour que, de nouveau, le feu soit mis a la plaine des con-
sentements, des compromissions et des abandons. Il suffit, oui, d’un détail
pour que se réveille la réverie anarchiste. Ici ou 13, toujours dans l'ailleurs
des théories toutes faites, des plans élaborés, des réalités objectivables.
Cette réverie est faite de trames qui participent toutes d’ « un art de la rup-
ture et du ressaisissement », comme disait encore Alain Pessin. Rupture in-
définiment rejouée et ressaisissement de I'étre qui se reprend. Infiniment et
dans I’ « écart absolu » (Fourier) d’'une « proclamation sans fin d’indépen-
dance mentale » (Owen) contre I'ordre d’'un monde sans ame ni réves.
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