
Dénégation et radicalité : une hypothèse 
 

… ou quand le Chat botté réduit l’ogre en souris 

 
● Ce texte de Maria Desmers est repris du site « Non fides »1.  

 

 Le Chat Botté est vraiment très mignon, avec 
ses grandes bottes, son chapeau à plume et son 
air malicieux. Il a même de grandes réussites à 
son actif. Malgré sa petite taille, on se souvient 
comment il parvient à vaincre l’ogre avec une 
facilité déconcertante. À force de flatterie, il ob-
tient que ce dernier se transforme en souris, et, 
une fois réduit aux dimensions d’un adversaire à 
sa taille, il le dévore. Bien joué. C’est pour son 
pauvre maître qu’il fait tout ça, qui a été lésé 
dans le partage de l’héritage paternel. Il cherche 
à restituer un peu de justice sociale, et peut-être 
aussi apprécie-t-il le jeu et le panache. Mais les 
contes sont des matrices aux sens multiples qui 

représentent bien des travers humains. En plus de la débrouillardise que rien 
n’arrête, peut-être figure-t-il aussi un talent bien plus humain que félin pour ama-
douer la peur, sans fuir mais en s’évitant de faire face à ce qui la cause. Ce n’est pas 
vraiment du déni non plus : le déni de la force de l’ogre aurait immanquablement 
livré le chat à la dévoration. C’est plutôt une sorte de dénégation active. 
 Face à une réalité effrayante, la fuite est parfois possible, mais quand c’est 
l’Histoire et l’humanité qui se font ogres, quand ce qui se passe dépasse notre capa-
cité de compréhension et d’acceptation, la tentation semble exister de transformer 
l’ogre en souris, et ainsi de sortir triomphant d’une confrontation dont on pense 
avoir pu choisir les termes, à l’intérieur des limites contraintes de notre, parfois sus-
ceptible, entendement. Et chaque événement démesuré voit naître, très tôt car il ne 
faudrait pas laisser s’installer une représentation de ce qui se passe dans sa taille 
originelle, ses détracteurs, ou ses réducteurs, comme si réduire la représentation de 
ce qui se passe pour le mettre à sa portée donnait le moyen de triompher de ce qui 
terrifierait, si toutefois on le regardait dans ses dimensions propres. Comme si se 
battre contre les faits était une manière de se battre contre le monde qui les pro-
duit. 
 Ces « réducteurs d’Histoire » trouvent enfin ainsi un adversaire à leur petite 
taille, et ils peuvent alors, littéralement, le réduire à leur merci, le tenir en respect 
sur la table de leur cuisine et rêvasser enfin, eux aussi, à la dévoration. Mais se rêve-
t-on dévoreur de planète comme ça, un matin, en se réveillant ? Aussi petit et insi-
gnifiant qu’on soit face à un fait objectivement écrasant, comme le chat du conte 
face à l’ogre, on peut donc le rapetisser à une taille accommodable, le tenir captif et 
apprivoisé dans sa main en le regardant dans les yeux, et même l’écraser, et passer 
sans trop de peine à autre chose. 
 Ainsi, il y a ceux qui aiment à dire que le séisme du 26 décembre 2004 dans 
l’océan Indien et son tsunami géant qui a ravagé l’Asie du Sud-Est et au-delà, n’a 
après tout été qu’une grosse vague à propos de laquelle on a fait beaucoup 
d’histoires, ceux qui ont toujours en réserve une catastrophe plus grave à comparer 
avec ce qui est en cours, ceux qui vont jusqu’à se fantasmer gestionnaires de la vie 
des autres en rangeant les nombres de morts sur un tableau comparatif impitoya-
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blement rationalisé qui finit toujours par aboutir à la conclusion que d’autres cases 
sont supérieures à celle qu’il s’agit de mesurer ici et maintenant (quoi de plus meur-
trier que la première glaciation terrestre, finalement ?), ceux qui choisissent le mo-
ment où un cyclone ravage la maison de leur voisin pour philosopher sur la mort qui 
fait partie de la vie (des voisins), et bien d’autres encore, qui pullulent dès que la 
tempête fait rage pour dire qu’ils n’ont pas pris une seule goutte d’eau sous leur 
petit parapluie. Certains gardent la vérité qu’ils croient bon de construire par la rela-
tivisation de l’événement pour leur réassurance personnelle. Mais la plupart portent 
la bonne parole par tous les moyens possibles, la brandissent en étendard, même, 
en cherchant à en faire le signe de ralliement d’un traitement radical de l’Histoire, 
qui l’avait sans doute bien mérité. 
 Or leurs dénégations ne sont finalement que le signe que, pour sûr, il se passe 
bien quelque chose, car, sinon pourquoi se démener avec autant d’énergie pour 
démontrer qu’il ne se passe rien ? Et c’est sans doute à cette bizarrerie qu’on recon-
naît le mieux ce mauvais traitement de l’Histoire : il développe une argumentation, 
ajoute des incises ou adjectifs finement choisis, parfois même exemples historiques, 
rapports d’ingénieurs et cartes légendées à l’appui, dans la perspective exclusive 
d’empêcher de prendre en compte un événement. Il ne s’agit pas alors d’étudier ce 
dont on parle, mais de le discréditer, parfois même d’en nier tout ou partie, et de 
décourager ceux qui s’y intéresseraient à le faire. Qu’elle prenne place dans une 
démonstration d’historien, au café du commerce ou sur un blog radical, la démarche 
est curieuse, si on la comprend pour ce qu’elle est. L’enjeu doit être bien important, 
alors, pour qu’autant de mots se déploient pour broder autour de ce dont on ne 
veut pas qu’il soit question... Le Chat botté n’est-il finalement rien d’autre qu’un 
pingouin apeuré qui refuse de regarder fondre sa banquise-habitat ? 
 
 La pandémie de Covid-19 qui est en train de se répandre sur la planète ne fait pas 
exception : elle a aussi ses réducteurs. Pourtant il y a bien des choses à redire, à con-
tester, à attaquer face à ce qui se passe, ne serait-ce que l’État et le capitalisme qui 
gèrent la situation au mieux, c’est-à-dire contre nous – c’est-à-dire pour notre ex-
ploitation et contre notre liberté. Mais, immanquablement, se fait entendre la petite 
chanson du scepticisme qui se trompe de doute : ce virus est une « grippette », et 
quiconque le craint m’obligerait à regarder en face que ce n’est pas le cas et fait 
donc le jeu de l’ennemi. On voudrait ici réfléchir aux tenants et aboutissants de cette 
tentation autocentrée de la dénégation qui est en train encore une fois de se cons-
truire sous nos yeux, en même temps que défilent les communiqués sordides égre-
nant le décompte des morts, au moment où on est stupéfait par les images cata-
clysmiques de rues où s’amoncellent les cadavres, au moment où des patinoires, des 
parcs et des îles deviennent des fosses communes, au moment où la majorité de la 
population mondiale subit à la fois le virus et la gestion terrible de la pandémie et où 
partout des révoltes se manifestent. Est-ce bien le moment de penser qu’un taux de 
mortalité qui va jusqu’à plus de 7% selon les tranches d’âge est un taux de mortalité 
faible (il faudra un monte-charge vraiment gigantesque pour faire tenir tous les 
morts que ça représente sur cette échelle-là...) lorsqu’un virus particulièrement in-
fectieux menace la population humaine tout entière ? Ce serait une autre manière 
de perpétuer le « culte de la charogne » décrit par Albert Libertad2, de « vénérer la 
mort », sous une forme mêlant irrationnel et rationalisation d’une religion de la sta-
tistique. « Vénérer » ainsi la mort, c’est ne rien chercher à y comprendre : au lieu de 
prendre en compte la vie et ce qu’il advient d’elle, on se met à s’obséder fantasma-
tiquement sur des tas de cadavres qu’on soupèse et qu’on compare. 

                                                             
 2 Albert Libertad, « Le culte de la charogne », dans L’anarchie, n° 134, 31 octobre 1907. 
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 Il n’est certainement pas imaginable de produire au jour d’aujourd’hui une ana-
lyse finale de ce qui est en train de se passer, mais il est certain qu’il se passe 
quelque chose. On peut en mettre sa main au feu, même les deux. Alors pourquoi ce 
réflexe de self-défense contre l’Histoire – et non contre ses « vainqueurs » – qui 
consiste à travailler immédiatement ses positions de parade contre la réalité ? On 
fera d’abord quelques hypothèses tirées de l’observation de plusieurs de ces katas 
de la dénégation historique, puis on essaiera de mesurer leurs conséquences et de 
les déconstruire en tant que perspectives subversives, attributs dont elles se parent 
souvent. 
 La relativisation tous azimuts est le moyen principal au service de la dénégation. 
Elle s’énonce avec l’autorité de celui qui en a vu d’autres, de celui que plus rien 
n’étonne, qui sait faire des additions et des pourcentages, qui connaît sa règle de 
trois et n’est pas né de la dernière pluie. Il s’agit toujours d’une variante de raison-
nement comparatif focalisé de manière finalement très malsaine sur des additions et 
soustractions de nombres qui prétendent parler de ce qu’il advient à des gens. Com-
paraison n’est pas raison, comme souvent, et mille pré-requis absurdes ou illogiques 
sont validés l’air de rien une fois qu’on a posé le calcul pourtant apparemment 
simple et sans appel. Effectivement, si l’on prend comme point de repère le total des 
morts depuis les débuts de l’humanité, tout événement meurtrier est très vite déri-
soire. Raser une ville par exemple, et même une métropole, ferait beaucoup moins 
de morts que la grippe saisonnière au niveau mondial sur dix ans. Un immeuble qui 
brûle plein de ses habitants fait un nombre complètement dérisoire de morts par 
rapport aux accidents de la route... Pour autant peut-on vraiment en déduire que 
ces deux événements seraient dérisoires, et aux yeux de quel satané Dieu indifférent 
le deviendraient-ils ? 
 Le plus terrible dans ce type de raisonnement, c’est qu’au fond l’horizon de com-
paraison, c’est donc la pandémie totale, le pourcentage majoritaire, ou écrasant, le 
fantasme d’une destruction de l’humanité par rapport auquel les aléas de centaines 
de milliers de morts sont dérisoires. C’est un fantasme morbidement nihiliste, quasi 
exterminophile. Si l’on raisonne perpétuellement en terme de pourcentages, comme 
si ça avait du sens à l’échelle de chacune des vies dont il est question, alors les atten-
tats du 13 novembre 2015 en France, par exemple, ne sont vraiment même pas à 
garder en mémoire tellement le pourcentage de morts qu’ils ont fait par rapport à la 
population française, ou mondiale, est « microscopique ». Et pourtant, c’était un 
carnage insoutenable. À ces relativisateurs-là, calculatrice en main, nous vient 
l’envie de répondre : tu les imagines là, les 200 000 morts actuels de l’épidémie du 
coronavirus, ou les 130 morts et 413 blessés du Bataclan, en tas, devant toi ? Ou les 
quelques centaines de morts quotidiennes du Covid-19 en France ? Tant que 
l’humanité n’est pas détruite, tu ne bougeras pas de ton fauteuil et tu continueras à 
faire tes comptes en rangeant bien le chiffrage des massacres dans l’ordre crois-
sant ? Car la question, c’est bien que ce qui est en train de se passer, c’est que beau-
coup de gens meurent dans des conditions particulières. Il ne s’agit pas de s’étonner 
que la mort et la tragédie existent, mais bien de prendre acte qu’il se passe, dans et 
autour de ces morts-là, quelque chose qui n’est pas banal, et qui dépasse les capaci-
tés de compréhension et de gestion habituelles, partout dans le monde. Alors on 
peut se demander pourquoi 450 morts du Covid-19 en une journée en France, c’est 
pas juste deux fois plus que la mortalité routière mensuelle – comme on peut se 
demander, dans un laboratoire, pourquoi ces maudits humains se refusent à n’être 
réduits qu’à de simples courbes d’ajustement pour théories diverses –, et s’il ne se-
rait pas injuste (drôle de raisonnement de justicier historique...) finalement de faire 
deux poids et deux mesures. 
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 D’abord, il s’agit peut-être de savoir comment on meurt, comme dirait Zola, et 
dans le sens le plus concret : si tous ceux qui doivent normalement mourir un jour 
sont égorgés dans la même seconde, c’est toujours la mort qui advient, mais pas 
tout à fait pareille que si chacun avait vécu sa vie... Comment, pourquoi, sous les 
mains de qui, tué par qui ou par quoi ? Ces questions n’ont rien de superflu. Ses cir-
constances et la manière dont la mort est vécue sont même ce qui donne un sens à 
ce qui s’est passé, sans compter que bien d’autres dégâts sur d’autres vies sont tou-
jours autant à déplorer que la mort elle-même – parce que, sinon, effectivement, 
nous sommes tous mortels... C’est aussi la raison pour laquelle le fait de soustraire 
du nombre de morts causées par tel ou tel événement le nombre de gens qui « au-
raient dû mourir » en temps normal, ne se justifie que dans une sorte de logique 
comptable qui est en fin de compte aberrante. Si l’on prend le cas des quelques 
76 000 personnes qui sont mortes de faim, de froid et d’abandon dans les hôpitaux 
psychiatriques sous le régime de l’État français installé à Vichy (1940-1944), des his-
toriens en soustraient le nombre présumé de ceux qui « auraient dû mourir d’autre 
chose » durant cette période3. Peut-on vraiment considérer que mourir de faim et 
« de vieillesse », c’est pareil, et même si on meurt de faim alors qu’on est vieux ? Du 
point de vue de celui qui meurt, il est indéniable que ça n’a rien à voir. Mais qu’en 
est-il de notre point de vue, extérieur ? Peut-on vraiment ne pas chercher à ce point 
à comprendre l’épaisseur et la matérialité de ce qui s’est passé, pour en venir à con-
sidérer qu’il n’y a pas à comprendre quelque chose au fait qu’un vieillard soit mort 
de faim parce qu’il était enfermé comme fou ? Si un vieillard en âge statistique de 
mourir se fait égorger, va-t-on considérer qu’il est mort « de mort naturelle » ? Et 
toutes ces « morts naturelles » et ces suicides de prisonniers opportunément quali-
fiés par les professionnels de la dénégation de l’Administration pénitentiaire de 
« morts suspectes », comment peut-on décemment considérer que la prison et 
l’enfermement physique et psychique des individus n’a rien à voir là-dedans ? 
Sommes-nous donc le Docteur Manhattan exilé sur la planète Mars pour affecter 
cette indifférence à la réalité de ce que c’est que de mourir ? La mort n’est pas plus 
une donnée objective et séparable de tout contexte que la naissance ou n’importe 
quel autre moment de la vie, et mourir, pour un communard par exemple, c’est in-
séparable de s’être battu sur les barricades mais aussi d’avoir été exposé, comme 
cadavre à conspuer, après l’écrasement du moment révolutionnaire. La mort nue n’a 
pas de sens, et rabattre sur la mort nue les événements meurtriers empêche de 
comprendre quel sens ils peuvent avoir. 
 Cette manie relativiste de la comparaison peut aussi prendre la forme d’une mise 
en concurrence. Toujours dans cette même illusion qu’un point de vue pourrait avoir 
raison d’un fait, il est courant de voir ainsi ériger de grandes balances où on se met à 
peser comparativement des événements historiques, et faire comme si c’était une 
manière de réévaluer l’histoire et d’enfin peser du bon côté pour faire prendre à 
certains faits on ne sait quelle revanche contre d’autres. On remarquera qu’il s’agit 
toujours de dénier toute spécificité à chacun des événements considérés, et de les 
hiérarchiser, comme s’il y avait un prix à délivrer à la fin, ou une mention d’honneur, 
comme s’il n’y avait pas de la place pour tout le monde sur le sinistre tableau des 
massacres. Cette mise en rivalité des catastrophes est encore une manière de ré-
duire l’Histoire à sa portée, de la faire tenir dans un mouchoir de poche dont on 
peut ensuite se couvrir les yeux quand on ne veut pas la voir, ou quand il s’agit de 
faire de la politique avec sa dénégation. Il s’agit de convoquer l’Histoire dans une 
arène où on pourrait organiser ses petits combats de gladiateurs, et dont on serait 

                                                             
 3 Voir à ce sujet le texte d’Armand Ajzenberg intitulé « Drôles d’histoires : l’extermination douce » 
publié dans le n° 27 – 1996 – de la revue Chimères. 
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alors l’empereur, décidant en levant ou en baissant le pouce du mérite historique de 
tel ou tel événement. La troisième guerre punique, à ma droite, affronterait le trem-
blement de terre de 1755 à Lisbonne, à ma gauche, sans aucun suspens puisqu’en 
général il s’agit de démontrer que l’un pèse décidément bien plus lourd que l’autre. 
C’est d’ailleurs à cette fin, dans un effet de toute-puissance, qu’ils ont été choisis 
pour s’affronter... La perspective est-elle alors vraiment de penser et de comprendre 
un épisode historique ? Car c’est toujours une question de perspective, d’orientation 
du raisonnement... Non, la perspective semble plus proche ici des livres dont vous 
êtes le héros. Je vais plutôt aller page 32, là où il ne se passe rien, je ne suis pas 
d’humeur à affronter la peste ce matin. 
 Comprendre un événement, aussi ineffable soit-il, passe certainement par s’en 
représenter l’ampleur, avec les moyens qu’on trouve, et donc éventuellement en le 
comparant à d’autres connus et maintenant plus ou moins « digérés » par le cons-
cient et l’inconscient collectifs. Mais la question est alors : cherche-t-on à com-
prendre les événements historiques que l’on regarde ainsi, ou à réduire l’importance 
de l’un par rapport à l’autre (ce qui est vraiment dérisoire dans la mesure où le vain-
queur du moment peut toujours se faire détrôner par un autre massacre qui pèse-
rait plus lourd) ? Quand on constate que la grippe espagnole a fait plus de morts que 
la Première Guerre mondiale en Europe, ce qui est indéniable, veut-on vraiment en 
tirer la conclusion que la Première Guerre mondiale a fait finalement peu de morts ? 
Ou que ça ne vaut pas la peine de s’y intéresser ? Le sens de cette comparaison 
n’est-il pas plutôt de considérer que la grippe espagnole a été encore plus meurtrière 
que la Première Guerre mondiale, dont on sait, comme un point de repère, qu’elle a 
été extrêmement meurtrière ? Et ce d’autant plus que les massacres que l’on fait 
rivaliser ont tous eu lieu, sans considération de leur place dans le concours à ce qui a 
fait le plus de morts : les habitants de l’Europe ont, pour cet exemple, vécu la Pre-
mière Guerre mondiale, mais aussi la grippe espagnole. Plutôt que de poser des 
chiffres, ne faudrait-il pas surtout essayer de comprendre à quel point la grippe es-
pagnole a fait partie de cette guerre, accompagné les mouvements de troupes, fait 
partie du quotidien des soldats dans les tranchées au même titre que les bombar-
dements, d’autant plus que tout ce qui aurait pu être employé alors à enrayer la 
pandémie est déjà employé à faire la guerre (une guerre totale, rappelons-le). Elle a 
même pu y prendre la fonction d’arme stratégique dans une période où il s’agissait 
de rendre malade et/ou de tuer (par le gaz moutarde, par exemple) et quand en-
rayer la pandémie c’était aussi enrayer la pandémie chez l’ennemi par l’exécution 
sommaire. Car pour ceux qui les vivent, les catastrophes et les massacres ne sont 
pas « au choix » ni en rivalité, il n’y a pas de dilemme dont on se sortirait en choisis-
sant ce qui a fait le moins de morts, pas de privilège historique à vivre l’un et pas 
l’autre... 
 C’est comme au bonneteau où on fait disparaître un objet qui pourtant existe 
toujours grâce à quelques manipulations simples produisant l’illusion de sa dispari-
tion. C’est aussi un jeu d’enfant qui cherche à évaluer le monde et à expérimenter la 
possibilité d’avoir son avis sur tout, de se demander, en tournant les pages d’un ma-
gazine, ce qu’on préfère sur chacune d’entre elles. L’appliquer à l’Histoire, c’est une 
volonté de maîtrise qui confine à la stupidité. C’est faire rentrer l’Histoire dans son 
petit univers mental en la pliant à ses quatre volontés. Car le risque premier, quand 
on compare les morts de la peste avec l’écroulement d’un immeuble à Paris, c’est 
quand même de ne rien comprendre à rien, ni à l’événement qu’on maltraite ni à 
celui qu’on pense bien traiter, ni à l’épidémie de peste ni à l’insalubrité urbaine et à 
la misère. C’est une tentation de s’ériger en maître absolu de l’Histoire, en juge des 
périodes et de leurs aléas divers. C’est réduire l’Histoire au creux de sa main pour 
mieux en dévisager un avatar complètement fantasmatique. 
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 Cette volonté de toute-puissance sur l’Histoire peut dériver sur toutes les 
nuances de complotisme puisqu’il s’agit toujours de révéler ou dévoiler ce qui aurait 
été caché, de déjouer une manipulation, d’exhumer une vérité qui dérangerait. Les 
dispositions de la pathologie complotiste sont assez faciles à identifier, mais la spéci-
ficité de ce qui nous occupe, c’est qu’il s’agit d’une sorte de complotisme à but ré-
ducteur. Il ne s’agit pas de révéler une vérité importante qui aurait été cachée, il 
s’agit de dénier toute importance possible à ce qui se passe. Ou plutôt la vérité im-
portante qu’on a la mission de révéler est un trou noir : c’est qu’il ne se passe rien 
d’important. On ne cherche pas à nous forcer à penser que les nuages sont des 
chemtrails, on cherche à nous forcer à penser qu’il n’y a pas de nuages. Ce qui est 
recherché, c’est le rapetissement de ce qui a lieu, la néantisation que quelque chose 
est en cours, comme une séance d’hypnose où on voudrait persuader chacun qu’il 
n’a rien vu et rien entendu et qu’il doit passer son chemin. On cherche à nous ap-
prendre l’indifférence, la neutralité émotionnelle, l’ « insouci ». 
 À propos de l’épidémie de Covid-19, ce chemin prend bien des formes, qui vont 
de l’exhumation de toutes les épidémies depuis les débuts de l’histoire de 
l’humanité à des méditations prêtes à sombrer dans le pire eugénisme sur le fait que 
finalement cette maladie tue plutôt des gens qui n’étaient pas loin de mourir. Si l’on 
prend la question de la mise en perspective de cette épidémie par rapport à 
d’autres, la démarche en elle-même fait sens dans la mesure où comparer les ma-
nières de réagir à ce type d’événement, les formes de gestion qu’il induit et les 
traces qu’il laisse ou pas, ne peut être qu’utile pour mieux appréhender la situation 
actuelle. Effectivement, il y a eu par exemple à la fin des années 1960 – en 1968 et 
1969 – une épidémie dite de « grippe de Hong-Kong » qui a été très meurtrière tout 
en passant complètement sous les radars de l’information4. Elle a d’ailleurs globale-
ment disparu des souvenirs de ceux qui ont vécu cette période alors que des soi-
gnants d’alors décrivent des scènes apocalyptiques d’amoncellement de cadavres 
dans les hôpitaux. Étudier ainsi le rapport à la mort de masse des États gestionnaires 
des crises comme de tout un chacun est un sujet passionnant. Néanmoins, il y a une 
grande différence, à nouveau, entre convoquer d’autres moments historiques pour 
mesurer l’ampleur de ce qui nous arrive là, et le faire pour le vider de son sens. En 
quoi d’ailleurs le fait que d’autres épidémies ont été gérées différemment ou n’ont 
pas été gérées du tout enlève-t-il quoi que ce soit à l’importance et à la réalité de 
l’épidémie actuelle ? Ce n’est pas un jeu de chaises musicales... 
 Le problème s’accentue encore quand la dénégation se met à avoir des préten-
tions radicales, subversives, voire révolutionnaires, car on entre alors dans des 
formes de raisonnements très pernicieux, qui ne réduisent pas seulement 
l’événement dont il s’agit, mais aussi toute possibilité de perspectives révolution-
naires, en se coinçant dans une voie de garage sans plus aucun accès à ce contre 
quoi il s’agit de lutter. Sous des formes relativement variables, mais globalement 
semblables, la population mondiale a à faire à la fois à la propagation du virus et à sa 
gestion étatique. En l’occurrence cette gestion s’inscrit dans un continuum, avec ou 
sans confinement général de la population, où l’on retrouve, à des degrés divers 
selon les cas, le contrôle et le traçage des populations, la notion de « personne » ou 
de « population à risque » qui doit subir un contrôle encore plus serré – que ce soit 
les infectés par le virus ou ceux qui sont dans une situation plus fragile face à son 
apparition –, la restriction et le contrôle des déplacements, des activités allant jus-
qu’au plus intime des relations interindividuelles, la gestion des pénuries sanitaires 
et alimentaires qui implique toujours une hiérarchisation des vies qui méritent plus 

                                                             
 4 Voir, dans Libération du 7 décembre 2005 : « 1968, la planète grippée ». 
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ou moins qu’on dépense des moyens pour en prendre soin, ou dont on a plus ou 
moins besoin pour faire perdurer l’activité économique. Lutter contre cette situation 
où le pouvoir rentre dans la vie de chacun de manière toujours plus dystopique, et 
où la logique de l’exploitation se déploie à plein, est plus que jamais vital. Pour au-
jourd’hui, pour l’avenir, par fidélité aussi au passé des luttes, il est urgent d’être à la 
hauteur de la situation si on ne veut pas laisser le monde se refermer ainsi. Bien sûr, 
cette gestion se présente comme la solution au problème sanitaire, elle profite de ce 
statut pour prétendre être incontestable – sauf à vouloir la propagation du virus. 
C’est un chantage éculé qui se reproduit à chaque fois qu’on appelle à des formes 
d’union nationale ou mondiale contre tel ou tel fléau qui devrait faire taire des que-
relles politiques devenues dérisoires. C’est l’appel au pragmatisme et à la gestion, 
prétendument neutre, guidée par des experts, neutres aussi bien sûr, dont seule 
l’experte efficacité pourrait être évaluée. « Mieux vaut faire appel à un expert », 
nous rabâchait la pub. 
 Face à cette situation, la dénégation croit malin de considérer qu’il serait plus 
radical, pour contester la réalité du pouvoir gestionnaire, de considérer qu’il n’a pas 
de raison de se déployer ainsi, comme si la réalité de la propagation du virus et les 
dégâts qu’il cause étaient la clé de voûte qui faisait tenir la nécessité des politiques 
mises en œuvre pour le combattre. L’illusion est donc de couper l’herbe sous le pied 
du pouvoir. 
 Sans aller jusqu’au complotisme délirant des raisonnements construits autour de 
la nocivité de la 5G qui transporterait le virus, ou même qui serait la cause de la crise 
sanitaire, véritable cause qui serait masquée par la fable d’un virus inexistant, il 
existe la tentation de déduire de l’importance des mesures répressives le fait que le 
mal qu’elles prétendent traiter n’existerait pas, ou moins qu’on le dit. Mais ce rai-
sonnement pêche par maints aspects, et surtout par manque de logique. Pourquoi 
aurions-nous besoin, pour lutter contre la gestion de la crise sanitaire, de considérer 
que le virus ne serait rien ou pas grand-chose ? Qu’est-ce que la réalité de 
l’existence du virus et de son caractère virulent et meurtrier peut bien enlever à la 
nécessité de lutter contre les mesures que les États prennent pour l’endiguer ? On 
dirait une peur irrationnelle de se retrouver happé par l’union sacrée, comme si dès 
lors qu’on reconnaît qu’il se passe bien quelque chose, on n’aurait plus la force 
d’attaquer ce que l’État met en place. C’est une position bien faible et angoissée de 
son propre réformisme que d’avoir besoin de garde-fous pour ne pas risquer d’être 
en accord avec l’État ! C’est en fait une sorte de validation du bien-fondé de 
l’expertise de l’État : si virus il y avait, la gestion d’État serait la seule réaction pos-
sible puisqu’on a besoin de dénier le virus pour s’opposer à l’État. Pourquoi ne pas 
pouvoir à la fois constater l’existence et la dangerosité du virus, et lutter contre 
l’État et les politiques mises en œuvre pour contrôler sa propagation ? C’est comme 
ça en tous cas qu’on rate complètement une période et ce qui s’y déroule. Comment 
transformer le monde si on ne se met pas en positon de le comprendre, ou pire, si 
on considère que ne pas le comprendre est nécessaire pour le transformer ? Pour-
quoi avoir peur à ce point de ce contre quoi on lutte, pour ainsi avoir à le mutiler 
fantasmatiquement au lieu de s’y attaquer ? Pourquoi accepter l’inhibition de toute 
empathie pour ceux qui en souffrent, pour ces morts dont les cadavres 
s’amoncellent, pour les prisonniers soumis à la diffusion du virus, pour ces patients 
des EHPAD ou des hôpitaux psychiatriques dont il a déjà été choisi qu’ils ne seraient 
pas du bon côté des soins ? N’est-ce pas particulièrement réformiste pour le coup de 
penser que l’urgence est de lutter contre le fait même de se confiner et pas contre 
l’État et sa gestion de la pandémie, du confinement, du déconfinement ? Car quand 
l’État tarde à confiner pour que l’économie tourne à plein le plus longtemps pos-
sible, puis confine pour étaler les urgences sanitaires que l’hôpital ne pourra pas 
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gérer, puis déconfine parce que les pénuries commencent à se faire sentir et parce 
que l’économie doit recommencer à tourner, la question c’est bien toujours de lut-
ter contre l’État, et pas contre l’idée que rester chez soi peut protéger de la conta-
gion du virus. Alors pourquoi tant de lectures réductionnistes et simplificatrices et 
tant d’irrationalité ? Pourquoi c’est justement la réalité que ces lectures simplifica-
trices ou idéologiques effacent, se condamnant ainsi à l’impuissance ? 
 C’est sans doute que ce choix de la dénégation et du rapetissement de ce qui se 
passe, que ce soit de manière radicale ou au comptoir du café du commerce, répond 
à une peur profonde, existentielle, que rien ne guérit sinon l’auto-conviction qu’on 
n’est finalement soi-même pas en danger. Et pour se rassurer efficacement, on a 
besoin d’entraîner tous les autres avec soi. Ce besoin de réassurance est très hu-
main. Tout le monde a cru bon de se rassurer face à la possibilité réelle de la conta-
gion, en se disant à un moment ou à un autre que, pour lui, ce virus sera au pire 
« une grippette », et le pas est vite passé de transformer ce qu’on invente pour se 
rassurer en rodomontade. Même pas peur, le virus ne passera pas par moi, et puis 
même pas mal, s’il passe par moi il ne se passera rien du tout. Cette peur est aussi 
une lâcheté : c’est l’espoir de ne pas en être, bétonné en certitude. C’est humain, 
comme toutes les superstitions. Face aux statistiques de virulence, cette lâcheté 
s’installe aussi dans l’aspiration à ce que d’autres soient dans les pourcentages de 
létalité. Pour une fois, radical ou pas, il s’agit de se persuader qu’on est déjà du bon 
côté de la masse qui s’en sortira. 
 Et pourtant, comme dit un proverbe de grand-mère, « la peur n’évite pas le dan-
ger », et pour une fois la sagesse populaire d’habitude toujours castratrice et norma-
tive invite à plus de courage que beaucoup de textes à prétention subversives... Le 
danger du virus est là, les fosses communes contiennent de vrais cadavres, les 
émeutiers de la faim font face à de vraies pénuries (et pas seulement face aux 
flics !)... il se passe bien quelque chose, et, qu’on le veuille ou non, on est pris dans 
cette tourmente. À nous de trouver par où en sortir – et pas comment sauver sa 
peau en fantasmant une réalité où on resterait tout-puissant –, sans s’enfoncer dans 
des dénégations ridicules et dérisoires qui amènent à considérer que lutter contre 
les faits serait lutter contre le monde qui les produit. Cessons d’imposer aux autres 
les petits moyens minables par lesquels on cherche à ne pas trop souffrir de la situa-
tion et d’en faire de la théorie politique ou historique. Vivons et pensons cette pé-
riode qu’on n’aurait pas imaginée dans nos pires cauchemars sans garde-fous préa-
lable pour s’assurer qu’on ne prend aucun risque même au niveau théorique. Cons-
tatons qu’on est d’abord déboussolé, comme déplacé dans une dystopie à laquelle 
on a du mal à se confronter, et trouvons les moyens de lutter contre ce monde nou-
veau qui n’est pas exactement l’ancien, mais dans lequel nos ennemis restent le 
capitalisme, l’État et leur gestion. 
 Ce texte s’attaque à cette démarche intellectuelle de réduction nommée ici dé-
négation. Comme on le disait au début, cette dénégation n’est pas du déni ou du 
tabou, puisqu’elle laisse au contraire une grande place à l’exhibition des raisons 
pour lesquelles il ne faut pas penser avec une partie de la situation réelle, qui de-
vient même centrale, de ce fait, ou obsessionnelle dans le discours et la théorie. 
Cette dénégation tient bien plus de la négation que du déni, et c’est pour cela 
qu’elle pousse dans le même terreau que les formes bien connues de négations his-
toriques qui se construisent sur les mêmes raisonnements bancals, en particulier la 
négation proprement négationniste. 
 Néanmoins cette question-là n’est pas traitée ici autrement que par effleure-
ment, et ce pour plusieurs raisons. D’abord parce que ce serait, pour le coup, réduire 
ce qu’a pu être (et ce que peut être encore) le négationnisme que d’en accuser ceux 
qui s’égarent à la croisée des chemins et batifolent plus ou moins consciemment 
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dans son antichambre, et même si on sait bien que dénier la réalité des exactions de 
l’empereur Néron a été pour certains un premier pas vers la négation des chambres 
à gaz, ou « réévaluer » la réalité du génocide perpétré par les Khmers rouges un dé-
but de chemin pour s’attaquer à l’extermination nazie (au lieu de s’attaquer au na-
zisme et à son monde : toujours cette manie de régler leur compte aux faits au lieu 
de lutter contre ce monde). Une bonne partie de la logique qu’on a tenté ici de dé-
construire s’y retrouve d’ailleurs, en particulier dans l’illusion d’une radicalité qui 
« démontrerait » qu’après tout, vu que les États d’après la Seconde Guerre mondiale 
ont acquis leur légitimité de la lutte contre l’horreur nazie, contester l’horreur nazie 
pourrait faire s’écrouler l’édifice en en supprimant la clef de voûte : « faire sauter les 
verrous de la démocratie », disait-on du coté de cette ultra-gauche qui fricota avec le 
Dr Faurisson. C’est bien ainsi que le négationnisme a cherché à prospérer aussi à 
l’extrême gauche et chez les anarchistes et communistes, et que des « révolution-
naires » se sont mis à poursuivre la tentation négatrice des nazis eux-mêmes, qui 
sont quand même les premiers à avoir, pour certains aspects, cherché à minimiser 
les traces de leur entreprise exterminatrice. Par ailleurs, la dénonciation est une 
dynamique qui a ses propres travers et dans laquelle on ne veut pas ici se fourvoyer ;  
c’est aussi la raison pour laquelle ce texte ne s’appuie pas sur tel ou tel exemple tiré 
de tel ou tel blog radical, post-énervé ou micro-trottoir. De toutes manières, ces 
points de vue de réduction sont d’une banalité affligeante, et ils traînent partout ; il 
n’est pas bien difficile de les identifier. Et, pour ce qui est du glissement possible des 
uns ou des autres vers des formes de négation plus conséquentes, nous n’avons pas 
le don de Cassandre, mais nous savons quand même qu’elle se trompe rarement. 
Enfin, pour le dire clairement, alors que nous avons ici traité avec une relative bien-
veillance ces points de vue qui pourtant nous semblent pernicieux et lourds de con-
séquence, en tous les cas avec la bienveillance minimale nécessaire pour essayer de 
comprendre une partie de leurs raisons d’être, nous ne ferons pas de même avec les 
négationnistes dont nous nous fichons bien de décortiquer les problèmes existen-
tiels et les peurs infantiles. 
 Laissons donc au merveilleux chat de la fable ses ruses, et tentons d’appliquer à 
la période historique que nous sommes en train de vivre avec difficultés une ap-
proche qui garde sa hauteur à la situation, même si, pour l’instant, il n’est pas si 
simple de l’appréhender et de trouver comment y intervenir. Quoique... L’Histoire 
pousse parfois les adeptes de la perplexité dans le grand bain, et les salariés con-
traints à continuer de travailler avec le virus, les émeutiers de la faim ou les révoltés 
des prisons et des camps n’ont pas besoin de dénier la réalité du virus pour se révol-
ter et lutter contre le virus et contre les modalités de sa gestion... 
 À bas l’Etat, le capitalisme et le coronavirus, pas la réalité ! 
 Vive la VIE ! 
 

Maria DESMERS 
mai 2020. 

 

– À contretemps /En lisière/juin 2020 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article792] 

 

 

 

 

 


