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 Le travail du biographe est rude. Il s’agit pour 
lui de lire une vie à travers le fracas contradictoire 
des opinions subjectives et des souvenirs incer-
tains. Celle de Stig Dagerman fut courte (1923 -
 1954), mais   pleine. Pleine de tout : de bruit et 
de silence, de flamme et de lucidité, d’ascèse et 
de lustre, d’avancées  et de reculs.  Pleine  
d’angoisse,  surtout, d’une angoisse en cascade, 
indomptable et  dévorante.  D’une angoisse fu-
rieusement créatrice, puisqu’elle est là, au creux 
de son œuvre, lovée dans ses livres, accoucheuse 
et fondatrice. Car Dagerman, c’est d’abord cela : 
un écrivain de l’inquiétude et de la défaite, subli-
mant ses peurs pour les partager un peu. 
 

 L’ouvrage de Georges Ueberschlag a pour 
principal mérite de nous restituer honnêtement – entendez par là sans esbroufe 
ni voyeurisme – la biographie de Stig Dagerman. Le ton y est retenu, le propos 
mesuré et l’hyperbole psychanalytique volontairement bannie. D’où cette impres-
sion de rigueur qui se dégage de ce livre dont le principal pari – tenu – est de se 
vouloir avant tout une introduction à  l’œuvre de ce « personnage inclassable et 
solitaire » que fut Dagerman. 
  

L’enfance, cette blessure primitive, Dagerman ne la porta pas en croix. Elle est 
même plutôt heureuse, entourée de ses grands-parents paternels, Frans et Erika 
Jansson, et se déroule aux confins de la province suédoise d’Uppland, à Älvkarle-
by, où il est né le 5 octobre 1923. Une douleur l’habite pourtant dès son tout 
jeune âge, celle d’une absence à jamais ressentie comme inconsolable : Helga 
Andersson, sa mère, a accouché chez sa belle-famille et, au bout d’un mois, est 
repartie seule vers d’autres horizons pour ne jamais revenir sur ses pas. Les pa-
rents ne s’entendent pas. Des années durant, Stig porte le nom de sa mère, mais 
plus encore l’indélébile sentiment d’un abandon. Ce nœud-là, il ne le dénouera 
jamais. Son père, lui, Helmer Jansson, poseur de rails et mineur de tunnels, vit une 
existence de nomade, sûrement trop incertaine pour s’encombrer d’un gamin en 
bas âge. Ses grands-parents tentent de combler le vide et de donner à l’enfant 
tout l’amour dont ils sont capables. Stig leur vouera  une éternelle reconnais-
sance. « Les deux êtres les plus dignes d’estime que j’ai jamais rencontrés », dira-
t-il. 

 

  Dans la mémoire de Dagerman, Älvkarleby demeura le lieu de l’initiation, un 
territoire à nul autre pareil. Ce monde rugueux où le travail ne souffre pas plus 
d’exception que la pratique religieuse, l’enfant « plutôt chétif » qu’est Stig le vit 
comme une étrangeté familière. Il consent aux grandeurs et aux petitesses qu’il 
recèle. Là, tout à la fois recroquevillé et tendu, le jeune garçon s’invente surtout 
son lot de frayeurs – de l’obscurité, de la forêt, des êtres imaginaires et des ani-
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maux sauvages –, mais aussi quelques sympathies humaines, bientôt muées, 
celles-ci, en penchants pour les mendiants,  pour les bohémiens, pour les misé-
rables, pour « les vaincus de la vie » et pour les révoltés d’Ådalen, dont le récit des 
combats est venu, en 1931, jusqu’à lui. Älvkarleby, c’est tout cela, mais c’est sur-
tout un monde à bout de course, agonisant, un monde où culture populaire et 
séculaires traditions tracent pourtant encore un espace, sinon harmonieux, du 
moins vivable, parce que commun aux hommes qui l’habitent. Nous sommes 
avant la grande mutation, avant le progrès. Chez l’écrivain Dagerman,  
l’engloutissement de ce monde dans le « Welfare State » suédois n’ouvrira pas 
grandes les portes de la nostalgie, mais il n’oubliera jamais ce qu’il lui devait. 
Beaucoup. 
 

 Grandir, c’est laisser derrière soi les premières empreintes. On ne s’y résout 
jamais le cœur léger. Pour le jeune campagnard d’Älvkarleby, grandir, c’est suivre 
un père soudain pris de remords et convaincu que, pour son gamin de onze ans, la 
vraie vie est à Stockholm auprès des siens. Non seulement il n’en éprouva aucune 
joie, mais, par comparaison avec celle qu’il venait de quitter, la vie de la capitale 
lui sembla mesquine et celle du foyer paternel – entre belle-mère et demi-frère – 
assez désespérante. En bref, la mutation ne fut pas simple pour le jeune Stig et sa 
nature solitaire s’en trouva confortée. Le reste, c’est la vie qui passe, morne et 
abstraite, des études – brillantes mais sans élan – au lycée Södra Latin, des rues 
d’une ville en perpétuel bouleversement qu’on arpente un peu par désœuvre-
ment, un peu pour s’initier à la géographie urbaine, des goûts qu’on se forme, 
simples, et qui ont pour commun dénominateur le jeu. De hasard, du stade ou de 
l’écran blanc. La passion de Dagerman pour le cinéma – « véritable drogue », écrit 
son biographe – naîtra en ces dimanches de brume, où le Göta Lejon – « le temple 
de mon enfance » – offrait la seule évasion possible, avec Harold Lloyd pour com-
plice. 
 

 Pour payer ses études, Dagerman travaille tôt, dès l’âge de quatorze ans. Ses 
week-ends et ses vacances, il les passe à vendre des journaux sur les bateaux de la 
Compagnie de Waxholm assurant l’essentiel du trafic dans l’archipel de 
Stockholm. Expérience stimulante à bien des égards, l’adolescent en tira de me-
nus avantages en nature : quelque argent de poche et, à l’en croire, quelques 
émois amoureux avec des passantes. Le fait est que, sa vie durant, l’archipel de 
Stockholm constituera, avec Älvkarleby, son fonds « patriotique », ce que G. Ue-
berschlag définit comme « le culte de la nature et de la terre natale, le hembygd, 
berceau de vie et de civilisation ». Répondant, en 1952, aux questions d’un jour-
naliste, Dagerman dira l’essentiel de ce temps : « J’ai plus appris sur les bateaux 
qu’à l’école. Car c’est à bord que j’ai appris le latin de l’amitié et le grec de 
l’amour, les baisers entre les ponts, c’est à bord que j’ai été initié aux grands mys-
tères de la vie et de la mer… » La vie est là, donc, hors les murs. Le temps est 
proche, désormais, de l’envolée vers l’inconnu d’une vie d’homme. 
 

 Un drame personnel, douloureusement vécu, aura une incidence détermi-
nante dans la vocation d’écrivain de Dagerman. Il a dix-sept ans quand il apprend 
que son grand-père a été assassiné par un dément. Quelques semaines plus tard, 
sa grand-mère succombe à une hémorragie cérébrale. Cette brutale irruption de 
la mort dans son univers d’adolescent laissera en lui une trace profonde. 
« L’espèce d’impuissance et ma douleur, écrira-t-il, donnèrent naissance à 
quelque chose que j’appellerais l’envie de devenir écrivain, c’est-à-dire de pouvoir 
parler de ce que l’on ressent quand on est en peine, quand on a été aimé et qu’on 
est seul. » La mort frappera encore, deux ans plus tard cette fois. Son meilleur ami 
d’alors, Nils Erich Wallner, est emporté par une avalanche. Stig y verra le signe 
d’un sombre destin que rien, sauf l’écriture, ne saurait conjurer. « Je savais de 
façon irrévocable ce que j’allais faire dans la vie. J’allais devenir écrivain. Et je 
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savais ce que j’allais écrire : le livre de mes morts. » Il a dix-neuf ans, un baccalau-
réat en poche, un trop-plein d’angoisse à déverser et du talent à revendre. 
 

 Solitaire, Dagerman l’est plus que jamais au sortir de cette épreuve. Solitaire et 
romantique, comme seul on peut l’être à cet âge. Au fond, l’adolescent cherche, 
et d’abord une cause à défendre, une solidarité à vivre. Le souvenir d’Ådalen le 
pousse vers les syndicalistes au sens suédois du terme, ces « disciples convaincus 
de Bakounine et de Kropotkine » qui se retrouvent au sein de l’Organisation cen-
trale des travailleurs, la SAC. Il a, encore enfant, accompagné Helmer, son père, 
qui y adhère depuis 1920, à des réunions. Là, le gamin a trouvé une communauté 
d’hommes dressés contre l’injustice sociale et solidaires d’une lointaine révolution 
qui, en terre d’Espagne, défiait les lois de l’Histoire. Là, il a sans doute senti 
qu’une étincelle pouvait jaillir dans le morne ordonnancement du monde et des 
jours. Quelques mois à peine après la mort de ses grands-parents, il adhère au 
Club des jeunesses syndicalistes de Stockholm. « Comme on entre en religion », 
écrit G. Ueberschlag. Avec tout l’enthousiasme de ses vingt ans, dirons-nous, en-
thousiasme débordant, comme si, soudain, la vie avait du goût. Il milite furieuse-
ment, il écrit dans Storm (La Tempête), il devient journaliste au quotidien Ar-
betaren (Le Travailleur), organe de la SAC, il s’y forge un nom (Dagerman : 
l’homme de la lumière) et, dans la foulée, il épouse Annemarie Götze après avoir 
obtenu, vu son jeune âge, une… royale dispense.  
 

 Belles sont les pages que G. Ueberschlag consacre à ce mouvement anarcho-
syndicaliste des années 1940 vivant à l’abri dans un monde dévasté –  « l’histoire 
mondiale joua à saute-moutons avec nous », nota Dagerman – et servant de base 
de repli pour les réfugiés antifascistes, dont les parents d’Annemarie, les Götze, 
militants anarcho-syndicalistes allemands de retour d’Espagne, le pays de la 
grande défaite désormais. Chez Dagerman, l’insouciance est impensable. C’est 
évidemment du côté de la résistance au nazisme qu’il penche et c’est ce qu’il écrit 
dans Storm et dans Arbetaren, tout en sachant que les Suédois s’accommodent 
fort bien de cette position de neutralité qui, lui, le comble de honte. Toujours le 
romantisme... Arbetaren, pour Dagerman, c’est d’abord Albert Jensen, une des 
figures de proue du quotidien. Jensen a alors la soixantaine passée et sa vie colle à 
l’histoire de la SAC. Il l’a vu naître, il y a lutté, il a connu la prison et l’exil. Batail-
leur, orateur et théoricien,  il a joué un rôle de premier plan dans l’évolution de la 
SAC vers un syndicalisme du possible. Dagerman est séduit par ce vieux de la 
vieille des combats de classe. Lui, il couve son jeune protégé contre ses propres 
démons et le remet sur les rails quand il en sort. « Lorsque j’ai commencé à pen-
ser, écrira Dagerman, il m’a donné les motivations positives et il m’a appris à rai-
sonner de façon juste. Je lui dois une très grande reconnaissance. » Jensen, pour 
Dagerman, sera une autre figure tutélaire, infiniment respecté, un grand-père 
politique en quelque sorte présidant aux destinées d’une famille – « ma véritable 
famille », précisera-t-il. 
 

 « En feuilletant ses nombreuses contributions à Storm, puis à Arbetaren, 
jusqu’en 1944, écrit G. Ueberschlag, on se rend compte que [Dagerman] trouve 
lentement sa propre manière, qu’il se forge un style de causeur qui cachera adroi-
tement l’intention didactique. » Cette école du journalisme politique lui convient. 
Il aiguise sa plume, apprend l’art de la polémique, s’initie à la critique littéraire et 
se préoccupe de « penser juste », comme il dit, c’est-à-dire de penser en dehors 
des cadres, de penser en accord avec sa musique personnelle. Arbetaren, c’est 
d’abord une bande d’amis. Dagerman y côtoie Rudolf Berner, Folke Fridell, Emmy 
Melin. Arbetaren, c’est aussi un lieu – « un lieu de naissance spirituelle », précise-
ra-t-il – situé à Klara, le quartier des journaux de Stockholm, qu’il aimera plus que 
tout, qu’il défendra contre les pioches des modernes barbares – « Ne les démolis-
sez pas, ce sont mes maisons à moi. Il ne faut pas abattre Klara !… Car c’est dans 
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cette partie du monde que tu as vécu les heures les plus lumineuses et les plus 
excitantes de ta vie… » Pour qualifier cette période de la vie de Dagerman, G. Ue-
berschlag a choisi le bon terme : « la belle aventure ». Pour la première – et la 
seule – fois de sa vie, tout lui sourit. Il se sent appartenir à une collectivité soli-
daire, il aime d’amour, il construit sa destinée et il avance d’un pas sûr vers la 
littérature. C’est le temps où il apprend beaucoup des auteurs, de Faulkner, de 
Kafka, de Steinbeck, mais aussi des grands écrivains suédois que sont Vennberg, 
Lo-Johansson, Kjellgren ou Moberg. Car Dagerman n’a pas de l’anarchisme une 
vision restrictive – c’est d’ailleurs pourquoi il l’est pleinement –, mais large, ou-
verte, multiple. S’il lui arrive de prôner, dans ses articles d’Arbetaren, l’action di-
recte ou la grève générale, il sait que l’anarchisme est aussi un pessimisme trans-
cendé et que la psychologie humaine contredit les plus belles idées. Pour Dager-
man, la littérature, c’est cela, une descente dans les profondeurs de l’homme, un 
moyen d’appréhender ce qui l’enserre, ce qui le nie. Sa voie passe, il le sait, par 
ces chemins escarpés de l’introspection littéraire. Il a même des idées précises sur 
ce qu’elle doit dire et sur la forme qu’elle doit prendre. Ces idées, il les partage 
avec un groupe de jeunes auteurs qui s’expriment dans la revue 40-tal, à laquelle 
il collabore et dont il sera, en 1946-1947, un des co-rédacteurs. 
 

 Pour Dagerman, indique G. Ueberschlag, « 1945 va être une année de travail 
intense, un des sommets de sa courte vie. Il écrit plus de deux cents articles et 
comptes rendus, plus de trois cents billets quotidiens en vers. » Parallèlement, il 
publie son premier roman, le Serpent, aussitôt accueilli avec enthousiasme par la 
critique. Il a vingt-deux ans. Les quatre années suivantes seront d’intense créa-
tion. En 1946, paraît l’Île des condamnés, roman allégorique, et le Condamné à 
mort, sa première pièce de théâtre. En 1947, sortent en librairie Automne alle-
mand, livre de reportages sur l’Allemagne en ruines, et les Jeux de la nuit, un re-
cueil de nouvelles. En 1948, c’est le tour de la pièce l’Ombre de Mart et du roman 
l’Enfant brûlé, dont la version dramatique – le Jeu de la vérité – est publiée en 
1949, en même temps qu’une autre pièce – l’Arriviste – et un nouveau roman – 
Ennuis de noce. En quatre ans, quatre romans, quatre pièces de théâtre, des nou-
velles, des centaines d’articles. Puis le silence. Soudain et presque définitif. A 
vingt-six ans, Dagerman a fini d’écrire, et bientôt de vivre. 
 

 G. Ueberschlag s’attache, naturellement, non tant à percer ce mystère, mais 
plutôt à sonder cette énigme. Sur ce terrain, le biographe avance – avec plus de 
méthode que de certitudes – quelques éléments d’explication. Le premier, c’est 
que Dagerman n’a créé que lorsqu’il a atteint un point d’équilibre intérieur, une 
maîtrise d’angoisse, un contrôle intime de mal-être. Le deuxième, c’est qu’en 
créant, il s’est transmué en « auteur à succès » et qu’il a accepté de jouer le jeu du 
« simulacre »  et du spectaculaire, induisant une distorsion entre son être profond 
et l’image qu’il en donnait désormais. Le troisième, c’est que cette installation 
dans l’existence et dans l’œuvre ne pouvait qu’exacerber « le moi du poète » et, 
tout à la fois, le perdre dans la « vie facile ». Devenu « l’esclave heureux de sa 
renommée » et, d’une certaine façon, la pantomime d’un univers factice et fri-
vole, Dagerman se perd à ses propres yeux et trahit la voix de sa conscience et la 
force de son inquiétude. « Ne plus connaître la misère, écrivait-il en 1945 à propos 
de Lo-Johansson, ne signifie pas ne plus connaître la peur, la peur de devoir faire 
face à l’absurdité de sa propre existence. » Ici, tous les mots comptent : peur, 
faire face, absurdité. 
 

 La peur de la page blanche, Dagerman la ressent pour la première fois à Paris 
pendant l’hiver 1948. Il s’y trouve avec Annemarie pour écrire une suite de repor-
tages commandés par Expressen et devant s’inspirer de son admirable Automne 
allemand. Il peine, maudit « ce pays d’égoïstes suffisants » et, après quelques 
articles, renonce. A la place, il écrira en un temps record l’Enfant brûlé, son plus 
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grand succès de librairie, un roman un peu bricolé, psychanalytique en diable – 
« un mauvais livre », jugera même Viveka Heyman dans Arbetaren. De cet épi-
sode, qui marque pour G. Ueberschlag « le signe annonciateur de la grande crise 
de l’écriture qui va bientôt venir », il est une  leçon à tirer : le succès peut dé-
pendre de quelques recettes habilement cuisinées et l’écrivain devenir un faiseur. 
Cette leçon, il se pourrait bien que l’auteur de l’Enfant brûlé l’ait retenue alors et 
qu’il n’ait eu depuis de cesse de l’affronter. Car, pour Dagerman, le succès fut, à 
n’en pas douter, une camisole psychologique où l’avait aussi enfermé un besoin 
de reconnaissance « difficile à rassasier ». C’est d’un jeune homme dont nous 
parlons, ne l’oublions pas, d’un jeune homme étrangement complexe, d’une hal-
lucinante maturité quand il écrit l’Île des condamnés ou qu’il se penche sur le sort 
du peuple allemand d’une après-guerre où la bonne conscience réécrit l’histoire 
des vainqueurs, d’une grande candeur quand il croit – ou feint de croire – à sa 
propre réussite d’écrivain. Au bout de sa route, il se dira soucieux de quitter « une 
carrière prometteuse qui [lui aura] valu le mépris de [lui-même] et l’estime de 
tous les autres ». Le silence fut peut-être une forme de remède pire que le mal. 
Un moyen de « faire face à l’absurdité d’une existence, en tout cas. 
 

 Alors, Dagerman victime de son succès ? Ce serait évidemment trop simple, et 
G. Ueberschlag se garde bien de le suggérer. Dagerman victime de Dagerman, 
plutôt. De sa lucidité et de son innocence, de son mal-être et de sa quête 
d’amour, de l’idée qu’il se faisait de l’écrivain et du statut qu’il occupait. De son 
anarchisme même, suppose G. Ueberschlag, dont il aurait porté le poids. 
 

Sur ce point, pourtant, il n’est pas sûr que le biographe soit d’une absolue per-
tinence. Il est même permis de penser qu’il fait fausse route par méconnaissance 
du sujet. Car l’anarchisme n’est pas ce « bel ordonnancement des convictions où 
les choses sont d’une simplicité manichéenne », pas davantage et encore moins 
une « foi » ou une accumulation de « certitudes ». L’erreur que commet G. Ue-
berschlag, c’est sans doute de traiter de l’anarchisme comme d’une idéologie 
politique quelconque de l’extrême gauche. De l’être, le doute dagermanien et 
cette mise à distance qu’il pratiqua, en effet, pourraient s’expliquer par une 
« crise de foi », un vacuum de croyance, alors qu’ils sont intimement liés à l’idée 
libertaire elle-même, dont Dagerman ne se départit jamais. Chez lui, on retient, au 
contraire, un permanent attachement à l’anarchisme, une conviction – et pour le 
coup c’en était une – que seule cette école de pensée permettait, à ses yeux, la 
jonction du solitaire et du solidaire, de l’individuel et du collectif, d’un pessimisme 
existentiel et d’un optimisme historique. Tout porte à croire que Dagerman ne 
pouvait qu’être anarchiste et qu’il le fut pleinement, c’est-à-dire avec ses doutes 
et sans trop croire que ce monde pouvait être changé, mais persuadé qu’il le de-
vait, libre, en somme, de cette superbe liberté qui ignore les convenances et les 
certitudes.  

 

Qu’il ait fini par se convaincre que l’anarchisme n’offrait peut-être pas « un 
chemin pour la victoire », mais, plus modestement, « un moyen de mettre un peu 
de justice et d’équilibre dans le monde », comme l’écrit G. Ueberschlag, on ne 
songera pas à le contester. Et pas davantage que le « possible » se soit progressi-
vement substitué, chez Dagerman, à l’« impossible ». Il n’en demeure pas moins 
qu’en cette Suède des années 1950 où l’idée même de révolution semblait délimi-
ter l’espace d’une folie politique, Dagerman ne perdit jamais le contact avec cette 
SAC – qui, elle-même, avait fini par prôner le « possible » – et avec son journal, 
Arbetaren, auquel, quelques instants avant son suicide, il alla porter son 2 067e 

dagsedel (billet quotidien). G. Ueberschlag raconte même qu’à un remerciement 
du rédacteur Edvard Ranström pour la collaboration assidu de l’auteur à succès 
« avec le plus pauvre des journaux », Dagerman répondit : « Tu sais, il n’y a qu’ici 
que je puisse écrire. »  
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Les dernières années de la vie de Dagerman sont celles du grand effondrement 
et de l’extrême solitude. Sa rupture (puis son divorce) avec Annemarie Götze – 
voulue par elle – solde un passé d’espérance et de création – c’est auprès d’elle 
qu’il a écrit. Sa liaison (puis son mariage) avec Anita Björk, étoile montante du 
cinéma et du théâtre suédois, n’inaugure pas un avenir, mais le suspend à une 
hypothétique renaissance. Indépendamment du sentiment – certain – que lui 
inspira cette « blonde, saine et rayonnante beauté nordique », on est tenté d’ 
outrepasser quelque peu les conclusions de G. Ueberschlag pour, dans cette ul-
time histoire d’amour que s’accorde Dagerman, voir une forme définitive de red-
dition ou de consentement aux valeurs dominantes de la réussite. Ces valeurs, 
Anita Björk les incarne mieux que quiconque. Elle en est même le symbole : un 
personnage adulé du Tout-Stockholm qui monnaye à la hausse son vrai talent de 
comédienne et  qu’Hollywood sollicite, une médiatique incarnation de la raffinée 
star suédoise aimant le luxe et la bohème dorée. Désormais faire-valoir de la re-
nommée d’une autre, Dagerman se prête au jeu, pathétique cette fois, du couple 
célèbre. Les feuilles à sensation adorent les interviewer. Des deux protagonistes, 
bien sûr, l’ex-auteur à succès est la pièce rapportée, toujours un peu en retrait sur 
la photo. Il a des projets, dit-il, quand un micro se tend. Et pour cause, il faut bien 
dire quelque chose. En fait, il n’écrit plus que des bribes, quelques fragments qu’il 
détruit aussitôt composés.  

 

Le 23 mars 1953, après avoir beaucoup hésité, il se confie par lettre à Ferdi-
nand Götze, le père d’Annemarie et son ami : « Je ne sais si je te l’ai jamais dit, 
mais je suppose que tu sais néanmoins tout ce que tu as représenté pour moi 
dans cette maudite vie… Je suppose que tu sais mieux que moi-même ce qui m’a 
pris… Le temps passe et on n’est pas plus heureux pour autant… » Un an avant, le 
30 mars 1952, il a donné à Husmodern, revue pour « femmes de la bonne socié-
té », un texte étonnant, majeur, testamentaire, son dernier, Notre besoin de con-
solation est impossible à rassasier. On y lit : « La dépression  est une poupée russe 
et, dans la dernière poupée, se trouvent un couteau, une lame de rasoir, un poi-
son, une eau profonde et un saut dans un grand trou. Je finis par devenir l’esclave 
de tous ces instruments de mort. Ils me suivent comme des chiens, à moins que le 
chien, ce ne soit moi. Et il me semble comprendre que le suicide est la seule 
preuve de l’existence humaine. » On y lit encore : « Le monde est donc plus fort 
que moi. A son pouvoir, je n’ai rien à opposer que moi-même – mais, d’un autre 
côté, c’est considérable. Car, tant que je ne me laisse pas écraser par le nombre, 
je suis moi aussi une puissance. Et mon pouvoir est redoutable tant que je puis 
opposer la force de mes mots à celle du monde… » 

 

Mais la force des mots finit par manquer. Reste l’ultime jeu, celui du « ga-
rage », que Dagerman a déjà expérimenté. La règle est simple : boucher les ouver-
tures et mettre le moteur en marche. Le 3 novembre 1954, il ne transige pas. 

 

Il avait écrit : « Je quitte une situation financière exécrable, une position irréso-
lue face aux problèmes de notre temps, un doute qui a déjà bien servi, et l’espoir 
d’une délivrance. J’emporte… la vision d’une pierre tombale qui s’élève dans le 
désert, ou au fond de la mer, avec cette inscription : 

 
Ci-gît un écrivain suédois 

tombé pour rien. 
Son crime était l’innocence, 

oubliez-le souvent. » 
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L’épitaphe, rappelle G. Ueberschlag, n’était que « le pastiche à peine déguisé 

d’un poème d’Erik Blomberg en mémoire des ouvriers d’Ådalen tombés sous les 
balles lors des grèves de 1931 ». 

 

Comme pour rappeler une filiation. 

 
Freddy GOMEZ 

 

À contretemps, n° 12, juin 2003, pp. 3-6 
 

 

 

 

 

 

  

   

 

 

 


