
Court aperçu du temps long de l’État 
 

 
 
● Ce texte est repris du blog « En finir avec ce monde »1. 

 
« Un édifice fondé sur des siècles d’histoire  

ne se détruit pas avec quelques kilos d’explosifs. »   
Pierre Kropotkine 

 

 Il n’y a pas de liberté sans responsabilité. La liberté c’est la capacité d’exercer ses 
responsabilités, la soumission c’est être dépossédé, volontairement ou non, de cette 
capacité d’exercer cette responsabilité sur tous les aspects de son existence. 
 La liberté ce n’est donc pas une capacité de faire ou de ne pas faire, c’est pouvoir 
être responsable de ce que l’on fait et/ou de ce que l’on ne fait pas. La liberté de faire 
et/ou de ne pas faire est socialement aveugle, tandis que la responsabilité est toujours 
relative à un collectif, au regard de ses semblables. 
 Tous les systèmes modernes de domination sociale sont non seulement des sys-
tèmes de privation de responsabilité, mais encore des systèmes de transferts de res-
ponsabilité, des systèmes d’anonymisation, d’invisibilisation, de dilution de la respon-
sabilité. Ce qui caractérise les systèmes bureaucratiques, c’est que non seulement les 
individus de base sont privés des responsabilités essentielles sur leur vie, mais qu’en 
outre ce ne sont plus d’autres humains qui en assument la charge, mais que cette 
responsabilité se perd littéralement dans les rouages automatisés du fonctionnalisme 
administratif. La responsabilité est seulement réduite au respect passif des règles et 
des procédures pour masquer l’irresponsabilité de chacun dans leur détermination et 
contrôle. 
 Le système politique et économique moderne repose non pas sur une délégation 
de responsabilité, comme l’affirme pourtant leur idéologie commune, mais sur une 
dépossession, une privation simple. 
 Le problème est qu’il y a fondamentalement une contradiction insoluble, irréduc-
tible, insurmontable, impossible entre l’individuel et le collectif, contradiction dont la 
gestion est au cœur de toutes les tentatives de cohésion sociétale, contradiction dont 
les tensions sont au cœur de l’instabilité foncière de tous les projets sociétaux. Il n’y 
a d’histoire qu’à travers la métamorphose de cette contradiction. 

                                                           
 1 http://en-finir-avec-ce-monde.over-blog.com/ 
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 Toute l’institutionnalisation de la vie sociale a pour fonction de codifier cet anta-
gonisme symbiotique, de soulager et de tempérer cette tension existentielle perma-
nente, de sauvegarder autant que faire se peut un équilibre temporaire dont le risque 
de basculement affleure constamment. 
 Ce qui caractérise le moment présent, ce n’est pas que des règles claires, précises, 
évidentes qui organiseraient les rapports entre un niveau individuel et un niveau col-
lectif seraient ignorées ou bafouées (même si cela ne doit certes pas être difficile d’en 
trouver...), c’est que le sens même de ce que sont ces niveaux individuels et collectifs 
est devenu problématique. 
 Le fond de la crise institutionnelle que nous subissons est lié au fait que l’ordre 
sociétal organisé dans lequel nous baignons en suffocant s’adresse désormais à des 
individus qui n’existent plus, au nom d’une collectivité qui n’existe plus, au nom d’une 
altérité qui n’existe plus.  C’est peut-être la raison centrale qui fait de ce monde un 
monde d’illusions, un spectacle de la négation et de la peur permanente de l’écoule-
ment du temps, et du culte maladif de l’éphémère. 
 

 
 
 À vrai dire, cette contradiction entre l’individuel et le collectif se double encore 
d’une autre contradiction, tout aussi redoutable, entre le collectif et les « autres », les 
« en-dehors ». Définir ce qui rassemble c’est automatiquement définir ce qui différen-
cie, c’est nécessairement poser une altérité, qui possède toujours un angle mort. La 
difficulté c’est que le sentiment de l’universel se construit à partir de ce qui rassemble, 
sur le sentiment d’un commun, dont, par principe même, ce qui constitue en partie 
ce monde de l’altérité est exclu. Altérité et conflictualité sont consubstantiels, sinon 
l’autre serait un nous, sinon l’autre serait un moi. Cet angle mort de l’altérité, sa part 
d’indicible, est peut-être même ce qui la définit en premier... 
 Pas plus que le réel ne relève de l’évidence, pas plus le collectif ne renvoie à un 
contenu partagé dans la clarté et la simplicité. Et c’est après tout parfaitement normal 
puisqu’il n’y a de réalité que collectivement construite, collectivement construite avec 
la tête et collectivement construite avec les mains, la réalité comme esprit collective-
ment incarné, comme monde collectivement ressenti... 
 L’institutionnalisation d’une société a donc un triple objectif : stabiliser simultané-
ment une conception intrinsèquement instable, fuyante, de l’individualité, du collectif 
et de l’altérité, en relation symbiotique avec une dimension entropique du réel. Les 
sociétés, en particulier prémodernes2, ne sont pas ainsi des sociétés figées, des socié-
tés immobiles, mais au contraire des sociétés et des organisations qui craignent plus 
que tout le dérèglement, et qui mettent toute leur énergie à contenir les forces de 
dislocation qui les menacent de manière permanente. Cette stabilité acquise est donc 
tout sauf passive, sauf inertielle. 
 Dans leur monde où rien n’arrive par hasard, ni la vie, ni la mort, ni le bien, ni le 
mal, ni les joies, ni les peines, l’ordre du monde est totalement tributaire d’une archi-
tecture minutieuse où, rien, justement, ne peut être laissé au hasard : l’ordre sociétal 
devient le garant et le miroir de l’ordre universel. Si un tel ordre global doit être ga-
ranti par un effort de volonté, de responsabilité, les fonctions sacerdotale et royale 
s’imposent quasiment d’elles-mêmes, mais pas nécessairement pour autant de ma-
nière coercitive – que cette coercition concerne la mise en place et/ou la perpétuation 

                                                           
 2 Prémodernes, au sens de sociétés qui ont simplement précédé les nôtres, sans impliquer ici 
de jugement de valeur, de hiérarchie, de nécessité... 
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du système. Les fonctions sacerdotales et royales préexistent à leur traduction éta-
tique. Mais entendons-nous bien : cela ne signifie aucunement que de telles fonctions 
sont intemporelles, mais uniquement qu’elles doivent être dépassées de concert. 
 [Le complotisme qui fait des ravages dans la perception du fonctionnement actuel 
du monde pourrait de ce fait quasiment être rattaché à une forme d’atavisme histo-
rique millénaire... : les humains sont depuis toujours fâchés avec le hasard, c’est peut-
être là la raison de leur fascination pour les jeux de hasard, après des siècles de dam-
nation religieuse.] 
 Ces deux fonctions indissociables, sacerdotale et royale, peuvent être considérées 
comme un invariant de l’histoire de l’humanité, du moins jusqu’à ce jour, avec bien 
entendu un basculement significatif lors de l’émergence de l’organisation étatique 
dans certaines régions du monde, avec l’émergence et une autonomisation relative 
du principe d’autorité et de puissance au bénéfice de l’ordre royal, relativement à 
l’ordre hiérarchique sacerdotal. 
 Qu’est-ce qui pourrait expliquer un tant soit peu la naissance de l’État ? C’est diffi-
cile à concevoir, puisqu’elle prend place dans un monde et à une période pendant 
laquelle l’immense majorité des sociétés humaines avait, semble-t-il, réussi à contenir 
le principe d’autorité sur le temps long. Cette naissance de l’État n’obéit pas non plus 
à un impératif catégorique de développement, puisque, jusqu’à nos jours, un nombre 
significatif de sociétés a été en mesure de ne pas y succomber (du moins autant que 
la confrontation avec les sociétés étatiques a pu être maintenue à une distance mini-
male). 
 [Attention à ne pas tomber dans le raccourci qui voudrait que les sociétés non éta-
tiques d’aujourd’hui, du moins de l’histoire récente, seraient fondamentalement les 
mêmes que celles qui auraient existé lors de la naissance des États. Le plus raisonnable 
est encore de supposer que les deux types de sociétés, étatiques et non étatiques, se 
seraient transformées de concert, selon des logiques probablement parallèles, et à des 
rythmes différents, à partir d’un socle historique globalement commun...] 
 L’État, c’est l’autonomisation simultanée des fonctions sacerdotale et royale au re-
gard d’un corps social qui leur font face. 
 L’État s’est constitué sur un hiatus, une divergence, une contradiction entre le sens 
de l’individuel et le sens du collectif, tels qu’ils ont pu exister auparavant. L’Etat est à 
l’origine autant que la conséquence de cette différenciation, le marqueur historique 
de cette ambivalence. L’État marque une différenciation anthropologique d’avec les 
sociétés pré-étatiques : l’intervention/médiation institutionnalisée du monde des 
dieux anthropomorphes entre les hommes et le collectif sur fond d’une autonomisa-
tion réciproque plus poussée des hommes vis-à-vis du collectif. Cette interven-
tion/médiation de dieux anthropomorphes est un marqueur de la différenciation ini-
tiale entre les hommes et leur monde, le moment où ces hommes commencent à se 
reconnaître une place à part dans le cycle du vivant, non plus vivant parmi les vivants, 
vivant parmi les esprits, mais chaînon entre les vivants et les dieux. 
 L’institutionnalisation plurimillénaire de l’État ne peut pas (seulement) s’expliquer 
par l’usage de la force et de la coercition. Cette force peut expliquer un changement 
ponctuel de gouvernants, mais pas du tout la persistance du régime étatique à travers 
l’histoire. L’État est au centre d’une articulation verticale sacerdotale et horizontale 
royale du social : l’histoire de l’État, jusqu’à nos jours, est l’histoire de cette articula-
tion, l’histoire des modifications internes de cette articulation. La critique des fonde-
ments de cette articulation est donc nécessairement au centre de la critique de l’État. 
 L’institution d’une hiérarchie religieuse crée un déséquilibre qui ne peut être com-
pensé que par une augmentation de puissance politique. La réciproque est également 
vraie ; l’institution d’une puissance politique crée un déséquilibre qui ne peut être 
compensé que par une augmentation de puissance du principe religieux. C’est ce 
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cercle vicieux qui assure depuis lors la pérennité de l’État, qui sur le temps long a vu 
s’accroître de concert l’augmentation de la puissance des dieux et des princes. L’exis-
tence de l’État est liée à un principe de déséquilibre qui ne peut être contenu que par 
une augmentation permanente de puissance dont l’origine est en grande partie exo-
gène : augmentation de populations, de territoires, de dieux, de symboles, de métaux 
précieux, de richesses, d’armes, de soldats-mercenaires, d’esclaves, etc. C’est pour-
quoi la guerre est le levain de l’État, le moteur le plus simple de son augmentation de 
puissance : pour l’État, il n’y a jamais eu de différence fondamentale entre la guerre 
et la préparation de la guerre..., la capacité de vaincre à la guerre étant simultanément 
la validation de la puissance sous ses deux aspects indissociables, celle des dieux et 
celle des princes3. La puissance n’existe que si l’on en use, que si elle est en perma-
nence mise à l’épreuve ; elle n’existe qu’à travers cette seule mise à l’épreuve. 
 L’articulation entre la dimension sacerdotale et royale de l’État pourrait se faire et 
se régler par l’intermédiaire de l’argent, l’argent-offrande et l’argent-tribut-butin, en 
se basant sur l’inaltérabilité des métaux précieux (or, argent), inaccessibles à la corro-
sion, à la corruption4, comme substitut symbolique de l’inaltérabilité de l’ordre socié-
tal dont se revendique l’État. L’argent a originellement une fonction politique de 
structuration de l’ordre sociétal. Il n’y a pas de raison fondamentale pour penser que 
la naissance de l’État ait invalidé immédiatement et complètement la logique initiale 
du don/contre-don qui structure les sociétés non étatiques. Mon hypothèse est que 
la monnaie ne peut pas être comprise historiquement comme « marchandise univer-
selle » telle que le déduit la mythologie du troc5. La centralisation de la richesse et de 
la puissance opérée déjà par les premiers États ne peut se concevoir indépendam-
ment d’un large système de redistribution, tant matériel que symbolique, garantissant 
en retour une certaine stabilité du système. Dans un tel contexte, l’argent n’est pas 
un moyen d’échange, mais un moyen de contrôle des échanges, un outil de régulation 
social. L’argent est un instrument politique de régulation, un moyen de codification 
des hiérarchies sociales, et accessoirement seulement un moyen de paiement. 
 

 
 

 L’État est historiquement une cosmogonie fondée sur une articulation entre le re-
ligieux et le pouvoir, dont le prêtre et le roi sont les deux symboles, les deux traduc-
tions institutionnelles, les deux visages complémentaires, l’un étant nécessairement 
le revers de l’autre. L’erreur serait ici de croire que le religieux ne serait que l’alibi, le 
faire-valoir du pouvoir : le religieux incarne, dès les premières origines, la « rationa-
lité » profonde de l’univers, tout comme la rationalisation de la place des hommes 
dans cet univers-là. L’erreur fondamentale des modernes a été de confondre le reli-
gieux avec les Églises, de ne pas comprendre que la naissance de la Science représente 
une métamorphose du religieux et non sa négation : la Science ne représente histori-
quement que la traduction mathématique de l’œuvre de Dieu, elle caractérise même 

                                                           
 3 L’État n’a pas pour autant inventé la guerre : il l’a détournée, l’a métamorphosée, institution-
nalisée. La violence existe bien aussi dans les sociétés non étatiques, mais elle n’a pas les mêmes 
fonctions ni les mêmes enjeux. 
 4 Il est peut-être significatif de pouvoir faire un parallèle entre l’incorruptibilité supposée de 
l’argent-métal et l’incorruptibilité attendue des élites : ce qui souligne la fonction symbolique de 
l’argent que la corruption des élites met précisément à mal... 
 

 5 Je suis tombé sur un intéressant dossier qui tente de faire le point sur la contestation du troc 
comme origine de la monnaie-marchandise : Jerôme Maucourant, Pour une économie historique 
de la monnaie : recueil de travaux, Jérôme Maucourant-Wetteren (Belgique), Moneta, 2008. Dis-
ponible en ligne sur  https://www.academia.edu/35090945/POUR_UNE_%C3%89CONOMIE_HIS-
TORIQUE_DE_LA_MONNAIE 
 

https://www.academia.edu/35090945/POUR_UNE_%C3%89CONOMIE_HISTORIQUE_DE_LA_MONNAIE
https://www.academia.edu/35090945/POUR_UNE_%C3%89CONOMIE_HISTORIQUE_DE_LA_MONNAIE


5 

 

un nouveau palier historique de la cohésion symbolique du religieux, Dieu se dissol-
vant entièrement dans sa création (ce qui pourrait être la définition « classique » de 
l’objectivité). 
 C’est le fait de pouvoir considérer la Science (avec majuscule) comme la dernière 
expression du religieux qui permet de rétablir, repenser, la continuité historique de 
l’État sur le long terme, de saisir la part, la dimension, indissolublement matérielle et 
subjective de l’État. L’État c’est l’articulation du religieux et du pouvoir, et toute mu-
tation de l’État est simultanément une mutation du religieux ainsi qu’une mutation 
du pouvoir. L’État dit moderne est ainsi une réponse particulière à une crise de l’État 
qui s’exprime par une « abstractisation » du religieux à travers l’émergence de la 
science et l’autonomisation du rationnel, une abstractisation du pouvoir à travers 
l’émergence du juridique et l’autonomisation du droit, auxquelles on pourrait rajouter 
l’abstractisation des rapports sociaux à travers l’autonomisation de l’argent (et de la 
création ex nihilo de l’argent par le crédit), tout comme à travers l’abstractisation ci-
toyenne. 
 

 
 

 Aux sources de l’histoire humaine : l’impossibilité de concevoir le hasard, l’inexis-
tence de la notion de hasard. Tout ce qui arrive résulterait toujours d’une volonté ou 
d’une faute... Cela est tout particulièrement vérifiable pour les sociétés prémodernes, 
la première modernité elle-même ayant conclu que « Dieu ne joue pas aux dés » (Al-
bert Einstein, années 1920, dans sa controverse avec Niels Bohr au sujet des quantas). 
Finalement, cela pourrait bien être le hasard qui pourrait être le meilleur démenti à 
l’existence des dieux, leur meilleure antithèse... Les religions sont en effet aux fonde-
ments de tous les systèmes de compréhension rationnelle du monde : ce n’est donc 
que si le monde n’est pas entièrement réductible au rationnel que les religions peu-
vent être dépassées. 
 Toute l’histoire de l’humanité, jusqu’au XXe siècle avec l’émergence de la physique 
quantique, pourrait ainsi être décrite comme un exorcisme de cette contemporaine 
notion de hasard : toutes les religions en sont des conjurations, toutes les organisa-
tions sociétales sont des remparts contre le dérèglement du monde qui résulterait 
d’un principe de non-responsabilité humaine de son ordonnancement conjoint avec 
les dieux. La modernité est finalement cette tentative de délier les humains de cette 
responsabilité : en quoi elle est clairement et précisément un échec. 

 
LOUIS 

Colmar, le 1er novembre 2020 
 

– À contretemps /En lisière/novembre 2020 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article813] 

 


