De la mémoire et de I’anarchisme

Dans le joli livre Eclats d’anarchie, passage de mémoire (1), Freddy Gomez
entreméle souvenirs et réflexions avec une qualité d’écriture certaine et une
certaine connaissance des ceuvres de révolutionnaires ou d’écrivains. A travers
ses conversations «au caractére écrit, c’est-a-dire réfléchi, construit» avec
Guillaume Goutte, il revisite les événements qui ont marqué son existence.

En premier lieu, il y a I'exil des militant-e-s libertaires espagnol-e-s en France. Freddy
retrace le quotidien de leurs milieux, dans lesquels sa jeunesse a baigné - entre autres
les causeries et conférences organisées dans les locaux parisiens de la Confédération
nationale du travail (CNT), qui ont sans doute contribué a éveiller son intérét jamais
démenti pour la question sociale et a enraciner de fagon heureuse ses analyses dans le
terreau de la classe ouvriére.

A la fin des années 1960, une grosse crise éclate au sein de cette CNT : sa direction -
dont le profond immobilisme était fondé sur la défense bien comprise de ses petits
intéréts bureaucratiques, les ambitions personnelles et les enjeux de pouvoir, rappelle
Freddy - procede a de nombreuses expulsions de militants historiques. Bientot, toute
une dissidence se regroupe autour de Frente libertario, mensuel dont le pere de Freddy,
Fernando Gomez Pelaez, correcteur d’espagnol, assumera la responsabilité éditoriale de
1970 a 1977. Freddy, historien de formation et devenu également correcteur, aide a la
fabrication et a I'administration du journal... et réalise déja des recensions d’ouvrages,
un exercice qui releve « de la pensée critique et du débat d’idées ».

Mai 68 en renfort de la révolution espagnole

Un autre événement important a cependant été pour Freddy Mai 68, intensément
vécu dans le comité d’action lycéen qui a surgi a Michelet, établissement de Vanves.
Quoique imprégné de références anarcho-syndicalistes, il a alors été attiré par
Informations et correspondances ouvriéres ou le groupe-revue Noir et Rouge ; et il a
également éprouvé de la « curiosité » pour la prose situationniste, qui avait «I’éclat
d’une radicale nouveauté ». Notamment par sa « critique du Spectacle, réegne autonome
de la marchandise, des apparences et du mensonge » ; mais aussi par son « Ne travaillez
jamais » - qui le tente méme s’il reste marqué par l'importance que les anarcho-
syndicalistes accordent au métier et a la qualité du travail. Il apprécie surtout la plume
de Debord et celle des autres « stylistes de grand talent qui articulaient, avec un bonheur
rare, la critique sociale, la théorie, la poésie, I'insulte et 'humour ».

Freddy n’est donc pas insensible aux thématiques « mouvementistes » de 'apres-68,
et il s’est investi dans Frente libertario par « désir de rompre avec le dogmatisme pour se
confronter au présent », parce qu’a reparu en Espagne un mouvement antiautoritaire
englobant a la fois des groupes universitaires (comme les Acratas de Madrid), ouvriers
(comme les Groupes ouvriers autonomes de Barcelone) et étudiants-ouvriers. La mort
de Franco, en novembre 1975, suscite beaucoup d’espoirs et de passion pour la période



qui s’ouvre - et pourtant les incertitudes et la confusion prédominent: le systéme
franquiste ne s’effondre pas, la gauche négocie la « transition démocratique »... et le
souffle libertaire porté par la reconstruction de la CNT, au printemps 1976, ou les
grands rassemblements tels que les Journées libertaires internationales de Barcelone de
I'été 1977 s’épuise vite. Si cette année-la, de juin a décembre, la confédération voit son
nombre d’adhérent-e-s multiplié par dix en six mois, la guerre qui se développe en son
sein, en particulier avec la reconstitution de la Fédération anarchiste ibérique (FAI), ne
tarde pas a provoquer le départ dans les mémes proportions de militant-e-s écceuré-e-s.
Freddy a «la conviction que la CNT devait garder le méme centre de gravité - de classe -
que par le passé, tout en s’ouvrant, dans la mesure du possible et du vivable, aux
diverses thématiques anti-autoritaires de I’époque ». Mais il a 'expérience de I'apres-68
en France, ou il y eut le grand reflux de la cause commune qu’était la question sociale
dans l'émergence de dynamiques différentialistes et communautaires (retour a la
nature, identité sexuelle, féminisme...), et ou s’est opéré un mouvement de bascule vers
I’hédonisme ainsi qu’ « un redéploiement de l'imaginaire vers un individualisme
consommateur vécu comme responsable et citoyen - dont l’écologie politique fut
sirement le principal vecteur ». Il sait que ce fut «la grande chance du Spectacle qui,
avec le temps, s’entendit a merveille pour intégrer ces dissidences parcellaires au grand
tout du Marché ». En Espagne, Almodovar était plus assimilable par le systéme marchant
que Durruti, ajoute-t-il, car I'anarchie qui s’en dégageait n’avait rien de tres politique :
elle participait surtout d’'un désir de sortir des normes du vieux monde... que le
mouvement du capital se préparait lui-méme a transgresser.

Recentré sur Paris, Freddy retrouve du travail comme correcteur dans la presse
quotidienne et quitte pour raisons personnelles le champ militant pendant quelques
années. Se revendiquant « hétérodoxe » et pour un « anarchisme éclectique, pluriel », il
confie qu’il n’appréciait pas qu'on aille « foutre le bordel » dans les meetings de la
Fédération anarchiste chaque fois que Maurice Joyeux y parlait; ou encore qu'’il aime un
Victor Serge quand d’autres libertaires le rejettent; et il prone I'ouverture de passages
entre I'anarchisme et le conseillisme. De méme, il défend une position « nuancée » sur
un certain nombre de sujets - en particulier la participation des anarchistes au
gouvernement de Front populaire, jugeant la situation trop complexe pour étre réduite a
une opposition entre la base et la direction de la CNT ou a une explication d’ordre
purement idéologique fondée sur des catégories morales. « On peut toujours simplifier
les choses a I'extréme en se référant a des schémas anarchistes préétablis, mais, ce
faisant, on passe forcément a coté de la vérité du moment, qui tenait beaucoup de
I'improvisation et qui était changeante », estime-t-il. Dans cette logique, Il préféere a la
critique d’'un Vernon Richards (2) celle d’'un José Peirats (3), qui cherche «la clé
interprétative du grand écart que pratiqua la CNT entre ses principes et sa gestion du
réel (...) dans I'inadéquation entre la maniere dont (elle) avait pensé la révolution et son
inscription dans un processus guerrier qu’elle était incapable de maitriser ».

Quant a la violence révolutionnaire, Freddy avoue n’avoir jamais été « fasciné » par
elle, et s’étre toujours méfié de la logique militariste que son exercice implique, mais
sans étre pour autant non-violent ; il explique ainsi ses désaccords sur la question avec
des militants tels que Ottavio Alberola, représentant de la Fédération ibérique des
jeunesses libertaires (FIJL) ou des groupes tels que le Mouvement ibérique de libération
(MIL) et les Groupes d’action révolutionnaire internationalistes (GARI).

Enfin, sur le terrain du travail salarié, Freddy en est venu a « comprendre », dit-il, le
monopole de 'embauche qu’avait jusqu’a récemment le syndicat CGT des correcteurs en
presse comme étant une nécessité pour I'établissement d’'un rapport de forces avec la



direction des entreprises (il a occupé les fonctions de délégué puis de secrétaire au
placement de ce syndicat de 1982 a 1986 et de 1988 a 1991). Un choix pragmatique que
nous ne partageons pas, mais nous n’entrerons pas ici dans ce débat.

Ouvrir ou réinventer une perspective critique
pour les temps présents

S'il est un trait qui caractérise Freddy, c’est a coup silir son permanent souci
d’alimenter la mémoire d'une «histoire empéchée» - a commencer par celle de
I'Espagne libertaire - a partir d’'une « approche désidéologisée des événements ». Il I'a
démontré tout au long de son parcours. Par sa contribution a la « revue internationale
de recherche anarchiste » quadrilingue Interrogations, de Louis Mercier, en 1974-1977.
Par son actif recueil, en 1976-1977, de témoignages sur la révolution espagnole - a
I'initiative de Paolo Gobetti, réalisateur et responsable de 'ANCR (Archive nationale
cinématographique de la Résistance) de Turin (4). Et encore par son investissement, a
partir de 2001, dans le bulletin de critique bibliographique A contretemps - ou l'on
soignait I'écriture tout en étant résolument «inactuel » et antispectaculaire, donc
«démodé », et ou on élargissait 'horizon de l'anarchisme au marxisme critique, au
communisme de conseil et a I'Internationale situationniste. Cette publication, qui a cessé
de paraitre I'an dernier seulement, se voulait effectivement «a contretemps» de
I'époque, « mais aussi de tous les mythes véhiculés par un anarchisme paresseux et
autosatisfait, ces légendes qui ont fini par devenir, sans preuve ni examen, des vérités
premieres ».

Une préoccupation salutaire, a une heure ou I'oubli semble gangréner peu a peu la
société jusqu’'aux spheres libertaires et ou les théories postmodernes ont déja causé
bien trop de ravages. Le systeme a réussi a vanter les mérites de sa marchandise
technologique et, ce faisant, a déréaliser la révolte méme, jusqu’a convaincre la jeunesse
indignée que la contestation de I'ordre passe par Facebook, remarque a raison Freddy ;
mais, sans contenu réellement critique ni perspective un tant soit peu politique,
I'indignation est le degré zéro du refus, et ne peut que convenir aux médias du
consensus. Aussi, laissons-le conclure: « L’oubli, c’est le pouvoir politico-économique
dominant qui I'organise, en déconstruisant piece a piece tout ce qui faisait la mémoire de
I’émancipation, et plus largement ce sens commun qui portait les individus a souhaiter
une vie simplement décente. (...) Dans un tel contexte, I'une des taches qui restent a
notre portée consiste sans doute a retisser du lien entre les révoltes orphelines de ce
présent sans mémoire et le passé, aujourd’hui ignoré ou disqualifié, de l'idée
d’émancipation. »
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Enseignement de la révolution espagnole, Acratie, 1997.
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Une sélection des premiers témoignages a été présentée a la Mostra de Venise de
septembre 1976, dans le cadre d’'une exposition consacrée au 40¢ anniversaire de
la guerre d’Espagne.
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