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Greg est un vieux pote. Un de ceux qui vient de
MATTHIEU AMIECH I’enfance. Méme si nous avons suivi chacun nos
chemins, survivant au débile formatage des
années 80, nous avons entretenu un lien quasi
fraternel. Pendant les confinements, nous nous
sommes téléphoné. Souvent j'ai pensé que le vieil
ami était au bord du gouffre. Greg était a fond :
dans l'angoisse, l'isolement, le mix hydroxy-
chloroquine / azithromycine, les gestes barriéres,
la pénurie de masques, Saint-Raoult et ses
contradicteurs. Son cerveau bouillait des 10 000
scénarios-catastrophes glanés sur les rézos. La
Macronie nous mentait. Nous assiégeait. Nous
laissait crever. C'est juste aprées s’étre fait injecter
sa seconde dose de vaccin que ses symptémes
ont commencé. Perte de force et hypersensibilité
des pieds et des mains. Au fil des semaines,
douleurs et fatigue se sont installées. Greg a
consulté tout un tas de blouses blanches. Aujourd’hui il parle d’ « errance médicale ».
Tour a tour, les toubibs I'ont catalogué « psy »*. Une belle jambe, ¢a lui faisait a Greg, lui
qui se savait déja une tendance a I’hypocondrie. Finalement, c’est un interne qui a mis un
nom sur son mal : neuropathie a petites fibres. Avec cette hypothése annexe : a savoir
que le vaccin contre le Covid aurait peut-étre, en enflammant son systéme immunitaire,
déclenché précocement une maladie qui aurait pu surgir a un age plus avancé.

LA LENTEUR

La déprime de Greg s’est pimentée de colére. Il a commencé a lire des témoignages de
gens vaccinés dont I'état de santé s’était subitement dégradé. Il a lu quantité d’articles
sur les labos et la fagon dont certains s’étaient assis sur des protocoles. Greg s’est senti a
la fois floué, cobaye et extracteur a dividendes. Un article de presse a fait les comptes :
« Depuis le 16 mars 2020, le cours de Bourse de Moderna (jusqu’en 2020 inconnu au
bataillon) a bondi de 466 %, celui de BioNTech de 226 %, celui d’AstraZeneca de 74 %,
celui de Pfizer de 35 % et celui de Johnson & Johnson de 21% » [capital.fr]. Le « nous
sommes en guerre » macronien avait généré sa caste de profiteurs: I'industrie
pharmaceutique. Rapidement, Greg a pris conscience que la diffusion de son témoignage
alimentait la fievre « antivax ». Il a tenté de préciser sa position, étant entendu qu’il était
hors de question pour lui de donner crédit a certaines embardées du genre « vaccination
de masse égale génocide planétaire ». Le fil sur lequel s’embarquait I'ami était casse-
gueule. Rapidement, il a fait ce constat : qu’il se défende d’emblée d’appartenir a une
qguelconque « nébuleuse complotiste » ou qu’il élude totalement la référence, les limbes
numériques sauraient métaboliser sa petite histoire pour nourrir ses propres hystéries.
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1Sur la « psychiatrisation » de personnes souffrant d’effets secondaires dus a la vaccination, lire
« Covid, vaccins et science aux origines d’une défiance », d’Ariane Denoyel, dans Le Monde diplomatique
d’avril 2023.



Machine a diversion et a dépolitisation, mauvaises réponses pour vraies angoisses, le
complotisme est une dynamique sociale a visages et usages pluriels. Il est la disqua-
lification premiere de l'adversaire, la peau élastique de I'extréme droite, la trame
brouillée des vrais complots ayant vicié les histoires officielles, une infamie de plus jetée
a la face des classes populaires par une bourgeoisie s’étant toujours percue comme classe
« éclairée ». Bref, la remise a jour d’un vieux partage de nos communautés entre les gens
capables de diriger et de dire le monde et ceux qui, décidément, n’y comprendront jamais
rien et sont condamnés a délirer leur malheur. Pour décadenasser ce dispositif, certains
tentent de nous fournir des billes intellectuelles. C’est le cas de Matthieu Amiech, un des
tauliers des éditions La Lenteur, qui vient de signer L’Industrie du complotisme. Pour les
non-affranchis, la production de La Lenteur se trouve rangée dans le bac « anti-indus »
des librairies politiques. L'étiquette est sommaire et forcément réductrice. Elle nomme
cependant cette branche d’inspiration libertaire portant un regard plus que critique sur
plus de deux siécles de révolution industrielle adossée a un impétueux mythe du Progres.
A I'aube d’une sixiéme extinction des espéces et d’un emballement calorifére de la
planéte, on pourrait penser que ledit mythe a fait long feu. Il n’en est rien. Pire : alors
gu’aucun signal n’indiqgue un quelconque ralentissement de la Méga-Machine, nos
sondeurs officiels I'affirment : plus on étouffe, plus les rangs des climato-sceptiques
s’étoffent?. Autrement dit : plus la catastrophe en cours étend son emprise, plus les fuites
en avant délirantes multiplient leurs adeptes. Comment expliquer une telle crise de nos
cortex de bipédes évolués ? Matthieu Amiech propose une piste dans son introduction :
« La diffusion du complotisme autant que I’élévation de I'anti-complotisme au rang
d’arme idéologique essentielle des couches dirigeantes ne sont pas séparables de cette
crise de la raison politique. A force que les populations du monde industriel ne fassent
rien de la vérité essentielle des cinquante dernieres années —la production et la
consommation de masse détruisent les conditions de la vie sur Terre —, ce sont les
industriels qui s’en sont emparés, eux qui sont d’abord des industriels du mensonge. »
Pour illustrer sa sentence, 'auteur cite les groupes pétroliers qui, dans un premier temps
nient le réchauffement climatique avant, dans un second, de verdir crapuleusement leur
image en nourrissant le mirage d’énergies décarbonées. L'entourloupe est manifeste ;
notre incapacité a faire collectivement ceuvre de raison critique non moins.

Ce bon vieux Capital de pelleteuse

Pour Amiech, « complotistes » et « anti-complotistes » relevent du mouvement d’un
méme balancier : celui de la réduction du citoyen a un réle d’observateur désarmé et
diverti par des joutes oratoires entre illuminés en pilotage automatique et experts pétris
de morgue froide. Nous caricaturons a dessein. Car les illuminés ne le sont jamais tout a
fait. Tout du moins, leurs peurs, nos peurs a tous, partagent un fondement de vérité.
C'est-a-dire que chaque peur irrationnelle contient son lot de rationalité. Dans un chapitre
factuel et solidement documenté intitulé « Les bases objectives du complotisme »,
I'auteur revient sur quelques scandales sanitaires récents : nucléaire, plomb, amiante.
Mensonges de I'industrie, complicité des pouvoirs publics. Combien de morts, combien
de malades ? Si les bilans fluctuent, les « scandales » sont bien connus — jusqu’aux blases
des principaux tireurs de ficelle. La lecon pourrait étre celle-ci : aux complots chimériques
et anhistoriques joués dans quelque théatre d’ombres s’opposeraient les vrais complots
de l'ordinaire, ceux des accointances légales et publiques entre mafias politique et
économique. Les ravages humains et écologiques provoqués par l'industrie ne seraient
rien sans le clair soutien des pouvoirs publics. Le monde des possédants n’a pas besoin de
fomenter ses plans dans la pénombre des alcbves, il lui suffit juste d’ériger une loi

2 Voir « Climato-sceptiques : pourquoi 37 % des Frangais n’adhérent plus aux analyses scientifiques
du Giec ? », L'Express [lexpress.fr].



universelle sanctionnant la supériorité de ses intéréts sur tout autre. Inversons le célébre
slogan anticapitaliste de feu la LCR, et tout s’éclaire brutalement : « leurs profits valent
plus que nos vies ».

Nous disions que toute peur contient son lot de rationalité. Mais nos grilles de lecture
péchent quand elles ne permettent plus d’attribuer auxdites inquiétudes leurs
coordonnées socio-économiques dans un monde mis en coupe réglée par le capitalisme
industriel. Or, sans cette inscription de la liste de nos malheurs et angoisses sur le damier
d’une guerre économique livrée a I'ensemble du vivant, il sera toujours plus difficile
d’agréger I'archipel de nos coléres.

En guise d’obstacle majeur a nos raisons enrégimentées : le numérique. Car L’Industrie
du complotisme est d’abord une charge contre notre mise en réseau internautique. L'orée
des années 2000 est cette collision entre effondrement meurtrier de deux célébres tours
américaines et début de la dynamique prétendument « sociale » d’Internet. Revisitant
cette genese a la fois traumatique et exaltée, Matthieu Amiech se souvient « des effets
émancipateurs prodigieux » promis par les thuriféraires d’Internet : combien de techno-
prophétes ne nous ont-ils pas prédit une contagion démocratique mondiale avec « chute
des dictatures » et « construction d’un puissant mouvement transnational d’opposition
au capitalisme ». Une vingtaine d’années plus tard, la douche froide est a méme de saisir
le derme des progressistes les plus exaltés : « Ce sont d’abord des internationales
libertariennes d’extréme droite, fondamentalistes religieuses ou néo-impériales a la
Poutine, qui attisent (entre autres) les lectures complotistes de I'époque », diagnostique
Amiech. Ce que n’ont pas vu alors les apbtres des écrans, c’est cette structure lourde,
profondément verticale et assise sur une division internationale du travail toujours plus
exacerbée qui sous-tend le déploiement numérique ; derriere la fluidité des clics de
souris, un bon vieux Capital de pelleteuse : des ruées extractivistes visant les terres rares
aux plus d’un million de kilométres de cables sous-marins en passant par la soixantaine
de millions de tonnes de déchets électroniques. Ce qu’ont tu alors les ap6tres de notre
maillage abrutissant et farci de mouchards, c’est que la numérisation du monde était « un
point d’appui indispensable a la poursuite, tant bien que mal, de I'accumulation
capitaliste », mais aussi « le facteur de bouleversement social le plus important de notre
époque : [..] I'asymétrie de pouvoir entre les citoyens ordinaires et les couches
dirigeantes. »

Car non seulement |'essor bien matériel de I'économie immatérielle participe a un
degré inoui de « la destruction dramatique de nos milieux de vie », mais il dévitalise nos
imaginaires capables de nourrir toute perspective d’émancipation commune. C’'est-a-dire
que, ni symboliguement ni concrétement les pétitions en ligne et autres hashtags
indignés ne changeront quoi que ce soit a la trajectoire du rouleau compresseur
déboulant sur nos échines.

Dans cette foire aux mégabits olU tout s’ingurgite et se régurgite au rythme de
compulsions toujours plus névrotiques et au risque d’atteindre ce point de rupture clini-
guement nommé « fatigue informationnelle », la fake new est cet étalon permettant de
trier le bon grain sensé de l'ivraie définitivement égarée. Soucieux de nos équilibres
mentaux, les groupes de presse « débunkent » a tour de bras, nous livrant par pelletés le
sous-texte certifié et labellisé destiné a rendre lisible un monde toujours plus au bord du
chaos généralisé. Taquin, Amiech tacle notre petit pére de la Start-up Nation et le
soupgonne d’occuper un tréne schizoide. Commentant la loi anti-fake news, il note : « Le
plus remarquable, c’est que Macron craint la circulation libre de I'information sur Internet
alors que la numérisation de la société est le coeur de son projet politique. »

Remplacer la nature par la technologie
et la culture par le commerce

« Mieux qu’un complot, un projet politique : informatiser le monde. » Tel est le titre
du quatrieme chapitre de L’Industrie du complotisme, chapitre qui s’ouvre sur une citation



de I’écrivain anglais Paul Kingsnorth revenant sur ce qui s’est expérimenté, autant
techniquement que politiquement, durant la crise sanitaire. Extrait: « Nul besoin
d’imaginer que ceux qui sont aux manettes agissent dans I'ombre. Ceux qui sont au
pouvoir [...] sont la sous nos yeux, depuis des années, et la plupart d’entre nous n’y préte
tout simplement pas attention ou s’en fiche. Nous sommes trop occupés a jouer avec les
joujoux qu’ils fabriquent pour nous. Ce a quoi nous assistons, c’est tout simplement au
fonctionnement habituel de la Machine. Elle profite des événements pour renforcer sa
domination. Elle colonise nos sociétés, nos corps et nos esprits. Elle remplace la nature
par la technologie et la culture par le commerce. »

Certes ce genre de synthése dessinant a coups de hache les contours de nos nouvelles
servilités pourrait irriter ceux qui pensent que les choses sont plus subtiles que ca. A savoir
gue le numérique est aussi cette interface permettant des échanges d’analyses ou de
témoignages dont I’agrégation pourrait servir de catalyseurs aux révoltes populaires. Des
printemps arabes aux Gilets jaunes, les exemples ne manquent pas prouvant que des
entrailles de la machine émergent des zones d’opacité et de libre expression échappant
— du moins momentanément —aux baillons de la censure et autres chartes de modération
des réseaux sociaux. Apres tout, le soussigné n’a-t-il pas lui-méme rédigé ces lignes le nez
collé a un écran de pixels a destination d’un public lui-méme plus ou moins captif de la
méme infrastructure ? Qu’on le veuille ou non, qu’on soit joggeur a casque Bluetooth a
conduction osseuse et brassard de running connecté ou médiéviste amateur de vieux
grimoires lus a la lueur d’une bougie, le technotope (pour parler comme PMO) est
désormais ce milieu dans lequel nous baignons tous. Un préalable qui n’obére cependant
pas un minimum de lucidité : a savoir que fomenter des résistances dans un réseau dont
I'une des fonctions essentielles est de tracer et de fliquer tout échange reléve d’une
stratégie suicidaire.

Plus globalement, réfléchir en termes politiques implique de s’emparer des tendances
lourdes du sujet d’étude. Et la premiere incidence des nouvelles technologies est non pas
de travailler a une quelconque émancipation, mais au contraire de participer a notre
diminution en nous bardant de prothéses et de capteurs et en déléguant notre capacité a
décider de notre avenir a des verrouillages algorithmiques.
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Entre le 17 mars 2020 et le 3 mai 2021, la population frangaise a subi en cumulé une
période de plus de quatre mois de confinement. Pendant ce laps de temps, pour
beaucoup d’entre nous, le contact avec I'extérieur s’est fait via les fournisseurs d’accés a
Internet. Suivant son intuition, Matthieu Amiech évoque une période de « privatisation »
de notre « acceés au monde ». Avec les dégats tant politiques que psychiques qu’une telle
situation a pu engendrer — a I’heure actuelle, I'ami Greg (et combien d’autres ?) ne s’en
sont jamais réellement remis. Inscrivant la dynamique numérique dans celle du
capitalisme dont il n’est qu’'une éniéme déclinaison et accélération, I'auteur poursuit :
« Nous sommes peut-étre face a un nouveau phénomeéne d’enclosures, portant non plus
sur I'enjeu matériel de I'accés aux terres et aux moyens de subsistance, mais sur I'enjeu
mental de I'accés au réel. »

Sébastien NAVARRO
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