Pour mémoire, Eduardo Colombo (1929-2018)

m Dans son dernier texte paru dans Réfractions — revue dont il était, depuis son origine
(1997), membre du collectif de rédaction —, 'ami Eduardo Colombo, récemment décé-
dé, s’inquiétait du développement, sur les marges et a l'intérieur méme du mouve-
ment libertaire, d’'une inquiétante « mentalité nouvelle » a visée inquisitoriale dont il
citait des exemples précis’. Le principal intérét de ce texte réside dans la corrélation
opérée par Eduardo entre ces pratiques liberticides et le désarrimage progressif des
« valeurs universalistes de la pensée rationnelle » assumé comme nécessaire par un
post-anarchisme différencialiste suffisamment déconstruit pour se condamner de lui-
méme au « repli identitaire », a la « revendication sectorielle », a la seule « défense
des droits des minorités » et a « I'isolement ».

Dans le néant d’une époque dont la contestation culturelle et sociétale reléve le
plus souvent de la péripétie subjective, quiconque dénonce, a partir d’'une perspective
historique revendiquée, les billevesées de la déconstruction postmoderne et les ra-
vages qu’elles occasionnent, risque, y compris en milieu anarchiste désormais, de se
voir qualifié d’orthodoxe sur le retour. Ce fut le cas d’Eduardo, ce qui, au vu de son
parcours militant — toujours fidele a une certaine conception (argentine) de
I’anarchisme social, mais jamais fermé aux nécessaires révisions théoriques et pra-
tiques de son corpus —, ne manque pas d’étre cocasse. Pour nous, en tout cas, dont le
penchant pour I’hétérodoxie n’est plus a prouver, ses combats intellectuels de la der-
niére décennie contre cette désastreuse mutation vers le désert de la critique furent
aussi nécessaires qu’éclairants.

En hommage au compagnon disparu, nous avons choisi de traduire en frangais un
fragment d’un de ses livres paru, en 2000, a Montevideo® qui a I’avantage de nous
instruire, poétiquement de surcroit, sur son rapport au temps et a 'espace de cet
anarchisme social d’en bas auquel il fut toujours attaché. Le tout est suivi de quelques
renvois a des liens qui, évoquant sa mémoire et ses travaux, méritent d’étre consultés.

A Heloisa Castellanos, qui fut son indéfectible compagne de vie et d’idées, un clair
message d’amitié.

— A contretemps —

! « Sur des agressions récentes et récurrentes. Il estoit une fois... les fanatiques de la liberté »,
Réfractions, n° 38, printemps 2017, pp 155-161.

2 Eduardo Colombo, Los desconocidos y los olvidados. Historias y recuerdos del anarquismo en
la Argentina, Montevideo, Nordan-Comunidad, 2000, pp. 11-14.



Au fond des ténébres prennent forme les étres
et commencent les palpitations de la vie.

Dans le ventre du sillon germine la semence.
L’obscurité du nuage fait la fertilité des champs ;
I'obscurité du rebelle est la liberté des peuples.

P . 3
Praxedis G. Guerrero

Avec le passage du temps, quand la vie personnelle s'immerge dans un passé
devenu de plus en plus lointain, confus et insaisissable, on se demande parfois
pourquoi tant de choses aimées, tant d’efforts, tant de vies obstinées de dignité,
se sont perdues dans le noir de I'oubli. Souvent les vaincus dans la lutte en appel-
lent au Tribunal de I'Histoire : « Nous avions pour nous la raison et la justice,
I'Histoire le reconnaitra ! » Pieux mensonge, fausse illusion. Le Tribunal de
I’Histoire sera, comme toujours, au service des nouveaux vainqueurs, maitres de
la « vérité » et du butin. Ceux-la continueront d’écrire I'Histoire.

Mais nous, nous qui, en amants passionnés de la liberté et de I'égalité, dési-
rons changer le cours des jours, nous qui aspirons a un monde sans riches ni
pauvres, sans dominants ni dominés, sans « dieu ni maitre », nous qui savons
que les fins ne justifient pas les moyens, nous qui ne pouvons concevoir de poli-
tiqgue qui ne soit subordonnée aux valeurs éthiques, nous, nous disposons du
temps ou I'histoire se fait : le présent, seule temporalité possible de I'action.

Ce n’est pas en puisant aux souvenirs de ceux qui ont aujourd’hui les cheveux
blancs, et pas davantage en s’en remettant passivement a l'illusoire perspective
d’un futur radieux, que nous nous allégerons du poids de nos douleurs, de nos
abandons, de nos reniements, que nous avancerons sur le chemin de
I’émancipation sociale. C’'est ici et maintenant, a I'instant méme ou nous luttons
pour obtenir, un jour, la liberté et I'égalité, que nous sommes libres et égaux.

Cependant, le présent se nourrit des luttes du passé et des promesses de
I’avenir. Nous vivons sur une terre labourée, dans I'espérance et la douleur, par
les générations qui nous ont précédés et dont I'action a ouvert I’horizon et élargi
les limites du possible.

Rebelles obscurs — travailleurs, prolétaires, intellectuels sans grade ni mention
—, ceux qui participérent et vécurent les événements que rapportent ces pages,
ne laisserent, pour leur grande majorité, aucune trace dans les manuels
d’histoire. lls lutterent, ils souffrirent les conséquences d’une répression cons-
tante, cruelle. lls semerent sans récolter ; d’autres le feront a leur place. Anar-
chistes, ils supportérent tout, amarrés a la dualité de leur idéal : profondément
socialistes, ils aspiraient a une répartition égalitaire des richesses dans un futur
de liberté et de fraternité tout en étant convaincus que cette exigence n’avait de
sens que portée par des individus dignes et accomplis.

Ces histoires évoquent des faits, des situations et des étres d’une région du
monde qui apparait fort lointaine vue depuis la vieille Europe. Méme au sein du
mouvement anarchiste, il s’agissait 1a d’'un univers inconnu. En tout cas, peu et
mal connu.

Quand j’ai émigré a Paris, en 1970, I'anarchisme s’agitait dans la queue de la
comete de « 68 ». Aprés un long hiver, les idées libertaires refleurissaient, mais

* Avec Ricardo Flores Magon, Praxedis G. Guerrero est 'un des précurseurs de la Révolution
mexicaine. Né en 1882 dans le district de Ledn (Etat de Guanajuato) au sein d’une famille fortu-
née, il renonce a sa part d’héritage pour aller travailler dans la zone miniére d’Arizona ou il
épouse l'idéal anarchiste. Il meurt en combattant, la nuit du 30 décembre 1910, dans le district
de Puebla.



le mouvement qui les portait n’était plus le méme que celui d’avant-guerre, celui
qui avait lutté contre le fascisme en ltalie, s’était insurgé a Barcelone, avait cons-
truit les collectivités d’Aragon. Quand, en Argentine, les caractéristiques de ce
mouvement d’essence principalement prolétaire avaient perduré jusqu’a la fin
du demi-siécle, elles avaient, en Europe, disparu dans le méme temps qu’un
monde balayé par la guerre. Il restait, bien sOr, quelques vieux combattants fran-
cais, bulgares ou allemands, les exilés d’Espagne toujours en lutte contre le fran-
quisme, les compagnons italiens directement visés par une nouvelle vague ré-
pressive déclenchée par la strage di Stato’. A Paris, les jeunes du mouvement
anarchiste et anti-autoritaire avaient alors une « culture » différente. lls étaient
plus critiques « contre tout », moins impliqués dans leurs engagements, moins
solidaires comme groupe. C'est du moins ainsi que je les percevais, moi qui ba-
langais entre deux époques. La militance a I’ancienne, on la trouvait surtout du
coté des Espagnols de la CNT que décrit excellemment Enzesberger dans Le Bref
Eté de I"anarchie. Pour eux, I'anarchisme « n’a jamais été une secte en marge de
la société, une mode intellectuelle, un jeu avec le feu des bourgeois. C’était un
mouvement de masse prolétaire. Il a moins de rapport avec le néo-anarchisme
des groupes estudiantins d’aujourd’hui que ne pourrait le laisser supposer les
manifestes et les slogans. (...) L'attitude des jeunes face a la culture leur parait
inconcevable. (...) Pour tous ces vieux ouvriers, la culture, c’est quelque chose de
bon. Cela n’a rien d’étonnant, car ils ont payé de leur sang et de leur sueur la
conquéte de I'alphabet.” »

Face aux organisations traditionnelles comme la Fédération anarchiste de
langue francaise (FAF) et la Fédération anarchiste italienne (FAI), et souvent en
controverse avec elles, un vent de rénovation s’était levé a la fin des années
1950. En France, la revue Noir et Rouge s’intéressa, depuis 1956, a la situation
dans les pays de I'Est, au nationalisme, a la guerre d’Algérie, etc. En Angleterre,
la revue Anarchy fixa son attention, depuis 1961, sur les expressions « cultu-
relles » — surtout celles relevant de ladite « contre-culture » — et ouvrit ses pages
a des courants anti-autoritaires non spécifiguement anarchistes, en manifestant
un intérét particulier pour les thématiques liées a I’éducation, a I'art, a la sexuali-
té et aux campagnes contre la bombe atomique. Ce n’est pas le lieu d’évoquer ici
I’effervescence d’idées qui agita la myriade de petits groupes qui, plus ou moins
inspirés du souffle libertaire, conflueront en « mai 68 » et participeront, dans les
années qui suivront, a cette sorte de révolution culturelle qui, sans changer la
structure du systéme étatique, modifia profondément les comportements et
I'imaginaire social dans les pays industrialisés.

Ce mouvement jeune, fluctuant, séduit par le spontanéisme, par les théma-
tiques situationnistes, anti-organisationnel et antisyndical, me semblait consti-
tuer la base active qui devait s’arrimer au vieux et solide tronc de I'anarchisme
ouvrier et révolutionnaire. Pensant qu’une connexion possible entre conditions
sociales différentes devait s’effectuer par une reconnaissance mutuelle de notre
histoire commune, j’ai tenté de transmettre quelques fragments décousus du
passé de I'anarchisme du Rio de la Plata. Afin que d’autres puissent sentir qu’une
part d’eux-mémes se trouvait dans la gréeve de Patagonie comme, dans ma jeu-

* l’attentat de la Piazza Fontana de Milan de décembre 1969 fut immédiatement dénoncé par
les anarchistes comme relevant d’un « massacre d’Etat », et la mort de Giuseppe Pinelli d’un
assassinat policier.

> Hans Magnus Enzensberger, Le Bref Eté de I'anarchie, Gallimard, 1975, p. 306.



nesse, je me suis senti vivre dans le Paris insurgé de la Commune, a Cronstadt ou
a Ancone pendant sa Semaine rouge.

J'ai toujours pensé qu’on pouvait asseoir sa filiation non sur I'idée de patrie,
de terre, de lieu, mais sur I'histoire des aspirations et des idéaux, des luttes et
des attentes de ceux qui nous précédérent et qui, en quelques endroits du globe,
révoltés contre leurs conditions d’existence et passionnés de liberté, consolide-
rent le sol que nous arpentons.

Ma patrie n’est pas dans |'espace, mais dans le temps.

Eduardo COLOMBO
(1999)

[Traduit de I'espagnol par Freddy Gomez]
— A contretemps / Marginalia /avril 2018 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article658]

A consulter

mSur le site de I'Atelier de création libertaire, le long entretien qu’Eduardo Colombo
avait accordé a Laurent Patry et a Mimmo Pucciarelli pour L’Anarchisme en personnes,
Lyon, ACL, 2006 :
http://www.atelierdecreationlibertaire.com/L-anarchisme-en-personnes,901.html

mSur le Maitron, la fiche d’Eduardo Colombo, rédigée par Hugues Lenoir et extraite du
Dictionnaire biographique du mouvement libertaire francophone (Ed. de I'Atelier, 2014) :
http://maitron-en-ligne.univ-parisl.fr/spip.php?article154896

m Sur les sites RA Forum — http://raforum.site/spip.php?mot213 — et Quatriéme Groupe
— https://www.quatrieme-groupe.org/publications/bibliographies/eduardo-
colombo/9/00012COLOM - des repéres bibliographiques sur la riche et variée produc-
tion écrite d’Eduardo Colombo.
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