Ce monde dont nous ne sommes pas

Notes pour un colloque

m Nous rendions, il y a peu, un hommage' au récemment disparu Mezioud Ouldamer
(1951-2017). Nous sommes aujourd’hui en mesure de le compléter en publiant le dernier
texte qu’il ait écrit. A PPoccasion d’un colloque — « Critique de la religion et athéisme en
terre d’Islam » —, qui s’est tenu a la Bourse du travail de Paris en juin 2016, Mezioud avait
éte sollicité par les organisateurs. Faute de pouvoir se déplacer, il leur envoya cette con-
tribution tout a fait révélatrice de cette démarche critique panachée d’humour qui fit sa
marque. Mezioud était un de ces docteurs en rien qui peuvent parler de tout avec talent,
et notamment de « ce monde oti nous sommes mais dont nous ne sommes pas ». Visible-
ment, le retour ravageur de I’archaisme religieux dans notre contemporaine postmoder-
nité Pinspirait. Sans dieu, et donc libre de toute entrave consolante, ¢’est aux hommes et
a leurs limites qu’il s’intéressait. Et au pouvoir qu’il réservait ses coups, ce pouvoir sur les
hommes dont la religion, en terre d’Islam mais pas seulement, demeure I’une des plus
puissants leviers.

— A contretemps —

1=

George Orwell recommandait, a qui songe faire fortune sans frais, d’inventer
une religion. Il faut ajouter que cette judicieuse proposition dépend de la condi-
tion qu’une telle invention s’adosse a un pouvoir ou devienne elle-méme ce pou-
voir. C’est le lieu ici de distinguer entre religion et foi, croyance et piété.

Toute religion est une institution. Dés sa mise en ceuvre elle n’a plus rien a
voir avec aucune spiritualité, sinon de fagade. Elle se tourne vers le siécle — vers
la jouissance terrestre, le monde matériel. Ainsi Constantin se convertit le jour
ou lui apparut le signe de la Croix revétu de I'attrayante proposition : in hoc
signo vinces — a ce signe tu vaincras. L’histoire du monothéisme (il n’y a qu’un
seul monothéisme ayant ses diverses versions, liturgies, credo, etc.) est tout en-
tiére enfoncée dans les affrontements pour le pouvoir et les plaisirs qui s’y ratta-
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chent — la chair est faible, toutes les professions de foi sont suivies de cette iné-
luctable résignation a laquelle tout religieux succombe. Le judéochristislamisme
n’est qu'un vaste lupanar décoré de retables, de minarets en forme de bite, de
téléologie libidineuse : les vierges aux yeux noirs promises aux hommes (Coran-
fumée) ont leur équivalent dans Le Cantique des cantiques, etc. Le religieux vit
dans la conviction que ce monde lui est insuffisamment prodigue en bienfaits ; il
lui faut la cerise sur le gateau de I’au-dela... C’est 1a que se rompt le lien entre la
religion et la foi. Ici, il n’y a aucune intention discursive polémique. La chose a
été remarquée. En mettant au « propres » ces notes, et lors d’une pause au cours
de laquelle je feuilletais Choses vues de Victor Hugo, le hasard me met sous les
yeux cette phrase qu’aurait dite un certain Nestor Rocqueplan : « Les gens du
monde en ce moment vont a la tragédie comme les lorettes (les “putains” selon
une note) vont a la messe, parce que c’est a la mode, et sans y avoir foi. »

De méme que le cours magistral d’histoire ou de philosophie n’est ni I’histoire
ni la philosophie, de méme que le beau recueil de poemes n’est pas la poésie, de
méme la religion n’est pas la foi, la croyance n’est pas la piété... A moins de
prétendre qu'un Alexandre VI ou un Torquemada étaient des hommes pieux et
charitables. Le croyant, le religieux sont des bavards qui veulent le monde a
I'image de leur représentation. L’homme de foi, de bonne foi, ne s’occupe que de
soi, de son perfectionnement, de son ijtthad pour I'authentique partisan de
I'islam. Il y aurait un milliard de musulmans a travers le monde, peut-étre. Il ne
doit pas s’en compter en revanche, en faisant une estimation tres large, plus de
100 000 de véritablement pieux. Aujourd’hui le tout-venant des croyants dont
les pratiques ostentatoires n’ont rien a voir avec une quelconque piété se plaint
de ce qu’il est convenu ou commode d’appeler « islamophobie ». Ils agissent,
pensent et discourent au mépris de la simple politesse ou convenance — sans par-
ler de courtoisie — et voudraient étre aimés a raison de leur sans-géne. Rien évi-
demment n’interdit a un individu d’étre « islamophobe », raciste, aryaniste, an-
tisémite, homophobe, etc. a condition que de tels sentiments ne revétent pas le
masque d’idées défendables sur la place publique. Libre a qui en a le désir de
penser de moi « raton », « bicot », « bougnoule », « melon » tout le temps que
cette langue fleurie reste dans le registre des aigreurs ou des amusements person-
nels. De méme la religion étant affaire privée, elle n’a pas a envabhir la rue pour
y proclamer son omnipotence, sa « vérité », son « message ». Une histoire se rat-
tachant a la tradition du prophéte veut qu’un de ses enseignements, lors d’une
controverse dogmatique, préconise au fidéle musulman de renoncer a convertir
son contradicteur endurci dans « son erreur » en lui laissant comme dernier mot :
Lakoum dinoukoum waltyadini (vous avez votre religion, j’ai la mienne). La seule
place que la foi doit revendiquer sans conteste, c’est le cceur de celui ou celle qui
s’en estime en possession. Il n’est nul besoin de mosquée pour s’adonner a la
priére, et de méme qu’il y a plus de vérités dans vingt-quatre heures de la vie
d’un individu que dans tous les manuels d’histoire, de méme il y a plus de spiri-
tualité dans la confession privée de tel ou telle que dans n’importe quel édifice
religieux, fit-ce la mosquée El Azhar ou celle de Paris, qui sont loin d’étre de ses
horreurs architecturales comme il en sort du sol en Algérie — pays ou, il y a long-
temps, une histoire prétendait que, « entre deux bars, il y avait un bar » ; au-
jourd’hui, « entre deux mosquées, il y a une mosquée ». Pays ou du reste, comme
sous d’autres cieux d’Allah, I’hypocrisie de la nécessité des mosquées est récusée
par le fait que la présence des femmes n’y est que rarement tolérée. Il ne faut pas
voir dans cette surenchére batisseuse un surcroit de piété et une réponse a cette
marée montante. C’est un renforcement du pouvoir, un durcissement de I'Etat



qui a fait d’une religion supposée parole d’Allah sa propriété. Allah a été expro-
prié.

-II -

L’existence d’'un refus, d’un rejet, sinon d’une critique systématique de
I’Islam (ce vocable désignant ici aussi bien la confession que son prétendu vaste
monde unifié) ne fait pas de doute, mais elle reste insignifiante si on la compare
au travail d’autodestruction de la derniére illusion religieuse. Ce qui ne veut pas
dire qu’il faille attendre que I’édifice s’écroule tout seul. La critique de la religion
ne serait, entend-on, que posture ou imposture blasphématoire, une sorte de de-
voir d’impiété ou de plaisir de la transgression — comme celui que ressent le ga-
min sautant a pieds joints dans la flaque pour faire hurler une mere confite en
propreté. Cette critique est toujours a faire, pourtant. Avec celle de la totalité
du monde ou nous sommes mais dont nous ne sommes pas.

Les caricaturistes de Charlie Hebdo — que le salut d’Allah soit sur eux — per-
daient un peu leur temps — et, hélas, leur vie — a produire quelques dessins, d’ail-
leurs pour la plupart pauvres — plus risibles que droles — au nom de la liberté de
pensée, du droit au blaspheéme, etc. C’est tout I'Islam contemporain qui est une
caricature religieuse sanglante et ses poussées intégristes ne sont que ses mo-
ments de fievre incontrélée. Il n’y a pas pire ennemi du musulman qu’un autre
musulman : les guerres au Yémen, en Syrie, en Lybie, etc., les affrontements par
forces interposées entre Iran et Arabie saoudite sont autant de reglements de
compte entre musulmans. Evidemment ces massacres interreligieux sont com-
mis en flagrante contradiction avec un autre enseignement du prophete : les mu-
sulmans ne combattent pas d’autres musulmans.

Point n’est besoin de revenir ici sur la confusion née, en Islam, de I'identifica-
tion entre pouvoir spirituel et temporel. Et pas davantage sur la guerre intermi-
nable que se livrent musulmans sunnites et chiites : c’est la une question de pou-
voir. Cet aspect a été traité par toute sorte d’auteurs — admiratifs des Etats
arabes, comme Jacques Berque, ou hostiles, comme Bernard Lewis. Disons seu-
lement que traiter d’intégristes les extrémismes meurtriers des mondes musul-
mans ou s’imaginer les flétrir en les affublant de la qualification de terroristes
n’est rien moins que dérisoire. Aux yeux de son zélé partisan, le jihad est guerre
sainte (oxymore dont s’est discrétement moqué, récemment sur France-Inter,
un Stéphane Paoli qui a tout juste oublié de se mettre a la place des acteurs), le
jihad est guerre pure, le jihad est guerre juste. Sainte, pure, juste quand bien
méme les recrues envoyées a ces tueries ne savent pas le premier mot d’une sou-
rate. Il convient de signaler au passage la confusion pointant dans les propos de
certains entre jithad et ijtthad : le premier terme se rattache a la propagation de
la croyance le plus loin qu’il est possible et souhaitable de le faire ; le second
concerne le renforcement de sa propre foi et évoque I’effort personnel pour puri-
fier cette croyance par tout acte ou pensée pouvant plaire a dieu. Pour le tueur
islamique, il va de soi que I'attentat qu’il a commis ou s’appréte a commettre,
forcément agréé par dieu, est a coup str une ceuvre d’art d’ijtthad, une hassana,
un geste de vaillance, un élan de grandeur qui le met carrément au niveau, sinon
du prophéte, tout au moins de I'un des compagnons, des ’achara mubachara — les
dix élus dont I’accession au paradis n’est pas négociable. Nous dirions les happy
few, la petite élite. Le jthad combat un tiers ; I’ijtthad est combat contre soi.

Il est patent que, s’agissant des individus transformés en tueurs aveugles, les
crimes commis au nom de dieu traduisent un effondrement de la personnalité et



une impasse historique s’agissant des pays ou régne la loi antihistorique de ce
dieu encore avide de sang. Avidité qui confirme que ce dieu s’était aussi rallié au
matérialisme vers la fin de sa vie. Aprés tout, il a créé le monde avant de s’en-
dormir. Son monde aujourd’hui, c’est le Croissant infertile. La critique populaire
fait parfois ressortir ce matérialisme de facon amusante.

Ainsi, il se racontait une histoire en Algérie... A sa mort, a vingt ans, Brigitte
Bardot se retrouva face a saint Pierre et au diable. L’un la voulait pour le para-
dis ; I’autre la réclamait pour I’enfer. Querelle. Le ton monte. Injures. Brouhaha.
Finalement ils décident de jouer la pulpeuse actrice au poker. Rien ne va, ils se
disputent, s’accusent de tricherie, hurlent, en viennent aux mains... Le tapage
est tel que dieu est tiré de son sommeil. Il vient voir ce qui se passe, s’informe
aupres des deux rivaux, demande a voir I’ « objet » du litige... Ayant vu, il se
tourne vers eux et dit :

— Donnez, donnez les cartes, je joue aussi !

Bien entendu, I’histoire est caricaturale : Brigitte Bardot est encore de ce
monde.

Mezioud OULDAMER
—2016 —
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