Alain Pecunia, I’Espagnol

= Cet hommage a Alain Pecunia a été originellement publié dans le numéro 59 (juin 2024)
d’Entre nous, bulletin de liaison des correcteurs retraités et préretraités.

Outre I’émotion, la nouvelle de la mort d’un camarade a pour effet de
raviver la mémoire d’anciens combats partagés. Quand j'ai appris celle
d’Alain Pecunia (1945-2024), le 6 mai, ce sont des souvenirs des années 1970
— de 1974, plus précisément — qui me sont revenus en téte. A I'époque, je
travaillais chez Chaix (Saint-Ouen) comme correcteur débutant et je militais
dans une mouvance libertaire espagnole — le groupe éditeur du mensuel
Frente libertario, lancé en 1971 —, une dissidence de la vieille CNT jugée im-
mobiliste et sclérosée. Au vu de mon jeune age, je fus en charge, dans ce
cadre, de nouer des contacts avec divers groupes libertaires ou apparentés
d’Espagne qui tous avaient compris que le franquisme tirait ses derniéres
cartouches. L'exécution par garrot du militant du Mouvement ibérique de
libération (MIL) Salvador Puig Antich, le 2 mars 1974, fut son avant-dernier
crime.

C'est précisément autour de la campagne pour tenter de sauver sa vie
gue se noua ma relation avec Alain. Je le connaissais d’avant, je savais
guelques bribes de son histoire, ses sympathies pour I'anarcho-syndicalisme
ibére, son engagement militant aupres des Jeunesses libertaires espagnoles
des années 1960, son emprisonnement a Carabanchel Alto (Madrid) de 1963
a 1965 et ce que son soutien a la cause de I'indépendance algérienne lui
avait valu : un attentat probablement commandité par I'OAS qui le cloua a
sa sortie de prison, et pour le reste de son existence, sur un fauteuil roulant.

Cette campagne défaillante — mais pouvait-elle vaincre ? — pour arréter
les bourreaux franquistes motiva un rapprochement entre le regroupement,



créé lui aussi en 1971, auquel appartenait Alain — I’Alliance syndicaliste ré-
volutionnaire et anarcho-syndicaliste (ASRAS) — et Frente libertario, entente
qui aboutit a la création du Comité Espagne libre, dont il fut I'indéniable ins-
pirateur, maitre-d’ceuvre et plénipotentiaire. C'est qu’Alain avait de I'expé-
rience, mais aussi des dons d’organisateur et de diplomate qui, pour étre
franc, n’étaient pas forcément qualités premiéres dans les milieux liber-
taires, surtout post-soixante-huitards, que je fréquentais.

&

Une fois par semaine, donc et parfois davantage, quittant mon imprime-
rie audonienne sur le coup de 21h, je chevauchais prestement ma mobylette
pour me rendre chez Alain, qui habitait alors dans le 18¢ arrondissement pa-
risien. A deux pas en somme. Il s’agissait bien str de tirer des plans sur la
comete. Je me souviens par exemple de quelques soirées ol notre duo tra-
vailla d’arrache-pied a I'élaboration de la liste du comité de parrainage de
notre Comité Espagne libre, affaire qu’Alain prenait trés au sérieux. Il s’agis-
sait, disait-il, de bien doser les « personnalités » qui devaient le composer.
Presque chaque nom que je proposais a mon amphitryon était le plus sou-
vent accompagné d’une moue dubitative ou d’un rictus carrément réproba-
teur : « trop gauchiste », « pas fiable », « un rigolo ». Les siens, au contraire,
m’allaient toujours. Pour moi, il s’agissait d’en finir au plus vite avec une for-
malité ; pour lui, de réaliser un chef-d’ceuvre au sens compagnonnique du
terme. Un soir, son téléphone sonna. « C'est Robert », me murmura-t-il,
comme si d’évidence je devais savoir de quel Robert il pouvait s’agir. « Oui,
maitre ; non, maitre ; merci de votre soutien, maitre. » La conversation ter-
minée, Alain avait toutes les apparences d’un Bouddha radieux. « On a Ba-
dinter, camarade, et peut-étre quelques autres ténors du barreau qu’il m’a
promis de solliciter. » Du coup, ce soir-la, il déboucha une bouteille de
champ’. A la santé du confreére...

Il 'y avait chez Alain quelque chose d’étrangement intrigant. Tout juste
trentenaire, il m’apparaissait comme appartenant — imaginairement — a une
autre dimension que celle de son époque. On ne trouvait rien chez lui du
soixante-huitard chaotique. Ni dans son port vestimentaire ni dans son dis-
cours. Sa figure, sa maniére d’étre, son phrasé, son habitus tenaient plus de
I’ancien temps. Ses références, aussi. C'est que son « expérience » carcérale
espagnole I'avait faconné de telle facon qu’elle I’habitait intimement. La fré-
guentation, a Carabanchel-Alto, d’admirables vieux militants ouvriers de la
CNT l'avait en quelque sorte fait toucher le Graal. Dans cette université du
pauvre, dans ce territoire de fraternité militante, le trés jeune Pecunia avait
comme grandi d’un coup. Par une sorte d’identification définitive avec ce
monde des ombres ardentes, celui qui avait I’dge d’étre mon grand-frere
s’était installé durablement, semblait-il, dans celui des péres, et pour tou-
jours.



Dés lors, il est facile de comprendre que ce Comité Espagne libre fut sa
cause. Son existence active fut courte, de juillet 1974 a fin 1975, mais elle
favorisa quelques initiatives unitaires d’importance, dont un meeting, le 2
juin 1975, dans une Mutualité archicomble, en faveur de la militante fémi-
niste Eva Forest et de cing militants antifranquistes condamnés a
mort. Angel Otaegui, Juan Paredes (ETA) et José Humberto Baena, José Lui
Sanchez Bravo et Ramon Garcia Sanz (FRAP) furent exécutés le 27 septembre
1975, ce qui provoqua, le 1°" novembre 1975, une immense marche unitaire
sur Hendaye, dont le Comité Espagne libre fut 'un des co-organisateurs,
pour protester contre les derniers crimes du franquisme.

Le dernier acte de cette aventure fut, au lendemain de I’élection de Mit-
terrand, une adresse a Badinter — notre parrain — pour qu’il intervienne au-
pres du Sphinx afin de convaincre son ministre de I'Intérieur, Gaston Def-
ferre, de surseoir a sa décision d’extrader vers I'Espagne deux anciens « etar-
ras » rangés des voitures qui, de retour au pays, risquaient de tomber sous
les balles des assassins du GAL.

Mission accomplie. Defferre mit son arrété a la poubelle.
« Tu vois, me dit Alain, Robert, c’était le bon cheval ! »
Et, une fois encore, ca méritait du champ’.

I Salud, compafiero !

Freddy GOMEZ
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