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 L’anecdote est savoureuse, aussi je la 
partage. En 2020, je fis partie du jury d’un 
modeste prix littéraire. Le grand prix fut 
attribué à Jean Rouaud pour son es-
sai L’Avenir des simples1. Dans son texte, 
Rouaud dépeignait notre détestable épo-
que soumise à la voracité des « multi-
monstres » : les multinationales. Converti 
au véganisme, l’écrivain se faisait le héros 
de la cause animale, pourfendant l’inhu-
manité de l’agro-industrie.  
 

 Las, le premier repas collectif auquel fut 
invité le Goncourt cuvée 1990 fut constitué 
à 100% de charcutaille et de barbaque. Pas 
une feuille de laitue sur la table. Pire : 
l’entrée s’était étirée lors d’une intermi-

nable cargolade au cours de laquelle des kyrielles d’escargots avaient été 
occis et enfourchés dans une indifférence généralisée. Comment un tel 
couac avait-il pu être possible ? Je me souviens avoir observé Rouaud durant 
le repas, impassible et muet, attendant qu’on lui amène un triste bout de 
tarte végétale, tandis que nous bâfrions, insouciants, des montagnes 
saignantes de saucisses et coustellous de porc. J’imaginais ses pensées : 
était-ce là vile provocation ou bien était-il vraiment tombé dans le tréfonds 
d’une viandarde plouquerie ?   
 

 L’Avenir des simples, j’avais pas aimé – même si sur le fond je partageais 
nombre des constats posés par son auteur. Mais quelque chose mêlant 
surplomb moralisant et antipathie posturale m’avait lourdement gavé dans 
ce livre. Surtout, j’avais pas digéré un bref passage où, revisitant quelques 
vieilles barbes du XIXe siècle, Rouaud avait cancellé le « père de l’anarchie » 
par cette brutale et définitive sentence : « ce gros con antisémite de 
Proudhon ». C’est donc d’un commun accord avec ma compagne que notre 
exemplaire de L’Avenir des simples atterrit dans la boîte à lire du village entre 
L’Anneau de Cassandra de Danielle Steel et une édition mâchouillée du 
Malade imaginaire. 
 

 

                                                 
 1 Jean Rouaud, L’Avenir des simples, Grasset, 2020. 

 



2 

 
 

 Un sociologue de la question sociale 
 

 Proudhon, donc. Après son antisémitisme, sa bien connue misogynie et 
son onfrayenne récup’ achèveraient presque de condamner le penseur aux 
bauges de l’infréquentable. Faut dire que la fièvre postmoderne, coupée de 
toute visée historiciste, excelle dans l’art du tri sélectif et des condamnations 
morales. Fort heureusement, quand le philosophe et sociologue Pierre 
Ansart (1922-2016) publie, en 1970, Naissance de l’anarchisme, sous-titré 
Esquisse d’une explication sociologique du proudhonisme, il est à dix mille 
lieues de notre pauvre présent. Un demi-siècle plus tard, les éditions 
L’échappée sortent ce texte majeur de l’oubli dans une réédition préfacée 
par Freddy Gomez. Ce dernier, reconnaissant le caractère « difficile et 
contradictoire » de l’œuvre de Proudhon, met le doigt sur l’essentiel : s’il est 
un fait important à retenir de l’approche de Pierre Ansart c’est qu’elle a « su 
lier la sociologie de Proudhon aux temps et aux conditions historiques où 
elle fut produite, corrigée, amendée, élargie ». Le texte d’Ansart procède, en 
effet, d’une intuition particulièrement féconde : celle visant à prendre, selon 
les mots de l’auteur, « pour point de départ l’hypothèse qu’un créateur 
participe de sa collectivité et de son époque et que celles-ci orientent, 
souvent à son insu, sa propre création ». 
  

 Né à Besançon en 1809 et mort à Paris en 1865, on ne comprend rien à 
l’œuvre de Proudhon si l’on ne tient pas compte du contexte dans lequel le 
bonhomme a grandi. Des oies blanches pourront bien rétorquer que 
« contexte » ne vaut pas « excuse » et que tous les penseurs contemporains 
de Proudhon n’étaient pas forcément « antisémites » ou « misogynes ». 
C’est un fait. À cela près que si les mots ont un sens, ils l’ont d’abord en 
fonction de l’époque dans laquelle ils circulent et des forces politiques et 
sociales qui les instrumentalisent. L’objet de cette recension n’étant pas de 
nous appesantir sur ce point hautement inflammable, passons à l’essentiel : 
à savoir que cette première moitié du XIXe siècle fut ce moment clé où 
apparut la question qui obséda Proudhon, celle-là même qui devrait tous 
nous mettre d’accord : la question sociale. 
 

 Sur fond d’empires finissants et renaissants, de restaurations monar-
chistes et d’éphémères poussées républicaines, les journées insurrection-
nelles y enchaînent leurs séquences. Liberté, égalité, fraternité, le triptyque 
de feue la Grande Révolution demeure un mirage aux alouettes quand la 
journée de travail fait quinze heures et que des minots de dix ans triment 
dans les bassins miniers du Nord ou dans les ateliers textiles lyonnais. Les 
corporations ayant été liquidées, la loi Le Chapelier (1791) ayant interdit 
toute possibilité de « coalitions », les travailleurs se retrouvent seuls face à 
la puissance patronale. Officiellement, la force de travail se contractualise 
librement, officieusement un libéralisme désentravé impose un nouveau 
genre de servage. Tandis que les masses prolétarisées commencent à 
s’entasser dans des fabriques, les premiers socialismes se théorisent et se 
concurrencent. Certains portent déjà en eux le germe centralisateur et 
autoritaire ; d’autres défendent le principe d’une révolution sociale initiée 
par le bas. Proudhon sera de ces derniers, opposé par exemple au journaliste 
Louis Blanc (1811-1882) accusé « de prôner un communisme autoritaire où 
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le producteur ne devrait qu’obéir à un pouvoir gouvernemental » ou à 
l’industrialisme saint-simonien, sorte de « proto-macronisme » vantant la 
soumission heureuse à un gouvernement de technos en vue d’un progrès 
partagé. Avec un flair redoutable, Proudhon comprend qu’un changement 
de personnel politique, même animé des meilleurs intentions progressistes 
ou planificatrices, ne changera rien au sort des nouveaux prolétaires. Dans 
son agenda révolutionnaire, la question politique viendra toujours après « la 
“question sociale” et en fonction de celle-ci ».  
 

 « Vivre en travaillant ou mourir en combattant » 
 

 C’est dans ce terreau instable et conflictuel où la révolution industrielle 
ré-agence les communautés humaines en fonction de nouveaux impératifs 
productivistes que Pierre Ansart cherche les homologies à partir desquelles 
Proudhon va bâtir son œuvre et sa pensée. À ce titre, Naissance de 
l’anarchisme vaut d’abord pour sa consciencieuse méthode. L’idée est celle-
ci : pour construire sa pensée, toujours singulière et en mouvement, l’auteur 
du célèbre « la propriété, c’est le vol » va puiser dans le réel de son temps. 
Notamment dans les pratiques ouvrières. Ces « homologies » sont à la fois 
sources d’inspiration et concordances ; elles sont surtout la mise en place de 
pratiques autonomes, ferment de ce que bien plus tard on nommera 
« autogestion ». Pierre Ansart les classe en trois parties : homologies des 
structures économiques, des pratiques et des visions du monde. Ces en-
têtes globaux et techniques ne doivent pas tromper : dans chacune de ces 
parties, Ansart nous régale. D’abord parce qu’il n’oublie jamais de nous 
raconter l’époque en rapport avec la thématique abordée, ensuite parce que 
son art de la démonstration suit toujours un parcours finement construit. 
Les hypothèses sont creusées et évaluées afin de cerner au plus près les 
contours de cette « anarchie positive » prônée par Proudhon, théorie 
hybride et généreuse jamais vraiment stabilisée qui doit composer avec les 
survivances du monde féodal et les nouveaux rationalismes libéraux. 
Proudhon n’est pas un utopiste adepte de la tabula rasa et sa pensée suit un 
fil rouge : que les classes laborieuses conservent la pleine maîtrise de leur 
travail et s’agrègent entre elles par le biais d’un élan solidaire visant un 
mutualisme égalitaire. « Le mouvement créateur de Proudhon, écrit Ansart, 
se décèle en effet dans cette projection d’un modèle artisano-manufacturier 
sur l’ensemble de la société économique (…) » seul à même d’ « appeler à 
une totale destruction des rapports sociaux du capitalisme libéral ». 
Proudhon « propose en effet, au moment où s’étend la propriété capitaliste 
des usines et des mines, que les instruments de production deviennent la 
possession collective et indivise de tous les ouvriers et employés de l’éta-
blissement : l’usine deviendrait propriété des producteurs immédiats 
comme un artisanat peut être la possession d’un ou plusieurs artisans. » 
Possession collective ne veut pas dire « communisme ou communauté », 
concepts équivalents chez Proudhon qui refuse ardemment « toute doctrine 
qui chercherait la solution sociale dans une fusion des individualités et des 
entreprises ». Le penseur avance sur deux jambes : l’épanouissement 
individuel et les solidarités effectives, les petites structures artisanales et les 
grands ateliers, tout ça doit cohabiter dans un maillage complémentaire 
avec comme uniques arbitres les travailleurs. Et si Proudhon consent à ce 
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que le labeur des grandes manufactures implique une spécialisation des 
tâches, c’est à la condition expresse que chacun tourne sur les postes. Un 
genre de polyvalence et de formation permanente. La piste d’un taylorisme 
abrutissant est d’emblée écartée. 
 

 Le 28 novembre 1831, à Lyon, c’est la révolution. Sur un drapeau noir, à 
côté des barricades, on peut lire « Vivre en travaillant ou mourir en combat-
tant ». Les Canuts se soulèvent et se rendent, pour une poignée de jours, 
« maîtres de la ville ». Quelque 8 000 maîtres-artisans et 30 000 compagnons 
lyonnais prennent à la gorge les producteurs de soie – les « soyeux » – qui 
depuis trop longtemps leur imposent des tarifs de misère. Dans une préfi-
guration communarde, ils supplantent brièvement les dirigeants de la 
capitale des Gaules. Dans trois ans, ils reprendront la Croix-Rousse, et c’est 
Thiers, le futur boucher de la Commune, qui les écrasera2. Cette fin 
dramatique, et peut-être écrite d’avance, n’occulte pas l’essen-
tiel : « L’insurrection, partie d’une revendication strictement économique, 
méfiante à l’égard du domaine politique, s’achève par la création d’une 
nouvelle organisation sociale et, peut-on dire, par la destruction provisoire 
du pouvoir d’État », résume l’auteur de Naissance de l’anarchisme.  
 

 Spontanéisme ouvrier 
 

 Ansart l’affirme : c’est dans l’éthos solidaire des maîtres-artisans, pro-
priétaires de leur machine mais aussi travailleurs (souvent avec leur famille), 
que Proudhon a beaucoup puisé. Il ne faut pas se tromper : sous ses faux airs 
réformateurs, presque accommodants avec le système, le mutuellisme peut 
très vite muter en véritable force résistante et insurrectionnelle quand le 
conflit éclate avec les donneurs d’ordres industriels. Proudhon a beau rêver 
à une société plus juste, il ne plane pas pour autant dans l’éther des idées 
pures. Sa gymnastique philosophico-politique puise au concret. S’il n’a pas 
de franche inclinaison pour la violence plébéienne, c’est qu’il est persuadé 
que le processus révolutionnaire doit intégrer à son propre développement 
les structures de ce meilleur monde à bâtir auquel aspirent les travailleurs 
coalisés. C’est dans le moment « canut » qu’il va trouver une certaine 
incarnation de ses intuitions. « Ce modèle [l’organisation mutuelliste] devait 
avoir, aux yeux de Proudhon, l’éminent privilège de proposer une stratégie 
immédiatement organisée et immédiatement organisatrice, faisant ainsi de 
la révolution une action non différée », relève astucieusement Ansart. Pour 
Proudhon, la seule mutation sociale qui vaille, c’est celle « opérée par les 
travailleurs en tant que producteurs et par une action menée sur leurs 
propres conditions sociales de travail ». Un peu à la manière de Michéa en 
quête de « décence commune » chez les gens d’humble condition, 
Proudhon projette dans le mutuellisme des maîtres-artisans un savoir-faire 
et un savoir-être qui, tous deux conjugués, pourraient agir comme une 
« thérapeutique à l’anxiété » capable d’exalter « dignité et fraternité ». « On 
peut penser que cette expérience collective était en effet créatrice d’un 
sentiment aigu d’autonomie et de fierté personnelle », conjecture avec 
                                                 
 2 Sur ces deux épisodes, nous renvoyons nos lecteurs à l’étude en deux livraisons de Dominique 
Mandouit et Jean-Louis Panné, initialement publiée dans Le Peuple français et reprise sur notre site : 
« 1831 : les Canuts pour le Tarif », en ligne sur https://acontretemps.org/spip.php?article1010 et 
« 1834 : les Canuts pour l’Association », en ligne sur https://acontretemps.org/spip.php?article1024. 
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lucidité Pierre Ansart. Une hypothèse bien évidemment confirmée par les 
développements ultérieurs du mouvement ouvrier et ses assauts sans cesse 
répétés contre les forces du Capital. 
 

 Ce qui est épatant dans la visée proudhonienne, c’est ce pari du sponta-
néisme ouvrier et la constante « négation du chef autocratique ». Si le 
mutuellisme de ce début du XIXe siècle comporte bien quelques figures 
référentielles, aucune n’a eu les moyens ou la volonté de prendre en charge 
un mouvement suffisamment ancré dans ses pratiques pour échapper à une 
quelconque récupération.  
 

 Pour Proudhon, la perception ouvrière sait faire le tri entre le « réel » et 
l’« artificiel ». Et Pierre Ansart de commenter : « Est réel ce monde du travail 
que le sujet expérimente et dont il attend la solution aux problèmes qu’il se 
pose. Est artificiel, en particulier, le monde de la politique qui est remis aux 
opinions, aux factions et au hasard. » 
 

 Soyons réalistes, exigeons l’impossible…  
 

 Le même point de départ, toujours. 
 

Sébastien NAVARRO 
 

– À contretemps / Recensions et études critiques / juin 2024 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article1113]  

 
 
 
 

 
 

  
 
 
 

 
 


