
« 22, v’là les anars » 
 

■ Philippe PELLETIER 
L’ANARCHISME 
Femmes et hommes de liberté 
Le Cavalier bleu, « Figure[s] de », 2024, 336 p. 
 

     « Tous les anarchistes sont des fous », disait 
Mme Aveling1, fille de Marx, ce en quoi elle n’avait 
pas tout à fait tort, même si toute généralisation 
est abusive. Reste à définir ce que serait cette 
« folie » consubstantielle à l’anarchie. Pour Alain 
Pessin2, c’est la part de rêve (fou) qui la porte et 
l’irrigue. « Il est indéniable, écrit-il, que l’anar-
chisme vaut mieux par ses rêves que par ses cons-
tructions théoriques. On le lui a beaucoup repro-
ché. C’était ignorer que les rêves durent plus long-
temps que les constructions théoriques, le vieux 
rêve de l’émancipation en particulier. » 
 

  On ne sait si Philippe Pelletier, docteur en géo-
graphie, expert en civilisation japonaise, grand connaisseur d’Élisée Reclus 
et anarchiste lui-même, se reconnaîtra dans cette importance que Pessin ac-
cordait à la « rêverie » libertaire, mais il est certain que la galerie de portraits 
fouillés qu’il nous livre de « vingt-deux » figures anarchistes traversant deux 
siècles3 corrobore en large partie, même chez les plus pragmatiques ou rai-
sonnables d’entre elles, une évidente prédisposition au rêve et à sa force 
d’impulsion.  
 

 
 

 

 On imagine l’auteur penché sur son labeur et confronté à la question du 
choix. Car « vingt-deux », c’est « vingt-deux ». On peut tirer sur la corde, en 
en mettant un vingt-troisième en loucedé, mais ça ne change pas la question 
des nominé.es4. Car si tout fait sens, le choix peut contrarier : plutôt Louise 
Reclus (née Dumesnil) que son célèbre frère Élisée ; plutôt Galina (née 
Kuzmenko) que Nestor Makhno ; plutôt Madeleine Pelletier – qui ne se dé-
finissait pas comme anarchiste et reprochait, non sans tort, aux compagnons 
d’être machistes – que Louise Michel, que Madeleine jugeait n’être pas as-
sez féministe ; plutôt Daniel Lambert, actif militant anarchiste du Mouve-
ment des auberges de jeunesse plutôt que Christian Lagant5, ajiste lui-même 
et fondateur de la revue Noir et rouge en 1956. Oui, on l’imagine, l’auteur, 

                                                           
 1 Eleanor Marx (1855-1898) fut l’épouse de Bibbens Aveling (1849-1898), biologiste et socialiste. 
 2 Alain Pessin, La Rêverie anarchiste 1848-1914, Atelier de création libertaire, 1999. 
 3 Vingt-trois, en fait, mais « cela fait toujours 22, précise Pelletier, si l’on numérote l’ensemble à 
partir du zéro fondateur qu’est Proudhon avec toutes ses ambiguïtés et ses stimulants ».  
 4 Ici, l’inclusif s’impose, l’auteur s’étant fondé « sur une base de parité entre hommes et femmes ». 
« Non pas, précise-t-il, pour obéir à l’air du temps en me soumettant à un système de quota (…), mais 
parce que l’engagement des femmes au sein de l’anarchisme a été immédiat, constant, puissant. » 
(p. 13). 
 5 Sur l’ami et camarade Christian Lagant (1926-1978), nous renvoyons à sa notice du « Maitron », 
en ligne sur https://maitron.fr/spip.php?article154179. 
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élaborer sa liste des vingt-deux (vingt-trois), s’arrangeant avec ses préfé-
rences, ses envies, ses scrupules et ses doutes pour configurer, autour d’une 
sélection subjectivement assumée de « femmes et d’hommes de liberté », 
un anarchisme pluriel, vivant, contradictoire et increvable. Car il faut bien 
l’admettre, cette sélection de portraits et de parcours offre non seulement 
un beau voyage en terre internationale d’anarchie, mais aussi dans ses pa-
rages libertaires – dans lesquels se situent clairement Albert Camus6, mais 
aussi Albert Einstein –, dans ses cercles d’amitié critique – où Orwell, sans 
être anarchiste, tient une place de choix –, dans les milieux artistiques – où, 
malgré ses bouffonnes dérives, Dario Fo reste l’auteur de l’indémodable et 
toujours d’actualité Mort accidentelle d’un anarchiste (1976) – et aussi dans 
les outre-terres et mers, c’est-à-dire hors Occident, en Afrique notamment, 
où, dans le sillage de Sam Mbah (1963-2014), anthropologue nigérian et 
membre du groupe Awareness League (AL), semble s’ouvrir une perspective, 
certes encore très minoritaire, fondée sur une approche anarcho-zapatiste 
qui serait capable de faire lien entre un présent à réinventer et des formes 
indigènes traditionnelles d’organisation de la communauté, mais aussi avec 
les modes de vie qu’elles inspirèrent.  
 

 
 

 Charpenté en quatre chapitres chronologiques – « Les pionniers (1840-
1914) », « Dans la mêlée sociale (1914-1945) », « Dans l’étau de la guerre 
froide (1945-1968) », « L’anarchisme tout terrain (1945-2000) » –, l’ouvrage 
se met dans les traces de cette anarchie à double entrée – « négative » et 
« positive » – que Proudhon théorisa en quête d’un point d’équilibre et qui 
muta, avec Bakounine et son action internationaliste, vers l’anarchisme, 
c’est-à-dire un peu plus. Disons une méthodologie de la pratique fondée sur 
le dépassement de la seule aspiration émotionnelle et primitive à la révolte 
existentielle, une doctrine faisant projet d’émancipation humaine et fondée 
sur la critique du capital, de l’État et de la religion et un cadre d’auto-orga-
nisation ouvert à des Égaux en droits et en devoirs. Dans un sens, Bakounine 
prolongeait Proudhon en le radicalisant sur le terrain de la théorie et de la 
pratique. Mais, nous dit Pelletier, sans rupture, « Proudhon et Bakounine 
construis[ant] les deux pieds stratégiques de l’anarchisme en refusant la 
fausse alternative réforme et révolution, en regardant non pas l’utopie, mais 
le contexte (p. 45). » Et le contexte est toujours mouvant. Comme la vie, en 
somme. 
 

 Grandes sont les connaissances de Pelletier en matière d’histoire de 
l’anarchisme. Il le prouve amplement dans ce livre informé et toutes aussi 
grandes sont ses aspirations à la restituer, cette histoire, de manière ouverte  
– comme on ouvre une fenêtre sur des hommes et des femmes d’exception 

                                                           
 6 Sur les rapports de Camus avec les anarchistes, lire « Albert Camus et la revue Témoins », de 
Charles Jacquier, en ligne sur https://acontretemps.org/spip.php?article236 ; « Albert Camus, un li-
bertaire », de Jordi Torrent Bestit, en ligne sur https://acontretemps.org/spip.php?article929 ; « Une 
commune idée de liberté », d’Arlette Grumo, une recension du livre (coordonné et présenté par Lou 
Marin) Camus et les libertaires (1948-1960), en ligne sur https://acontretemps.org/spip.php?ar-
ticle235. 
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ayant pour beaucoup payé très cher le prix de leur engagement. Ce qui saute 
aux yeux à la lecture de ce livre, au-delà des analyses, de l’exposé contex-
tualisé des faits exposés et des histoires traversées, c’est, en effet, une in-
discutable admiration de l’auteur pour la vie de ces militants célèbres ou/et 
ordinaires de la Vieille Cause, celle qui brûle encore, de par ce monde-pou-
belle, dans nombre de cœurs insoumis. Pour Pelletier, l’anarchisme, c’est 
une histoire qui fait cohorte, une tradition faite d’histoires singulières qui 
font chaînons, chaînons qui font chaîne humaine de solidarité où chacune et 
chacun tiennent leur place à l’endroit qu’ils ont choisi. Sans leaders autopro-
clamés – même s’il en exista – sans dirigeants infaillibles, sans surdoués de 
la cause révolutionnaire, sans maîtres à penser irréprochables. Cette co-
horte, elle est portée par une idée – l’Idée de l’émancipation – et des rêves 
fous de liberté, d’égalité et de fraternité humaine. Les portraits féminins 
qu’il nous livre en attestent particulièrement. Car qu’eut été Élisée Reclus 
sans sa sœur Louise, celle qui le visita en prison au lendemain de la Com-
mune avant qu’il ne soit condamné à la déportation simple, peine finale-
ment commuée en dix années de bannissement, celle qui le suivit dans ses 
exils, celle qui fut son épistolière, sa secrétaire permanente, celle qui tradui-
sit, à la demande de son frère Autour d’une vie, de Kropotkine, sans que son 
nom n’apparaisse nulle part, celle qui annota la correspondance d’Élisée, ré-
visa ses traductions de William Morris, s’occupa de la bibliothèque anar-
chiste bruxelloise des Temps nouveaux. On ne sait pas si elle fut anarchiste, 
cette Louise, car personne n’eut l’idée saugrenue de lui poser la question. Et 
c’est bien comme ça. Elle est dans son rôle comme elle est à sa place dans 
ce livre. En bonne place, entre Bakounine et Malatesta. Et il en va de même 
pour Galina Kuzmenko, institutrice et compagne de Nestor Makhno, dont la 
figure est ici justement revalorisée. Responsable du département culture et 
éducation du Conseil militaire révolutionnaire de la Makhnovchtchina, Ga-
lina ne vit pas dans l’ombre de son compagnon. Elle est une combattante de 
la révolution libertaire ukrainienne contre les Rouges et les Blancs. Elle « re-
présente le versant non-héroïque du mythe » (p. 130), mais elle y tient son 
rang, y compris dans l’affrontement, même quand ses relations avec le 
Batko7 sont orageuses, ce qui semble être arrivé souvent8. 
 

 
 

 Ce voyage en anarchisme est, comme il se doit, non linéaire, balisé juste 
ce qu’il faut, ouvert à l’inconnu et aux rencontres. Il tient davantage des pas 
perdus, des allers-retours, des contournements que de la ligne droite. On y 
croise des personnages qui pourraient faire l’objet de romans. Et c’est bien 
comme ça qu’il faut lire cette aventure humaine. Chaque chapitre de ce livre 
est comme une étape où l’on croise des êtres tumultueux, pacifiques, régi-
cides, poètes, spontanéistes, organisés, impulsifs, réflexifs. On y fréquente 
des lieux multiples, on y arpente des terres proches ou lointaines avec un 

                                                           
 7 « Batko Makhno » (« Père Makno ») était le surnom que lui donnaient les combattants de l’ar-
mée insurrectionnelle. Aux dires d’Alexandre Skirda, le terme Batko avait déjà été utilisé par les Co-
saques zaporogues comme titre honorifique pour les chefs militaires… élus.  
 8 Nous renvoyons, sur ce sujet, à « Une investigation confuse et lacunaire sur Makhno », de Gilles 
Fortin, en ligne sur https://acontretemps.org/spip.php?article58. 
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authentique plaisir. L’anarchisme est voyageur et no border, ce qui visible-
ment ne déplaît pas au géographe aux semelles de vent qu’est l’auteur. Il 
secoue les méninges ce périple en terre d’anarchie où l’on croise le « révo-
lutionnaire à plein-temps » et globe-trotter italien de la Vieille Cause que fut 
Errico Malatesta9, l’iconoclaste japonaise et femme libre que fut Itô Noe10, 
la Louise Michel argentine Virginia Bolten, « l’anarcho-syndicaliste cosmo-
polite » Rudolf Rocker11, « l’indomptable » Emma Goldman, « le ministre 
anarchiste » Juan García Oliver12, la poète, lesbienne et fondatrice de l’orga-
nisation Mujeres Libres (Femmes libres) que fut Lucía Sánchez Saornil, l’écri-
vain de l’inquiétude Stig Dagerman13, la femme de raison et de lucidité que 
fut Luce Fabbri, l’anarchiste hors les murs (de l’anarchie) que fut André Pru-
hommeaux14, le Kabile libertaire Mohand Ameziane Saïl et l’homme du pro-
jet « communaliste libertaire » que fut Murray Bookchin. 
 

 Il sillonne, ce voyage. Et ce faisant, au rythme de marche des divers pro-
tagonistes qui le peuplent, il met en valeur la force de cette rêverie anar-
chiste déjà évoquée. Car si un fil court, d’itinéraire en itinéraire, c’est bien 
l’idée porteuse que toute révolte sociale, tout combat pour l’émancipation, 
tout assaut contre l’injustice sont d’abord le produit d’un rêve, personnel 
puis collectif, contre l’ordre d’un monde à reconstruire dans sa totalité. Se 
ressaisir de l’ancienne mémoire des combats perdus, c’est donc armer notre 
détermination pour mener ceux d’aujourd’hui.  
 

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Recensions et études critiques / février 2025 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article1096]  

 

 

                                                           
 9 Sur Errico Malatesta, nous renvoyons à « Malatesta, un portrait », dossier proposé par Robert 
Paris, en ligne sur https://acontretemps.org/spip.php?rubrique70. 
 10 Sur Itô Noe, voir « Ösugi Sakae, parcours d’un anarchiste japonais », étude sur son compagnon 
que Philippe Pelletier a publié sur À contretemps, où il y est brièvement question d’elle. Texte en ligne 
sur https://acontretemps.org/spip.php?article48. 
 11 Sur Rudolf Rocker, nous renvoyons aux deux numéros que nous lui avons consacrés : « Rudolf 
Rocker : mémoires d’anarchie », en ligne sur https://acontretemps.org/spip.php?rubrique39 et « Ru-
dolf Rocker : penser l’émancipation », en ligne sur https://acontretemps.org/spip.php?rubrique40. 
Ces textes ont été réunis en volume : À contretemps, Rudolf Rocker ou la liberté par en bas, Les édi-
tions libertaires/Nada, 2014, 300 p. 
 

 

 12 Sur Juan García Oliver, nous renvoyons au numéro spécial que nous lui avons consacré, en ligne 
sur https://acontretemps.org/spip.php?rubrique10. 
 

 13 Sur Stig Dagerman, nous renvoyons à « Dagerman, une vie » (Freddy Gomez), disponible en ver-
sion PDF sur https://acontretemps.org/spip.php?article193.  

 14 Sur André Prudhommeaux, se reporter au numéro spécial qui lui a été dédié, disponible en ligne 

sur https://acontretemps.org/spip.php?rubrique82. 
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