Digression sur le pessimisme

Je sais que la tentation nous saisit parfois du retrait sur I’Aventin. Par lassitude,
par pessimisme. Parce que, pense-t-on, la Cause n’avance pas aussi vite qu’on le
voudrait et que le temps qu’on lui consacre est par trop chronophage. Le pessi-
misme, c’est une disposition de I’ame ou de I'esprit, comme on voudra, qui incline,
naturellement, a surévaluer les obstacles, a les penser insurmontables. Il incite au
pas-de-coté. Au fond, je n’ai rien contre le repli. Il peut étre bénéfique pour pen-
ser, par exemple, son sur-activisme. Il peut faire parenthése utile, remettre les
pendules a I’heure, accoucher d’autres possibles. A condition de ne pas s’y laisser
prendre en versant dans ce cynisme d’époque ou la conscience des impasses d’'un
monde a I’agonie ne débouche que sur I'auto-contemplation distanciée de son ef-
fondrement. « Pessimisme de l'intelligence, optimisme de la volonté », disait
Gramsci (qui aurait piqué la formule a Romain Rolland, notons-le au passage). Ca
tient, mais le contraire aussi, car elle est retournable, cette sentence. On pourrait
tout aussi bien parler d’ « optimisme de l'intelligence » — dans la conception d’une
action militante, par exemple — et de « pessimisme de la volonté » —face a une
armée de flics surarmés chargée de la réprimer. Ca tient aussi. Comme quoi la
dialectique peut casser des briques, mais aussi se fracasser sur les murs du réel.

Peut-étre que le probleme est mal posé. Peut-étre que ce n’est pas tant la dé-
faite qui fait question, mais les enseignements auxquelles elle nous oblige et qu’on
ne tire pas. Une défaite, en soi, n’est rien. Les Gilets jaunes ont été vaincus. Ob-
jectivement, dans le rapport de forces brut que I'Etat leur a opposé, mais ce fut
une victoire qui ouvrit, dans les imaginaires, une breche si large qu’aucune répres-
sion étatique n’est parvenue a la combler jusqu’a maintenant. Si I'on pense con-
tradictoirement la configuration des nombreuses luttes qui, méme réprimées et
pour certaines écrasées, dressent, depuis une bonne dizaine d’années désormais,
une nouvelle carte des résistances a I'ordre d’'un monde en voie d’effondrement,
il y a de bonnes raisons de penser que le front des refus est en train de s’élargir.

Autant de raisons, donc, de refuser de céder a la démoralisation ambiante qui,
de défaite en défaite, pourrait finir par nous plonger — de facto et mélancolique-
ment — dans un état de renoncement ou de repli d’autant plus profond que le cli-
mat régnant, il convient de le reconnaitre, est anxiogene sur tous les fronts.
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Du cété des dominants, ce qui fait politique, c’est la défense de leurs intéréts
propres et séparés. Que cela suppose une fuite en avant désespérée pour mainte-
nir a flots un systeme d’exploitation dont la logique — techno-capitaliste — est dé-



sormais par tous décelable au moindre plan de licenciement ou a la premiere sé-
cheresse d’été, ils 'assument. D’autant qu’ils savent que leur systéme ne tient plus
sur l'idée qu’il serait le seul envisageable et souhaitable, mais sur la terreur
qu’exerce sur ses opposants le dernier rempart que contréle I’Etat, a savoir sa mi-
lice surarmée. Du cété des dominés, ce qui fait politique, c’est pour beaucoup le
juste sentiment, puissamment ancré dans les tétes et les corps, d’avoir été aussi
méthodiquement floués, désossés, rackettés, niés par la droite, la gauche et I'ex-
tréme centre au pouvoir. D’ou I'émergence, a la fin 2018, d’'un mouvement aussi
révélateur de potentialités inquiétantes pour les dominants que celui déja cité des
Gilets jaunes, rapidement coalisé autour de I'idée d’émancipation sociale réelle,
de la pratique de I'action directe et du refus des chefs autoproclamés. Et, sur un
autre plan, le glissement constant d’'une importante partie de I'électorat populaire
vers |'abstention par refus du systéme de représentation, le vote extréme-droitard
par désespérance ne révélant que I'expression d’un ressentiment sans autre dé-
bouché politique que de changer le mal en pire.

On ne dira pas, comme certains adeptes de la méthode Coué, que le capitalisme
serait aux abois, mais sGrement qu’il tangue sur ses bases, que sa rationalité dé-
vastatrice se voit remise en cause partout, que ses néfastes effets sur nos vies re-
levent de I’évidence, que son imaginaire de merde ne fait plus réver que la caste
médiatique et les startuppeurs. Ce qui tient, insistons, c’est I'appareil coercitif
d’Etat, ses bandes armées et ses dispositifs judiciaires répressifs. Mais avec
quelques failles, celles qui se forment dans les consciences les plus légitimistes
quand la légitimité de cette implacable violence d’Etat atteste surtout de la fébri-
lité de la classe dirigeante devant I'insaisissable : une vague de coléres multiples
qui, muettes ou exprimées, intériorisées ou manifestées, participe d’'un désaveu
général de ce monde mortifére. En clair, ca déborde de partout, mais sans que
disparaisse ce sentiment d’'impuissance qui nous tétanise.

L’inclinaison au pessimisme vient d’abord de la, d’'un manque de perspectives
devant I'immensité de la tache qui nous incombe, le sentiment d’urgence qui nous
étreint et I'idée qu’il est trop tard pour perdre encore.
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Nous avons besoin de victoires, méme ponctuelles ou symboliques, pour que
se confirme l'intuition d’un paradoxe qu’aucune de nos défaites répétées ne dé-
ment. Malgré la répression disproportionnée que I'Etat nous réserve, quelque
chose de puissant s’affirme dans les combats d’aujourd’hui. De puissant et de nou-
veau : un refus assumé des chefferies, un rejet des routines, une méfiance des
anciennes rationalités militantes, un désir de confrontation et une impétuosité dé-
mocratique. C'est la comme un fil qui se tisse, qui ne casse pas et qui, porté de
main en main, se renforce. Des Gilets jaunes aux Soulévements de la terre, le relais
a opéré et, avec lui, un retour d’histoire, I’histoire refoulée des luttes originaires
d’avant la prise en mains des coléres populaires par les partis et les syndicats, celle
de I'action directe, de la conflictualité assumée. Car la question n’est pas tant d’in-
venter des nouvelles formes de résistance que de réactiver les intuitions politiques
séculaires dont nous avons été dépossédées ou dont nous nous sommes départis.

Pour qui s’intéresse a ce qui couve, il est clair que cette réinvention est a I'ordre
du jour, et méme a I'ceuvre dans toutes les luttes porteuses d’aujourd’hui. La
forme « parti d’avant-garde éclairée » — démultipliée en diverses sectes apparem-



ment concurrentes, mais dont les divergences demeurent le plus souvent incom-
préhensibles au commun des mortels — est en crise, et probablement définitive.
La forme « mouvement », du type de celui qui s’inspire de La Boétie et prétend au
dépassement des logiques partidaires, n’a pas prouvé, au vu des intéréts diver-
gents et contradictions manifestes qui le traversent, qu’elle pouvait y parvenir. La
forme « syndicat de classe et de masse », aprés avoir cédé depuis des décennies
aux logiques éradicatrices du patronat en ne défendant que les intéréts bureau-
cratiques de leurs instances, semble, ici ou 13, sous la pression de certaines de ses
bases les plus combatives, vouloir renouer avec quelques-unes de ses traditions
perdues, mais peu a peu, comme si le temps ne pressait pas ! C'est donc, ailleurs,
dans I’horizontalité du plus bas, c’est-a-dire du commun, que se manifeste, le plus
concrétement, le plus directement, le plus sincérement, un retour a I'histoire de
la Vieille Cause et de ses pratiques.
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Car si mouvement, vrai mouvement, il y a —et il y a ! —, c’est dans une nébu-
leuse d’initiatives, d’actions, d’élaborations théoriques et de coordinations mul-
tiples qu’il se dessine et qu’il progresse. A vrai dire, on pourrait méme avancer que
c’est la la principale surprise de cette basse époque : la prolifération, dans la plus
parfaite autonomie, de luttes territorialisées, moléculaires et inventives, mais
n’ignorant pas l'impérative nécessité, face aux enjeux qui I'exigent, de se coaliser
sans se confondre, de s’unifier sans céder a I'uniformisation, de faire cause com-
mune sans dissoudre la singularité des méthodes dans la communauté des inten-
tions.

Sur ce plan, et a sa mesure, I'expérience désidentifiante des Soulévements de
la terre! dans la construction patiente d’une force commune qui ne fasse pas dilu-
tion des divergences de celles et ceux qui s’y rallient, constitue sans doute
I’exemple le plus porteur de dépassement qualitatif dans un temps qui, épuisé de
reproduire le méme — le parti d’avant-garde, le syndicat d’accompagnement, la
conquéte des urnes — avec les mémes effets (la bureaucratie, le compromis, la
trahison), est en train de redécouvrir, sans méme sans douter, la forte vérité ca-
chée gu’il pouvait y avoir dans cette formule énigmatique qu’énonga un délégué
ouvrier de Sete au Congres international de Genéeve de 1882 : « Nous sommes unis
parce que nous sommes divisés? » sans se douter lui-méme qu’un philosophe,
Charles Whitehead (1861-1947), développerait la méme idée — « I'avancée de la
conjonction a partir de la disjonction » — et, a fortiori, qu’un autre, Gilles Deleuze
(1925-1995), opposerait, de son coté, la fausse « unité de I'Un » a « I’étrange unité
qui ne se dit que du multiple » — qui, pour lui, fondait le concept d’ « anarchie ».

Quand, terrassées par le réel, les anciennes certitudes idéologiques se révélent
pour ce qu’elles sont, des impostures — le constat vaut autant pour le commu-
nisme de caserne que pour le néo-libéralisme policier —, c’est au réel de I'oppres-
sion qu’il faut revenir, a ses causes et aux résistances qu’on lui oppose. Comme
impérative nécessité et a partir d’hypothéses pouvant faire ébauches communes
pour un soulévement des esprits et des corps.

&

! Lire Les Soulévements de la terre, Premiéres secousses, La Fabrique, 2024.
2 Formule citée par Daniel Colson dans Petit lexique philosophique de I'anarchisme, p. 340, Livre de
poche-Biblio Essais, 2001.
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Les temps récents ont amplement prouvé qu’il n’est de luttes porteuses de joie
et de puissance que celles qui abolissent nos séparations, qui dépassent nos iden-
tités closes, qui en finissent avec nos routines, qui unissent nos diversités par les
rencontres qu’elles rendent possibles ou favorisent, qui dynamitent les barrieres
qui nous rendent étrangers les uns aux autres. Le mouvement des Gilets jaunes en
fut 'exemple méme. Inoubliable. Depuis, toutes les levées en masse qui ont fait
bouger des lignes, qui ont libéré des énergies — encolérées, et joyeuses — se sont
inscrites dans cette continuité de I'action directe que la fraternité combattante
réinvente sans en connaitre forcément ni I'histoire ni les origines. Et c’est bien
comme ¢a.

Le pessimisme qui, parfois, nous saisit, nous étreint, nous paralyse, c’est le re-
tour de balancier, le revers de la médaille, cette sensation qui pointe, au lende-
main des défaites, que, dans le feu des batailles pour le pain, les roses et la liberté,
il a encore manqué ce supplément d’audace et d’imagination qui, seuls, peuvent
ouvrir le chemin vers d’autres possibles. C'est autrement dit le sentiment de I'im-
passe devant le réel qui nous plombe. Mais ce réel, c’est aussi celui que nous avons
dans les tétes, ce qu’il a imprimé en nous comme réflexes, comme prédispositions
a I'impasse. Il n’y a pas de recettes toutes faites, juste des intuitions. Quand on
travaille dans le service public de la radio, qu’on a des techniciens syndiqués et
compétents sous la main et que, les jours de gréve, on se contente de diffuser de
la soupe musicale sur I'antenne au lieu de la prendre, on perd d’avance. Quand on
met sur le méme plan la moindre sortie de route d’un cortége de téte sans téte et
la puissance d’agir d’une police surarmée, on avalise en amont la dialectique de la
dissociation, si chéere a I'adversaire : condamnez-vous la violence ? Quand on s’en-
ferme par avance dans des certitudes apparemment théoriques pour faire barrage
mental a tout ce qui, dans I'expression des coléres, pourrait les perturber par leur
nouveauté, on se condamne a rejouer éternellement la partition des défaites. Le
mouvement contre la crapuleuse contre-réforme des retraites de Macron, en
2023, I’a prouvé. On ne gagnera jamais rien a reproduire a l'infini, méme massive-
ment, I'équation de I'échec. Il faut surprendre I'adversaire. Encore et toujours.
Jusqu’a le faire douter.

C'est en quoi le pessimisme peut-étre positif, mais a la seule condition qu’il
contribue a nous armer contre nous-mémes. Le pouvoir est toujours fort de nos
faiblesses que, par avance, il connatt.

Freddy GOMEZ
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