
Digression sur une épouvante 

 

 

 
À Monica 

 
Répétons-nous, puisqu’il le faut : « La logique de punition collective indiscrimi-

née que subit sans répit, depuis le 8 octobre, la population gazaouie – écrivais-je 
dans ma « Digression sur un cauchemar »1 du 3 novembre – semble relever, que 
cela plaise ou non, d’un génocide programmé fondé sur une volonté d’anéantis-
sement et d’éradication, non pas du seul Hamas, mais de tout un peuple. Et tout 
est mis en place pour qu’elle aille à son terme. De la même façon que le furent en 
leur temps les juifs par les nazis, les Palestiniens de Gaza et de Cisjordanie se voient 

animalisés, effacés de la communauté humaine, condamnés à disparaître. Le cau-
chemar est là, dans cette horrible évidence qui crève les yeux : un génocide au 
pays des survivants ! »  

 

Un mois plus tard, les faits parlent d’eux-mêmes. Cette logique génocidaire est 
avérée. Le cauchemar est devenu épouvante. 
 

 
 

 Il y a un certain illogisme à traquer dans cette référence au génocide une sorte 
d’intentionnalité cachée, comme me l’ont « fraternellement » reproché quelques 
lecteurs qui me lisent bien mal et me connaissent bien peu. Comme si, en sous-
texte, il m’était fait grief de lier le sort du peuple juif exterminé par les nazis du IIIe 
Reich à celui des populations palestiniennes de Gaza écrasées sous les bombes de 
Netanyahou. Il me faut donc m’expliquer à l’intention des camarades lecteurs ma-
lentendants qui comprennent ce qu’ils veulent comprendre, quitte à extrapoler 
des intentions suspectes. Hors le fait que le concept de génocide ou d’actes géno-
cidaires est juridiquement défini, et assez précisément, par le droit international, 
celui sur lequel tous les criminels de guerre – dirigeants du Hamas ou fascistes 
israéliens – s’essuient les bottes, la volonté génocidaire d’une opération militaire 
est attestable par son bilan. Et celle-ci, qui dure maintenant depuis deux mois, a 
déjà provoqué plus de morts civils – pas loin de 20 000 à ce jour, et sur un territoire 
lilliputien – que la guerre d’Irak en quatre ans. Quand on lâche en pagaille des 
bombes de 250 kilos sur des « animaux humains »2 pris dans une souricière, quand 
on se vante, et ce dès les premiers jours de l’opération, comme Daniel Hagari, 
porte-parole de l’Armée israélienne, de se consacrer « sur ce qui fait le maximum 
de dégâts », « l’intention de détruire, en tout ou en partie, un groupe national, 
ethnique, racial ou religieux, comme tel » – définition du génocide – laisse peu de 

                                                           
 1 https://acontretemps.org/spip.php?article1020 
 2 L’expression, datant du 9 octobre, est de Yoav Galant, ministre de la Défense israélien. 
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place au doute, même en cas de tempérament prudent, sur la nature extermina-
trice de cette opération de destruction massive. 
 

 
 
 

 Dès lors, la question qui, pour moi, se pose, obsédante, c’est, me semble-t-il, 
Daniel Schneidermann qui l’a formulée au mieux, au plus juste : « Comment ad-
mettre que les descendants de victimes d’un génocide, moins d’un siècle plus tard, 
pratiquent elles-mêmes un  génocide ?3 » Pas le même Génocide, pas la « solution 
finale » – encore que pour les morts civils gazaouis, ça revienne au même –, mais 
le ciblage indiscriminé d’une population qui serait liquidable du fait d’être palesti-
nienne, et donc supposément soutien du Hamas.  
 

 Cette question, la question par excellence, il faut se la poser clairement, aussi 
clairement que se la pose Schneidermann. Cette question, je n’ai fait que l’effleu-
rer de manière conclusive et exclamative dans ma « Digression sur un cauche-
mar ». Pourquoi ? Parce l’affronter, cette question, c’est à coup sûr attiser la dou-
leur de la mémoire, c’est raviver des visages, des voix, des humanités d’exception 
qui, heureusement pour elles, même si nombreux étaient celles et ceux qui 
l’avaient pressenti, n’ont pas à vivre ce moment de l’histoire où, devenant bour-
reau, un peuple de mémoire semble avoir perdu la sienne. Qu’on m’entende bien, 
je sais, et comment l’oublierais-je, qu’un peuple n’est jamais réductible à ses re-
présentants, mais tout de même il faut qu’une brèche sacrément béante ait per-
foré l’entendement du commun israélien pour que la bande de tueurs qui dirige 
le pays des « survivants » le fasse, dans l’épouvante et pour son malheur, au nom 
du peuple qui l’a élue. 
 

 
 
 En ces temps désastreux où la confusion règne en maître sur nos consciences 
fatiguées, c’est bien à la mémoire qu’il faut faire appel, à notre mémoire intime. 
Sa force, c’est d’être peuplée de fantômes si vivants qu’ils continuent de faire re-
pères dans le trou noir des idées réductrices et malsaines que nous assènent sans 
trêve et à jet continu depuis deux mois, au nom du Bien contre le Mal, les défen-
seurs inconditionnels de la juste cause de « la civilisation ». Avec la même morgue 
que les inconditionnels de l’Ordre nouveau de « Radio-Paris ment… Radio-Paris est 
allemand » – qui la voulait aryenne et débarrassée des juifs, en d’autres temps 
d’infamie –, ils la veulent nettoyée, cette civilisation de malheur, de l’impureté pa-
lestinienne puisqu’on ne saurait être palestinien sans soutenir les tueurs du Ha-
mas. Et les éditorialistes de se vautrer, sûrs de leur cause et aveuglés par leur pas-
sion justicière, dans l’indécence majuscule d’un moment d’histoire où, sous nos 
yeux, se commet un crime contre l’humanité. Comment admettre, sans mourir de 
honte, que les défenseurs les plus fanatiques de l’éradication en cours se trouvent 
essentiellement du côté de l’extrême centre, de la droite extrémisée et de l’ex-
trême droite ? Comment accepter, sans mourir de honte, que la juste cause de la 
lutte contre l’antisémitisme soit en voie d’être privatisée, au nom d’un nouvel arc 
républicain sans Mélenchon, par les pires ennemis de la République, les héritiers 
des cagoulards et autres fascistes qui l’ont déjà tuée une fois – en 1940 –, sous 
Pétain, « grand soldat », pour Macron et « sauveur de juifs », pour Zemmour. 

                                                           
 3 Daniel Schneidermann, « Gaza : concevoir le génocide », blog d’Arrêt sur images, chronique 
en ligne sur https://www.arretsurimages.net/chroniques/obsessions/gaza-concevoir-le-genocide 
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 La mémoire donc, la mémoire comme boussole, mémoire de voix et de visages, 
les miens, ceux de Rosa Rozenblat, de Tonio Molina (dit « Libertario »), d’Ahmed 
Habib. Rosa, je l’ai connue au début des années 1970 dans les locaux parisiens de 
la bibliothèque du Bund4, où je travaillais sur les rapports – pas toujours faciles – 
entre bundistes5 et anarchistes juifs. Militante bundiste, mais de tradition familiale 
libertaire, elle m’a aidé – et comment ! – à démêler partie de cet entrelacs de pas-
sions contraires entre ces frères ennemis du judaïsme révolutionnaire. De là na-
quit une complicité durable puisque nous nous vîmes à date plus ou moins régu-
lière jusqu’à sa mort en 1988. Tonio, anarchiste d’Espagne et lecteur passionné de 
Landauer, était parti en Israël, en 1949, sans racines juives aucunes, tenter l’expé-
rience des kibboutz qu’il assimilait, internationaliste qu’il était, à celle des collec-
tivités d’Aragon du « bref été de l’anarchie ». Ahmed, natif de Palestine et fils de 
fellah, qui ne concevait de vivre que dans un exil permanent, travaillait comme 
veilleur de nuit dans une imprimerie parisienne dont j’étais alors salarié. De Rosa, 
j’ai appris la distance critique, celle-là même qu’elle appliquait systématiquement 
aux « militaristes sionistes », comme elle disait, qui dévoyaient, à ses yeux, par 
leur logique étatiste, la cause du peuple juif ; de Tonio, qui devint, sans être juif, 
une figure de son kibboutz, j’ai appris la complexité d’un moment historique où 
les logiques de colonisation territoriale et d’émancipation sociale pouvaient mar-
cher d’un même pas, mais contradictoirement ; d’Ahmed, j’ai appris que le culte 
des racines pouvait amputer la conscience de toute dimension de libération so-
ciale quand l’appel de la terre servait de vecteur à la seule revendication de libé-
ration nationale. Ce n’est pas rien tout ça. À eux, à ces disparus de la mémoire 
dissidente des logiques étatiques existantes ou en devenir, celles-là mêmes qui 
clôturent, persécutent, excluent, emprisonnent, je dois beaucoup, et d’abord la 
conviction que pour penser il faut d’abord penser contre soi-même. 
 

 
  

Pourquoi ai-je repris, dans ma « Digression sur un cauchemar », m’a demandé 
un ami, cette idée de la solution à deux États ? Qu’on ne m’en veuille pas de me 
citer une seconde fois, mais il faut être précis. Voici donc : « Un temps, tout sembla 
indiquer que, comme le sionisme parvint à ses fins en accédant à la forme État, le 
mouvement national palestinien finirait par suivre le même chemin en s’enga-
geant dans la voie de la séparation : deux peuples et deux États séparés, contenus 
dans des frontières stables, internationalement définies et garantissant leur survie 
respective. La perspective avait au moins l’avantage d’assainir une situation sans 
issue. Un temps, ce partage sembla possible, même si c’était sans compter sur la 
folie des colons du Grand-Israël et sur celle qu’alimentait l’idée absurde de retour 
à la Grande-Palestine. Cette solution de raison à deux États, que seule pourrait 
imposer une pression internationale intelligente et déterminée, semble, en ces 
temps cauchemardesques,  plus éloignée que jamais. » On admettra que l’enthou-
siasme ne transpirait pas de mon propos. Ni concernant la « solution » en elle-
même et encore moins la possibilité de sa réactivation dans le présent déraison-
nable que nous connaissons. Pour être encore plus précis, je n’ai jamais cru que 
cette « solution » était la panacée. Je me suis contenté d’admettre que, vu le tour 
                                                           
 4 Au 52, rue René-Boulanger, dans le 10e arrondissement. 
 5 Membres du Bund (Union générale des travailleurs juifs de Lituanie, de Pologne et de Russie), 
organisation fondée en 1897. Sur le sujet, on lira avec grand profit Histoire générale du Bund : un 
mouvement révolutionnaire juif, d’Henri Minczeles, L’Échappée, 2022. 
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que prenait l’affrontement inégal entre Israéliens et Palestiniens au début de ce 
siècle, ce pis-aller pouvait être accepté en espérant, sans rien en attendre d’en-
thousiasmant, qu’il aurait peut-être pour effet de ralentir le mouvement infini du 
curseur de la haine entre deux peuples se côtoyant. Quant à savoir quelles au-
raient pu être les frontières de ces deux entités étatiques, j’ai vite renoncé à les 
imaginer en consultant une carte, tant la réalité de ce petit bout de terre me sem-
blait irréductible à tout partage à peu près logique. Autrement dit, cette « solu-
tion » n’avait à mes yeux qu’un seul avantage : ouvrir l’imaginaire à autre chose 
que le chaos existant, chaos qui s’est amplifié – et comment ! – depuis vingt ans. 
Peut-elle être, sous une forme ou sous une autre, rendue possible, cette déjà 
vieille idée de « deux peuples deux États » ? J’en doute, mais quand tout sombre 
dans l’épouvante et que cette épouvante peut durer longtemps, on peut admettre 
de s’accrocher au rideau de la seule solution pacifique que ce conflit sans fin a 
esquissée. Malgré Netanyahou et le Hamas, ces deux oiseaux du malheur qui, les 
deux s’en tapant, peuvent se faire la guerre aussi longtemps qu’on ne leur coupera 
pas les crédits. Et ce n’est pas demain la veille. 

 

Reste encore l’hypothèse de l’État binational, reformulée ainsi par Ivan Segré 
dans un récent article6 de Lundi Matin : un « État commun du Jourdain à la mer, 
mais cette fois clairement et explicitement fondé sur la reconnaissance, en Pales-
tine, d’une légitimité égale des faits nationaux arabe et juif, palestinien et israé-
lien ». Après tout, pourquoi pas ? Même si, là encore, on peine à croire que la 
chose soit possible, ni même envisageable, au vu de la haine que nourrissent, l’un 
envers l’autre, les deux peuples en conflit.  

 

L’urgence, c’est d’en finir au plus tôt avec cette épouvante. En revendiquant 
haut et fort un cessez-le-feu immédiat qui ait quelque chance, s’il en reste, de pré-
server un quelconque avenir de paix civile à ces deux peuples que l’histoire a jetés 
là et qui doivent vivre ensemble. En pensant contre eux-mêmes, s’il le faut, pour 
laisser ouverte une possibilité de faire, contre leurs dirigeants respectifs, humanité 
commune. L’utopie reste, après tout, la seule voie tenable quand le réel ne nous 
offre plus que des murs. 

 

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Odradek-« Digressions » / décembre 2023 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article1027] 

 
 

 

 
 

                                                           
 6 « L’éthique de la polémique », en ligne sur https://lundi.am/L-ethique-de-la-polemique 
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