
Digression sur la sécession 

 

 
 
  

 On peut, par découragement le plus souvent, se dire qu’il serait finalement plus 
utile de se soustraire au jeu social que de chercher vainement à subvertir son 
ordre, mais nulle sécession n’est possible hors celle que l’ordre social, par calcul 
ou par raison, tolère. Ce qui ne saurait signifier que la sécession individuelle serait, 
par principe, inutile ou n’aurait d’autre intérêt que de satisfaire un penchant per-
sonnel, comme de fuir la ville-pieuvre par exemple. Conjuguée à d’autres formes, 
offensives, collectives, de sécessions, elle peut prendre sens, mais à cette seule 
condition. Sans autre perspective que l’évasion vers un autre monde vivable, mais 
limité, elle ne relève que de l’expérience personnelle.  
 

 Si le sujet à son intérêt, c’est que la thématique de la sécession comme forme 
désirante de « déterritorialisation », pour parler comme Deleuze, est aujourd’hui 
présentée, et de plus en plus, comme une sorte de panacée ou de nec plus ultra 
de la « pensée contre ». Contre les formes de vie admises comme définitivement 
aliénées, pour être plus précis. Et que, prise ainsi par celles et ceux qui s’y recon-
naissent d’adresse en adresse aux jeunes générations, elle irrigue, avec l’agam-
béenne perspective de la « destitution » ou celle de l’ « exode » chère à Paolo 
Virno, une manière de discours de la méthode subjectivement agissant et censé 
construire du commun ailleurs que dans l’espace du capital. On ne tentera pas de 
démontrer ici, tant l’évidence nous semble aveuglante, que le capital est partout, 
mais de nous livrer à une généalogie de cette tentation qui a à voir, comme le dit 
Rancière, avec l’écart « orphelin d’un monde symbolique et vécu auquel s’ados-
ser » (En quel temps vivons-nous ?). 
 

 
 

 À vrai dire, et pour que les choses soient claires, l’expérience sécessionniste a 
déjà été tentée, et plus souvent qu’on ne le pense, sans que l’ordre du capital n’en 
eût été changé d’un iota. Précisons : il s’agit de l’expérience de la fuite, du repli, 
individuel ou collectivement fondé sur l’idée du camp à reconstruire, de la base à 
refaire, du territoire enfin purifié de toute catastrophe civilisationnelle. Des anar-
chistes du début du XXe siècle y ont cru avec obstination. Jusqu’à s’y rompre le 
dos, les dents et y voir se défaire les « affinités » qui les liaient. Les « communau-
tés » de l’après-68 ont remis ça dans l’ivresse, plus en vogue avec leur temps, de 
changer « leur » vie à défaut de transformer le monde. Sans plus de succès, ou 
alors marginalement et en composant avec les lois du marché, jusqu’à participer 
parfois à sa remodélisation « éthique ». 
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 Je n’ignore pas qu’une longue mémoire peut occasionner des rapprochements 
excessifs, surtout quand leur point commun est l’échec. Et pas davantage que rien 
ne corrèle vraiment l’aspiration sécessionniste d’aujourd’hui aux expériences évo-
quées précédemment. Ni l’état du monde, ni les conditions réelles d’existence, ni 
la corde sensible qui les reliait. Elle procède d’autres désirs, plus terre à terre. Il 
s’agit là, par le retrait, d’échapper au mouvement infini du capital, ce maelström 
qui  bouleverse en permanence ce qui faisait la temporalité de nos vies – ces vies 
qu’il défait méthodiquement jusque dans l’intime, le rapport aux autres et la per-
ception cognitive d’un monde voué à se défaire infiniment. Ce qui préside, dans 
bien des cas et à un certain niveau de conscience, à cette démarche de retrait actif, 
c’est souvent une manière de croire qu’on ne pourrait échapper au système – sor-
tir du capitalisme –  que par l’écart, un écart capable de faire pluralité et fondé sur 
l’idée que la fuite serait non seulement notre dernière liberté, mais notre dernière 
capacité d’agir. Plus qu’aux en-dehors de l’anarchie et aux « communautaires » 
des seventies, c’est plus sûrement à l’approche landauérienne que renvoie ce re-
vival du retrait vécu comme aspiration à recommencer quelque chose en créant 
au sein de l’ordre spatio-temporel existant, une autre façon, spatiale et tempo-
relle, d’habiter un monde sensible en commun, un petit monde susceptible de je-
ter les bases d’un monde plus large, d’un monde pour tous. C’est l’idée de tracer 
son sillon, de faire expérience, de refonder du vivable, du vivant, de l’enviable et 
du transmissible. 
 

 
 

 Il est, cela dit, une double donnée  tout à fait spécifique à cette époque. C’est, 
d’une part, les effets de la postmodernité en matière de déconstruction systéma-
tique des anciens concepts qui fondaient, non pas seulement l’espoir dans l’idée 
d’émancipation, mais le désir de la faire éclore. Et, de l’autre, le triomphe de ce 
qu’il faut bien appeler une pensée post-heideggérienne de la catastrophe défini-
tive influant de telle manière sur les affects des combattants pour la liberté et 
l’égalité que, la fin du monde étant presque sûre, celle du capitalisme ne serait 
plus tellement d’actualité. En clair, la défense de Gaïa l’emporterait objectivement 
sur tout le reste, et c’est à préserver la planète qu’il faudrait désormais se vouer 
corps et âme pour contrebalancer les effets destructeurs d’on ne sait qui ni quoi. 
Car si l’effondrisme version collapsologique participe de la pensée postmoderne, 
c’est précisément en cela qu’il n’identifie que des effets. Et qu’il n’est, in fine, 
comme le dit encore Rancière, qu’une figure du « nihilisme contemporain » qui ne 
pense « le salut […] que sur le fond du “gros nuage noir” » (En quel temps vivons-
nous ?). L’écologie, qui est sa base, mais une base « mutilée » pour parler comme 
Renaud Garcia, est en quelque sorte venue prendre le relais du marxisme. Quand 
celui-ci disait : vous ne changerez rien à rien si vous ne changez pas les rapports 
de production, celle-là perpétue, en la réinventant, la superstition de la Grande 
Causalité : vous ne changerez rien à rien si vous ne sauvez pas la Planète. Qu’au 
passage, la question de l’égalité file à la trappe, la chose est sans importance : la 
supposée entraide des « résilients » du terrestre y palliera dans une forme de com-
munisme platonicien auquel nous préférerons toujours celui que le jeune Marx, 
dans les Manuscrits de 1844, définissait comme l’humanisation des sens humains.  
 

 
 

 Faire sécession, c’est donc faire écart. Ce mouvement peut s’inscrire dans une 
démarche individuelle de survie visant à tamiser sa misère ou à calmer ses 
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manques : aller voir ailleurs et y tenter sa chance. Quelle chance ? Celle, non né-
gligeable d’y trouver de quoi survivre ou mieux encore, pour celui qui l’entre-
prend, de vivre en accord avec ce qui le raccorde au monde, pas forcément pour 
le changer, mais pour donner un autre sens à sa propre vie. C’est évidemment 
d’une autre forme de sécession dont il est ici question, celle qui convoque un cer-
tain art du contrepoint – ou du contretemps – pour inscrire sa démarche dans un 
retrait qui serait aussi retour aux sources les plus naturelles de la vie même. Autant 
de pas de côté ontologiques, d’aspirations à la symbiose, de désirs de redonner 
forme à un monde défait et artificialisé qui, s’ils se conjuguaient, pourraient attes-
ter d’une conscience exigeante et scrupuleuse puisée au grenier doctrinal de 
l’émancipation.  
 

 La démarche sécessionniste s’apparente à une manière de déserter le centre 
nerveux du système pour le combattre depuis la marge, sur ses bords, en cons-
truisant des zones, des lieux qui pourraient, même provisoirement, affaiblir son 
pouvoir. L’exemple de Notre-Dame-des-Landes reste, pour le cas, emblématique 
de la dernière décennie. Les zadistes ont atteint leur objectif – le retrait du projet 
mortifère d’aéroport – et exemplairement ouvert une claire perspective émanci-
patrice. Le reste procède d’un accommodement négocié. Comme dans le cadre 
d’une grève victorieuse où le seul point qui permettrait d’accéder à la réelle éman-
cipation – l’abolition du salariat – est toujours laissé de côté. Pas par oubli, mais 
par pragmatisme. L’ennemi peut reculer, mais il continue de distribuer les cartes. 
Est-ce à dire que le jeu n’en vaut pas la chandelle ? En aucune façon, car toute 
brèche ouverte dans le mur de l’innommable saloperie du monde est une victoire. 
 

 
 

 Ce qu’il convient de penser désormais, ce n’est pas l’opportunité des séces-
sions, qui sont pour partie les nouvelles formes de résistance de ces temps dé-
construits, mais leur articulation comme substituts aux anciennes stratégies d’af-
frontement entre possédants et dépossédés, rendues toutes caduques par le dé-
mantèlement méthodique du tissu productif. Si la vie démontre à foison qu’il est 
souvent nécessaire de trancher certains liens pour continuer d’avancer, le mo-
ment dans lequel nous nous trouvons nous oblige à nous défaire méthodique-
ment, mais sans faiblir, de certaines appartenances paralysantes, d’anciens ré-
flexes apparemment identifiants, mais sans efficience pour appréhender le réel et 
se convaincre de l’énormité de la tâche qui nous incombe pour en finir avec ce 
monde avant qu’il n’en finisse avec nous. Il faudra beaucoup d’audace, d’inventi-
vité, de déambulations et de pas perdus pour ouvrir de nouveaux passages dans 
le mur de mépris dont s’est entourée la forteresse techno-capitaliste.  
 

 Plus que jamais, le temps est venu de l’échappée, qui est une autre forme de la 
sécession. S’échapper du poids des mots, de la force des choses, des mensonges 
déconcertants, de la veulerie propagandiste, des pensées faibles, de la fausse pa-
role, de l’esthétisation des colères. Au fond, quand il entre dans une démarche 
d’émancipation collective, le désir de sécession est désir de se désaffilier des  
formes objectivement inopérantes – car viciées – de résistance, de repenser l’af-
frontement, de le rendre passionnant, d’inventer de nouvelles connivences éman-
cipées des pensées fixes, d’imaginer à toutes échelles de nouvelles lignes de force 
susceptibles d’élargir autant que faire se peut, et sans a priori puristes, le péri-
mètre infini des colères sociales. En les accueillant toutes pour ce qu’elles disent : 
le refus des souillures de la pauvreté et l’aspiration à une vie décente. 
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 Il existe des caractéristiques communes aux diverses sécessions collectives de 
ces derniers temps : une même pratique de l’écart, un identique refus de la sépa-
ration des moyens et des fins, un agir ensemble dans le tissage des fraternités re-
conquises, la maîtrise d’un temps de lutte qu’on sait pouvoir être long, mais aussi 
profitable, dans sa durée, à faire terreau, racine, histoire, solidarité. Un peu 
comme si l’impasse du monde et l’oubli liquidateur que produisent en masse les 
fondés de pouvoir et les commis du système, avaient eu l’effet contraire à celui 
escompté : ouvrir une telle brèche dans le consensus dominant que chaque séces-
sion qui pointe et prend, atteste de la certitude que, quoi qu’il entreprenne, le 
Capital ne parviendra pas à coloniser nos neurones.  
 

 L’écart, c’est ce moment où l’éveil porte loin. Vers la sécession générale. Sur ce 
plan, et parce que venant d’un ailleurs que personne n’avait vu venir, les Gilets 
jaunes ont clairement dynamité la pseudo-civilisation unifiée du nouveau monde 
macronien. Leur sécession eut un double effet : réduire au silence les esprits bien 
faits de la militance, de la Théorie et de l’Université et se réapproprier tout ce qui 
leur manquait pour remettre l’histoire sur ses rails. D’un coup d’un seul et sans 
perdre de temps à commenter des insignifiances, ils ont occupé des ronds-points 
pour en faire des petites ZAD, ils se sont constitués en peuple égalitaire qu’aucun 
« populisme de gauche » ne fondera jamais, ils ont retrouvé le goût de l’antago-
nisme castagneur, de la pertinence tactique, du refus de la délégation. Par instinct 
pur, sans grands mots, en marchant. 
 

 Faire sécession, c’est précisément cela : reprendre la main sur sa propre vie et 
tracer son chemin. La pensée à angles droits peine toujours à capter autre chose 
que la figure géométrique de son impuissance. Ce n’est que dans le buissonnier, 
le furtif, le sauvage, l’imprévu, la ruse et le courage que l’on aura quelque chance 
de mettre enfin en difficulté l’ordre logistique d’un monde et, comme le disait 
Walter Benjamin, de « libérer l’avenir de ce qui aujourd’hui le défigure ». La diffu-
sion lente des refus demeure aussi mystérieuse que le moment où ils atteignent 
l’intensité nécessaire et suffisante pour qu’ils passent dans les faits et bousculent 
l’état des choses. On appelait ça une révolution. Elle fut toujours précédée de sé-
cessions ponctuelles. Le passé nous l’apprend. Il nous fait toujours signe.  
 
 

Freddy GOMEZ 
 

– À contretemps / Odradek /mars 2021 – 
[http://acontretemps.org/spip.php?article834] 

 

 

 

 


