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Ce troisieme livre d’Adam Shatz,
dont le titre original en anglais, est
The Rebel’s Clinic: The Revolutionary
Life of Frantz Fanon (Farrar, Straus
and Giroux, 2024)-impressionne
tant par 'ambition que par la profon-
deur du propos. L'ouvrage, écrit avec
une rare subtilité dans le sillage des
débats soulevés par le mouvement
Black Lives Matter aux Etats-Unis, et
paru a lI’heure des controverses susci-

N tées par la guerre a Gaza, se situe a la
Adam Sha}; croisée de plusieurs genres littéraires
! puisqu’il méle essai biographique,
histoire intellectuelle et questionne-
ments politiques. Plus de deux décen-
nies apres la somme de I'historien et
traducteur britannique David Macey
(1949-2011), Frantz Fanon: A Life
(Granta Books, 2000) — Frantz Fanon une vie (La Découverte, 2013)! —, cette
ceuvre qui, a n’en pas douter, peut d’ores et déja prétendre au statut de
classique, doit étre mise entre les mains de ceux qui prennent au sérieux les
problémes posés par le colonialisme et le racisme.

Une vie en révolutions

Jusqu’alors peu connu du public francophone, en dehors d’une poignée
de spécialistes, Adam Shatz? cumule plusieurs casquettes qui le placent au
coeur de la vie des idées : rédacteur en chef pour les Etats-Unis de la London
Review of Books, contributeur a plusieurs périodiques de référence (The
New York Times Magazine®, The New York Review of Books?, The New Yor-
ker®, etc.), Visiting Professor of the Humanities au Bard College®. Adam Shatz
est 'auteur de deux ouvrages qui éclairent certains développements de son
dernier livre ainsi que la réflexion qui le sous-tend. Il s’agit tout d’abord
d’une anthologie qui met en lumiére la pluralité des voix juives face a la
guestion palestinienne — Prophets Outcast: A Century of Dissident Jewish
Writing about Zionism and Israel (Nation Books, 2004) —, puis d’un recueil
d’essais de critique littéraire ou se croisent Jean-Paul Sartre, Edward Said,
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Richard Wright, V. S. Naipaul, Kamel Daoud, etc. — Writers and Missionaries :
Essays on the Radical Imagination’ (Verso, 2023).

Dés le prologue, le journaliste ne cache pas son admiration pour Frantz
Fanon® (1925-1961), sans pour autant sombrer dans la « sanctification »,
avant d’expliquer sa démarche en ces termes :

« J'explorerai donc dans ce livre les questions que Fanon a posées, mais aussi celles qu’il

n’a pas posées, parce que les unes comme les autres expliquent beaucoup de choses —

non pas sur le prophéte, mais sur I’homme. Fanon a dit un jour que tout ce qu’il voulait,

c’était étre considéré comme un homme. Pas un homme noir. Pas un homme qui « se

trouvait » étre noir mais qui pouvait passer pour un blanc. Pas un Blanc honoraire. Il

avait été tous ces hommes aux yeux d’autrui, mais jamais un homme tout court. Ce

n’était pas demander grand-chose, et pourtant c’était tout un monde qu’il exigeait — un
autre monde. »

L’essayiste rend ainsi justice a Frantz Fanon en mettant en lumiere la di-
mension proprement humaniste, révolutionnaire et universaliste de son
combat mené dans le contexte de la Guerre froide, a rebours des interpré-
tations réductrices de ses héritiers autoproclamés, ce qui n"empéche pas —
tant s’en faut — un examen critique de certaines de ses prises de position,
élevées au rang de dogmes indiscutables par plusieurs générations d’intel-
lectuels et de militants aux quatre coins du globe.

Adam Shatz nous emmeéne donc, a travers 500 pages tres denses, de
I’« enfance privilégiée » de Frantz Fanon, dans sa Martinique natale, a son
agonie dans le Maryland — il avait a peine trente-six ans —, en passant par
son engagement dans les Forces francaises libres, ses études de médecine a
Lyon, sa pratique de la psychiatrie a Blida ou il est pris dans le tourbillon de
la révolution anticoloniale dont il devient I'un des hérauts en prenant fait et
cause pour le Front de libération nationale (FLN), qui prétend au monopole
de la lutte pour I'indépendance algérienne au détriment des organisations
rivales et des voix discordantes. Par-dela ses activités de thérapeute et de
propagandiste, cet intellectuel subversif a laissé une ceuvre, rédigée dans le
feu de I'action et qui, sans avoir pu atteindre sa pleine maturité, n’en de-
meure pas moins stimulante : Peau noire, masques blancs (Le Seuil, 1952) ;
L’An V de la Révolution algérienne (Frangois Maspero, 1959) ; Les Damnés de
la terre (Frangois Maspero, 1961) ; sans oublier les deux recueils édités a
titre posthume, Pour la révolution africaine (Frangois Maspero, 1964) et ses
Ecrits sur I'aliénation et la liberté (La Découverte, 2015).

Peau noire, masques blancs

Esprit publie en mai 1951 le premier article de Frantz Fanon, « La plainte
du Noir »°, qui discute les théses de Jean-Paul Sartrel® (1905-1980) sur la
négritude ; c’est d’ailleurs dans la collection associée a cette revue person-
naliste que parait en avril de I'année suivante le premier ouvrage du jeune
médecin, préfacé par le philosophe existentialiste Francis Jeanson!! (1922-
2009). Si, comme le souligne Adam Shatz, les trois grands quotidiens francais
— Le Monde, Le Figaro et le quotidien communiste L’Humanité — ont ignoré
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Peau noire, masques blancs, il n’en est pas de méme du c6té de la presse
social-démocrate qui le gratifie d’au moins deux recensions élogieuses.

En effet, dans Le Populaire de Paris, organe de la Section francgaise de I'In-
ternationale ouvriére (SFIO), Claude de Fréminville'? (1914-1966) signe, le
12 mai 1952, un compte-rendu, intitulé « De la lutte des races a l'unité hu-
maine »'3, qui aborde le probléme du racisme en rapprochant le roman de
Chester Himes (1909-1984), La Croisade de Lee Gordon (Corréa, 1952) — Lo-
nely Crusade (Alfred A. Knopf, 1947) —, I'essai de Frantz Fanon et celui du
psychanalyste Octave Mannoni (1899-1989), Psychologie de la colonisation
(Le Seuil, 1950) :

« Tous trois reconnaissent en effet a la négrophobie une base sexuelle caractérisée.

Pour le blanc, le negre, c’est le sexe. Une telle conviction, nous pouvons la saper, lui

imposer la confrontation des faits, la réduire puis la détruire. Répétons inlassablement

que la légende ne repose ici sur rien. Voila une réfutation qui ébranlera tout le systéeme
aussi efficacement que la lutte syndicale ou sociale commune. »

Le 3 juillet 1952, dans le quotidien socialiste Franc-Tireur, Marcel Péju'*
(1922-2005), membre des Temps modernes, rappelle « que le probleme noir
existe également en France » et qu’il ne s’agit pas d’une spécificité états-
unienne. Le journaliste, qui fait dialoguer « Orphée noire » —la célebre pré-
face de Jean-Paul Sartre a I'ouvrage de Léopold Sédar Senghor®® (1906-
2001), Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache (PUF, 1948) — et
I’essai de Frantz Fanon, met en évidence son propos émancipateur :

« Car s'il y a parfois complexe d’infériorité, il est clair que c’est a la suite d’un double

processus : économique et social d’abord — c’est le colonialisme qui veut persuader les

noirs de leur “infériorité” —, psychique ensuite. Donc “ce qui apparait, c’est la nécessité
d’une action sur lindividu et sur le groupe” pour une authentique libération de

I’'homme. Le noir ne doit plus étre placé en face de ces voies sans issue : ou tenter de se

“blanchir” ou se réfugier dans sa “négritude” en I'exaltant, en créant une sorte de ra-

cisme antiraciste. »

Cependant, un accueil plus circonspect lui est réservé dans I’hebdoma-
daire culturel situé dans le giron du Parti communiste frangais (PCF). En ef-
fet, dans son article « Le noir antillais devant la littérature »'6, paru le 1°"
ao(t 1952 dans Les Lettres frangaises, I’historien martiniquais Léonard Sain-
villel” (1910-1977), lauréat du Grand Prix littéraire des Antilles pour son ro-
man Dominique : négre esclave (Fasquelle, 1951), reconnait certaines quali-
tés a l'ouvrage de Frantz Fanon auquel il reproche toutefois d’ignorer ses
prédécesseurs — comme ceux de la revue Légitime Défense, publiée en 1932
par des intellectuels de la Martinique influencés par le marxisme et le sur-
réalisme. S'il salue le style, en dépit de « son allure doctrinale », Léonard
Sainville ne se prive pas de déplorer les « contradictions » qui se succédent
chez ce « jeune médecin slir de lui ». Non sans condescendance, il renvoie
d’ailleurs Frantz Fanon a sa jeunesse — « c’est un moins de trente ans » —
pour mieux mettre en exergue leur divergence qui repose moins sur un con-
flit de générations que sur un désaccord théorique :
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« Mais surtout, il veut ignorer, il le déclare, tous ceux, Noirs ou Blancs, que I'antinomie

Noirs-Blancs n’a pas abrutis, déshumanisés : il se détourne de ces Noirs, intellectuels ou

travailleurs, qui depuis longtemps ont résolu leurs complexes d’origine raciale, non pas

en procédant a un transfert de leur névrose, mais tout simplement par prise de cons-

cience de la complexe réalité sociale sous toutes ses formes et volonté de transforma-

tion générale ont intégré I'ignominie raciale dans le contexte social tout entier ; il ne

veut pas connaitre toute cette partie non négligeable de la classe ouvriére blanche,

toutes ces couches de travailleurs intellectuels ou manuels blancs, qui échappent sans

réserve a I'imbécillité raciste, aux mythes déformants, et cela pour les mémes raisons

que les premiers. »

Ce faisant, Léonard Sainville — pour qui « le seul vrai reméde » réside dans
« I'instauration d’un nouveau régime » — pose les jalons d’une critique dia-
lectique de I'ceuvre de Frantz Fanon que I'on retrouvera chez certains de ses
commentateurs marxistes — qu’ils soient staliniens, trotskistes, indépen-
dants... — en placant le probléme du racisme, et donc de sa résolution, sur
un autre plan, celui de la transformation sociale, a rebours du pessimisme
de son préfacier, Francis Jeanson, selon lequel « I'entreprise révolutionnaire
n’atteindra peut-étre jamais son but ». Pourtant, dans sa conclusion — qui
s’ouvre tout de méme sur une citation extraite de Karl Marx, Le 18 Brumaire
de Louis Bonaparte'® (1852) — le jeune psychiatre affirme avec clarté :

« Moi, 'homme de couleur, je ne veux qu’une chose :

Que jamais I'instrument ne domine ’homme. Que cesse a jamais I'asservissement de

I’'hnomme par ’lhomme. C’'est-a-dire de moi par un autre. Qu’il me soit permis de décou-

vrir et de vouloir ’'homme, ou qu’il se trouve.

Le negre n’est pas. Pas plus que le Blanc. »

Ce qui permet, on en conviendra aisément, de dégager bien des perspec-
tives émancipatrices.

Frantz Fanon poursuit ses réflexions sur le sujet et intervient, en sep-
tembre 1956 a La Sorbonne, a I'occasion du premier Congrés international
des écrivains et artistes noirs, organisé a l'initiative de la revue Présence afri-
caine, fondée par l'intellectuel sénégalais Alioune Diop (1910-1980). Dans
son intervention intitulée « Racisme et culture », le psychiatre blidéen sou-
ligne la transformation du racisme biologique — a prétention scientifique —
en racisme culturel, analysé plus particulierement au regard de la situation
coloniale qui n’est pas nécessairement associée a « la mort de la culture au-
tochtone » mais plut6t a sa « momification », y compris a travers le pseudo-
respect manifesté par la puissance occupante « de la tradition, des spécifici-
tés culturelles, de la personnalité du peuple asservi », qui reléve a bien des
égard du sadisme ou de I'exotisme. Si le thérapeute souligne les « attitudes
paradoxales » de I'infériosé — synonyme chez lui d’aliéné, d’opprimé ou de
déculturé — qui opére un retour passionné a sa culture, quoique « scléro-
sée », ce mouvement n’en reste pas moins inscrit dans la dynamique de « li-
bération totale du territoire national ». Sa démonstration s’achéve sur
une invitation au dépassement :

« La fin du racisme commence avec une soudaine incompréhension.

La culture spasmée et rigide de I'occupant, libérée, s’ouvre enfin a la culture du peuple

devenu réellement frere. Les deux cultures peuvent s’affronter, s’enrichir.

En conclusion, I'universalité réside dans cette décision de prise en charge du relativisme
réciproque de cultures différentes une fois exclu irréversiblement le statut colonial. »
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Adam Shatz indique que « nous n’avons aucune trace de la réaction du
public » au discours prononcé par Frantz Fanon. En revanche, nous savons
que sa communication a été favorablement regue par Edgar Morin'® qui en
cite un extrait dans son article « La question négre »?%, paru dans le premier
numeéro de sa revue Arguments, daté de décembre 1956-janvier 1957. L’an-
cien militant du PCF, a I'origine de la création, en 1955, du Comité d’action
des intellectuels contre la poursuite de la guerre en Afrique du Nord, rejoint,
a n’en pas douter, les aspirations du jeune psychiatre, bien qu’il mentionne
son ainé Aimé Césaire?! (1913-2008) :

« Pour cela, la négritude doit se dépasser elle-méme : briser ses fétiches ; elle ne doit

pas oublier que sa négativité propre —I'anticolonialisme radical — est sa source la plus

positive, que sa positivité propre (culture archaique) contient des ferments négatifs. Elle
doit, enfin, en passant par le stade de la grande nation fédérative, tendre vers “le ren-
dez-vous du donner et du recevoir”, dont parle Césaire, et plus encore, vers I'universalité

concréete d’une culture internationale, et d’une humanité métissée, en mouvement vers
d’autres planétes. »

« Tout Frangais en Algérie actuellement est un soldat ennemi »

Cependant, la priorité de Frantz Fanon reste, dans cette conjoncture, la
réalité faconnée par la lutte armée contre le colonialisme frangais initiée par
le FLN, le 1°" novembre 1954, tout comme la terrible répression contre le
peuple algérien mise en ceuvre par les forces d’occupation galvanisées par
les « pouvoirs spéciaux » accordés en mars 1956 au gouvernement de Front
républicain du socialiste Guy Mollet?? (1906-1975), soutenu par le PCF. Aprés
avoir rencontré, le 29 décembre 1956, deux dirigeants du FLN — Abane Ram-
dane?® (1920-1957) et Benyoucef Benkhedda?* (1920-2003) —, le jeune mé-
decin adresse une lettre de démission véhémente au social-chauvin Robert
Lacoste (1898-1989), ministre résident et gouverneur général de I'Algérie,
dans laquelle il écrit :

« Les événements actuels qui ensanglantent I’Algérie ne constituent pas aux yeux de

I’'observateur un scandale.

Ce n’est ni un accident, ni une panne du mécanisme. Les événements d’Algérie sont la

conséquence logique d’une tentative avortée de décérébraliser un peuple. »

C’est une nouvelle étape dans la vie de Frantz Fanon qui quitte I’Algérie
pour s’établir a Tunis ou il intégre, en avril 1957, le service de presse du FLN
et collabore a ses organes Résistance algérienne puis El Moudjahid, deve-
nant ainsi I'un des visages du mouvement indépendantiste. A ce titre, il par-
ticipe aux conférences de presse, comme celle du 5 juin 1957, au cours de
laquelle, selon Le Monde??, I'intellectuel devenu propagandiste ment froide-
ment quand il dénonce, quelques jours aprés le massacre de plusieurs cen-
taines de civils messalistes perpétré par des combattants frontistes :

19 https://maitron.fr/spip.php?article 147666

20 https://sinedjib.com/index.php/2021/09/17/edgar-morin-la-question-negre/

21 https://maitron.fr/spip.php?article19180

22 https://maitron.fr/spip.php?article10000

23 https://maitron.fr/spip.php?article141348

24 https://maitron.fr/spip.php?article151576

2 tps://www.lemonde.fr/archives/article/1957/06/05/le-f-I-n-s-efforce-d-accrediter-la-these-d-
une-machination-francaise_2317484_1819218.html



« L'odieuse machination de Melouza, élaborée pour discréditer aux yeux du monde ci-
vilisé le Front de libération nationale, donne la mesure du cynisme et de la perfidie
monstrueuse des autorités frangaises. »

Le porte-voix d’une organisation impitoyable, qui s’est fixée pour objectif
d’éradiquer le Mouvement national algérien (MNA) de Messali Hadj?® (1898-
1974), s’aliene désormais la sympathie de ceux qui, dans le microcosme an-
ticolonialiste, soutiennent le pionnier du nationalisme révolutionnaire,
comme Pierre Boussel?’ dit Lambert?® (1920-2008), ou réprouvent les mé-
thodes autoritaires du FLN, sans toutefois cautionner la politique du gouver-
nement francais. D’autant qu’en septembre 1957, Résistance algérienne pu-
blie un article, sous le titre explicite « La gauche francaise, la non-ingérence
et le respect mutuel » qui dénonce le « chauvinisme » et le « paternalisme »
des militants de la gauche francaise ayant exprimé leur stupéfaction aprés
le « crime colonialiste de Melouza », selon les termes du journal frontiste. Si
de larges extraits sont repris dans La Vérité des travailleurs?®® — journal en-
gagé dans le soutien inconditionnel au FLN —, le trotskiste pro-MNA Robert
Chéramy?3? (1920-2002) y répond avec le texte « Le FLN et la gauche fran-
gaise », paru en novembre 1957 dans La Commune, organe du Comité de
liaison et d’action pour la démocratie ouvriéere :

« Reste un probléme : y a-t-il pour un anticolonialiste un péché de “chauvinisme” et de

“paternalisme” a ne pas approuver inconditionnellement les méthodes et les exigences

d’une organisation nationaliste en lutte contre I'impérialisme. L’exigence fondamentale

du FLN : exclusivité de la représentation du peuple algérien ; la méthode aujourd’hui
systématiquement appliquée : I’élimination physique des adversaires politiques [...], ces

deux faits aujourd’hui contribuent a renforcer la position des colonialistes en France, a

rendre plus difficile la lutte des démocrates francais pour la fin de la guerre coloniale. »

La série de trois articles de Frantz Fanon, parue en décembre 1957 dans
El Moudjahid — sous le titre « Les intellectuels et les démocrates frangais de-
vant la révolution algérienne » — s’inscrit en rupture avec les meilleures tra-
ditions du mouvement indépendantiste. En effet, le désormais idéologue
souligne la faiblesse structurelle de la gauche, en développant les arguments
déja employés quelques mois plus t6t dans Résistance algérienne, et tourne
en dérision I’émotion suscitée chez les anticolonialistes par le terrorisme
aveugle du FLN a Alger pour mieux dénigrer les tenants du « soutien cri-
tique ». Plus encore, Frantz Fanon affirme : « Tout Francais en Algérie actuel-
lement est un soldat ennemi. » A ses yeusx, la distinction entre civils et mili-
taires —mais aussi entre prolétaires européens et grands propriétaires
comme Henri Borgeaud (1895-1964) — n’a donc plus cours en situation colo-
niale. Pourtant, aprés avoir mis en lumiéere I'incohérence d’une gauche « qui
obéit inconsciemment au mythe de |’Algérie francaise », la série se conclut
non moins paradoxalement sur un appel du FLN a cette méme gauche fran-
caise qui se voit fixer des taches « sans renier sa nation ».

L'interpellation de Frantz Fanon, qui rejoint les vues d’Abane Ramdane,
suscite des réactions contrastées chez les anticolonialistes. Dans son édition
du 6 février 1958, La Vérité publie de larges extraits du Bulletin d’information
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du MNA, daté du 31 janvier 1958, dans lequel le parti messaliste formule
cette mise au point :

« S’il y a des Duchet, des Le Pen, des Soustelle et d’autres Frangais qui restent profon-
dément intoxiqués par les principes de domination coloniale d’un age révolu et qui n’ont
rien appris ni des événements qui ensanglantent I'Algérie ni de I'évolution mondiale,
cela ne veut pas dire que tous les Frangais ont leurs sentiments ou approuvent leur po-
litique. Ce serait commettre une injustice et une grande erreur politique que de I'affir-
mer. Le peuple de France n’est pas plus colonialiste que le peuple algérien n’est anti-
francais. »

Cependant, I'argumentaire de Frantz Fanon est salué par Robert Bon-
naud3! (1929-2013) dans Perspectives socialistes?, la revue de I’'Union de la
gauche socialiste (UGS), daté d’avril 1958. Pour ce militant engagé dans les
réseaux de soutien au FLN, « la gauche indépendante frangaise avait besoin
d’étre secouée », comme elle I'avait été par Dyonis Mascolo33 (1916-1997)
et sa Lettre polonaise sur la misére intellectuelle en France3* (Minuit, 1957).
En revanche, des positions moins tranchées s’expriment dans deux revues
hétérodoxes.

Ainsi, dans le numéro de mai-juin 1958 de Socialisme ou Barbarie, I’ édi-
torial intitulé « Prolétariat frangais et nationalisme algérien » admet que « la
distinction entre une population de colons et un appareil de répression mi-
litaire a perdu son sens » et ajoute qu’en métropole, « le prolétariat a été
lui-méme contaminé par le climat de la guerre coloniale ». La revue marxiste
affirme la nécessité, pour le communiste authentique, du « soutien incondi-
tionnel des mouvements d’émancipation des peuples coloniaux », en par-
tant du principe que « la lutte nationale est du point de vue des masses op-
primées une lutte sociale ». Cependant, cette analyse ne conduit pas a igno-
rer la formation d’un « embryon de bureaucratie militaire et politique » chez
les insurgés algériens et exclut « toute apologie des organisations en tant
que telles », qu’il s’agisse du MNA ou du FLN « dont il est impossible d’assu-
mer les méthodes de guerre : le terrorisme aveugle en Algérie, la liquidation
implacable des éléments oppositionnels, le controle absolu exercé par les
chefs sur la base militante ».

A cet éditorial subtil succéde I'article de Jean-Francois Lyotard3® (1924-
1998) alias Frangois Laborde, publié sous le titre « Mise a nu des contradic-
tions algériennes » et présenté comme une « contribution a la discussion ».
Le texte va plus loin que I'éditorial : il ne s’agit pas seulement de dialoguer
avec I'argumentaire fanonien mais plutot de le justifier, en polémiquant au
passage avec la gauche, notamment le Parti communiste internationaliste
de Pierre Lambert, afin de décréter que « le schéma de la Révolution perma-
nente est absolument inapplicable a I’Afrique du Nord ». Selon Jean-Francois
Lyotard, la guerre d’Algérie a créé une situation caractérisée par « I'enfouis-
sement des antagonismes de classe dans la société coloniale », ce qui ex-
plique pourquoi la direction bourgeoise du FLN parvient a « mobiliser avec
succes toutes les classes algériennes dans la lutte pour I'indépendance ».
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32 https://sinedjib.com/index.php/2024/01/29/bonnaud/
33 https://maitron.fr/spip.php?article139553

34 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k33798424

35 https://maitron.fr/spip.php?article138753



En revanche, dans le numéro d’Arguments daté de novembre 1958, Edgar
Morin développe une autre analyse dans le cadre d’un débat portant sur « la
gauche francaise et le probléme nord-africain ». Sa contribution, intitulée
« La révolution algérienne et la gauche francaise »%¢, condamne le « systéme
colonial et raciste », tout en validant la théorie trotskiste de la révolution
permanente. Selon l'intellectuel dissident, il convient de « situer le pro-
bleme algérien » dans la perspective —ambitieuse — de la « reconstitution de
la gauche socialiste dans le monde », ce qui passe notamment par « la cons-
titution d’'une gauche autonome » en Algérie, sans doute a I’aide d’éléments
en provenance du FLN, du MNA et du Parti communiste algérien (PCA), mais
pas en s’appuyant sur ces organisations en tant que telles, méme si le parti
messaliste conserve les faveurs d’Edgar Morin qui fixe pour taches a la
gauche de « dissiper les euphories » véhiculées par les nouveaux venus au
combat anticolonialiste :

« On ne peut véritablement lutter pour la libération de ’'homme qu’en se débarrassant

de toutesillusions. T6t ou tard, celles-ci font dériver la lutte et la détournent de son sens

premier. On croit continuer a combattre pour le socialisme ou la liberté. On soutient les
nouvelles tyrannies. Notre position est claire. Nous sommes radicalement opposés au
nationalisme frangais, a la domination coloniale et a la guerre d’Algérie. Mais nous criti-

quons le nationalisme arabe et algérien dans la mesure ou il recommence les aventures
nationalistes d’Occident. »

L’an V de la révolution algérienne

Ainsi que nous le rappelle Adam Shatz, le second livre de Frantz Fanon lui
a été commandé par I’éditeur de gauche Franc¢ois Maspero3’ (1932-2015).
« Rédigé en trois semaines », I'ouvrage intitulé L’An V de la révolution algé-
rienne parait en octobre 1959 avant d’étre saisi, deux mois plus tard, par la
police frangaise. Le texte fait aussitot I'objet de recensions élogieuses dans
la presse marxiste. Ainsi, dans le numéro de décembre 1959 de Correspon-
dance socialiste internationale3® — journal créé par le socialiste de gauche
Marceau Pivert3® (1895-1958), proche de Messali Hadj —, I’écrivain anticolo-
nialiste Daniel Guérin®® (1904-1988), qui milite alors a 'UGS, et demeure en
contact avec des membres du FLN comme du MNA, résume avec lyrisme la
derniére livraison du psychiatre tunisois :
« Avec Frantz Fanon nous assistons a la révolution intérieure d’un peuple, une révolu-
tion “fondamentale, irréversible, en perpétuel approfondissement”. En cing ans de
guerre, 'ame algérienne a subi une mutation brutale. Des attitudes et des structures
sociales archaiques, figées, ont soudain cédé la place a des comportements entiérement
nouveaux. On est en présence d’un accouchement a la fois sanglant et magnifique.
L’'homme algérien, la femme algérienne prennent violemment conscience d’eux-
mémes, découvrent leur dignité d’hommes libres. Successivement, Fanon traite des di-
vers aspects de ce bouleversement : dévoilement des femmes, introduction de la radio
dans les mechtas afin de capter les ondes de I'Algérie libre, reldichement des tabous fa-
miliaux, abolition des antiques régles sur le mariage, adoption, enfin, de pratiques mé-

dicales modernes jusque-la inassimilables du fait de la méfiance qu’inspirait tout apport
du colonisateur. »

36 https://sinedjib.com/index.php/2018/11/14/morin/

37 https://maitron.fr/spip.php?article141189

38 https://sinedjib.com/index.php/2024/03/12/guerin-3/
39 https://maitron.fr/spip.php?article166971

40 https://maitron.fr/spip.php?article24776



Un mois plus tard, dans le numéro daté de janvier 1960 de la revue Qua-
trieme Internationale, le dirigeant trotskiste Mikhalis Raptis (1911-1996) dit
Pablo*! — engagé dans le soutien inconditionnel au FLN — abonde dans le
méme sens, avec un enthousiasme non dissimulé :

« Le livre de Frantz Fanon illustre parfaitement le bouleversement fondamental inter-

venu dans la famille algérienne et le mode de vie général de ce peuple sous le joug co-

lonial. Promotion irrésistible extraordinaire des femmes et des jeunes, familiarisation
avec la technique et la science au service de la révolution, dépouillement accentué de

“la sédimentation mentale et de I'arrét affectif et intellectuel” du peuple algérien “or-

ganisés par 130 ans d’oppression”.

Livre d’un médecin érudit, il respire la connaissance presque technique du terrain social

psychologique qu’il fouille minutieusement. »

Cependant, un compte-rendu résolument critique parait en mars 1960
dans le bulletin Informations & Liaisons Ouvriéres — scission du groupe So-
cialisme ou Barbarie autour de Claude Lefort*? (1924-2010) — sous le titre,
tout en sobriété : « Un livre sur la guerre d’Algérie »*3, La recension, rédigée
par un correspondant anonyme établi au Maroc, reproche le caractére su-
perficiel des « explications pseudo-psychanalytiques » ainsi que le style de
I'auteur, « souvent prétentieux et boursouflé » : dans ce livre, qui reflete
« I'opinion officielle » des dirigeants du FLN, « il y a plus de bavardages que
d’analyses profondes ». Le premier chapitre de L’An V de la révolution algé-
rienne, intitulé « L’Algérie se dévoile », est, aux yeux de ce lecteur marxiste,
« le plus contestable ». L'affirmation de Frantz Fanon selon laquelle « la li-
berté du peuple algérien s’identifie alors a la libération de la femme, a son
entrée dans I'histoire » reléve, d’aprés 'observateur, de |'« exagération »
puisque le pamphlétaire « suppose résolus des problémes qui sont seule-
ment posés », a savoir celui de I'émancipation des femmes en Algérie :

« Mais si les militants et les combattants reconnaissent aux militantes et aux combat-
tantes une liberté et une égalité completes, cela ne veut pas dire pour autant que la
femme algérienne a conquis la liberté et I'égalité. Ceux qui acceptent cette liberté et
cette égalité ne I'acceptent que dans une situation exceptionnelle, et pour des femmes
qui sont aussi exceptionnelles. Quand I’homme et la femme militent, le ménage est équi-
libré et completement occidentalisé, mais bien souvent le militant impose a sa femme
une vie plus rude du fait de ses responsabilités et ne lui accorde aucune liberté. C’est
une chose frappante de voir combien, dans le domaine familial, des militants qui parais-
sent totalement libérés par ailleurs des modes de pensée traditionnelles, gardent en ce
qui concerne leurs femmes et leurs enfants, I'attitude conservatrice d’un quelconque
petit bourgeois maghrébin. »

La note de lecture, bien informée, livre une anecdote saisissante au sujet
d’une réunion organisée par I'Union des femmes algériennes a la bourse du
travail de Casablanca, en 1958 :

« Les militantes, en face d’un public essentiellement masculin (ce qui est déja révélateur

et du petit nombre de femmes militantes et de I'intérét soulevé par ces problémes : il y

avait au minimum 600 a 800 hommes) se sont montrées particulierement violentes. En

gros, elles ont dit : vous faites la Révolution, vous luttez contre I'oppression colonialiste,

mais vous maintenez votre oppression sur les femmes ; méfiez-vous, aprés I'Indépen-
dance, il y aura sans doute une autre révolution : ce sera la révolution des femmes. »

41 https://maitron.fr/spip.php?article89556
42 https://maitron.fr/spip.php?article89684
43 https://sinedjib.com/index.php/2016/09/08/un-livre-guer/
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Dans sa présentation de ce chapitre de L’An V de la révolution algérienne,
tellement commenté depuis, malgré son ambivalence, Adam Shatz souligne
avec raison que « cette vision fort optimiste de la désaliénation des femmes
algériennes était sans doute exagérée, mais pas complétement fictive ».
L’essayiste ajoute plus loin : « Ce que Fanon refusait de voir, c’est que I’hos-
tilité a I'’émancipation des femmes algériennes n’était pas seulement un
“élément mort” du passé auquel le colonialisme avait insufflé une nouvelle
vie », en imputant la responsabilité de ce conservatisme aux « courants reli-
gieux du mouvement nationaliste ». Pourtant, le probléme est bien plus sé-
rieux et ne saurait étre réduit a la seule influence de I’Association des oulé-
mas musulmans algériens qui n’est pas plus a blamer que les bureaucrates
qui ont instrumentalisé avec cynisme la religion. De ce point de vue, la poli-
tique des dirigeants frontistes a été indéniablement réactionnaire et la prose
de Frantz Fanon, séduisante au premier abord, peine a masquer cette réa-
lité. En se centrant sur I'action psychologique de I'administration coloniale
qui a prétendu hypocritement « défendre la femme humiliée, mise a I'écart,
cloitrée », le propagandiste évite de remettre en cause le role régressif de
son organisation — qui a défendu le statu quo patriarcal dans une optique
étroitement nationaliste —, s’abstient d’étudier le mouvement réel de la so-
ciété —sans doute faute de pouvoir ou de vouloir le faire — et occulte I'orien-
tation défendue par le MNA qui, par contraste, apparait bien plus progres-
siste, a commencer par ses cadres prolétariens de I'émigration qui ont pris
au sérieux la question de « I’émancipation de la femme algérienne » — sur-
tout en raison de l'action propre des syndicalistes émigrées en France, ces
grandes oubliées de I'histoire — en I'articulant a celle de I'indépendance na-
tionale. De plus, la focalisation de Frantz Fanon sur la question du voile,
certes justifiée suite a la situation créée par le 13 mai 1958 — des « dévoile-
ments », plus ou moins contraints, seront mis en scéne par les autorités mi-
litaires pour vanter, de facon artificielle, la « fraternisation » entre les popu-
lations d’Algérie —, ameéne a concevoir ce qui s’apparente a une forme para-
doxale de désacralisation de cette tenue traditionnelle, instrumentalisée
dans le contexte de la lutte armée mais aussi fétichisée pour les besoins
d’une cause politique, a rebours des pratiques des femmes ordinaires qui
peuvent I'6ter ou le revétir loin des spéculations idéologiques relevant bien
souvent du fantasme :

« Il y a donc un dynamisme historique du voile trés concrétement perceptible dans le

déroulement de la colonisation en Algérie. Au début, le voile est mécanisme de résis-

tance, mais sa valeur pour le groupe social demeure trés forte. On se voile par tradition,
par séparation rigide des sexes, mais aussi parce que I'occupant veut dévoiler I’Algérie.

Dans un deuxiéme temps, la mutation intervient a 'occasion de la Révolution et dans

des circonstances précises. Le voile est abandonné au cours de I'action révolutionnaire.

Ce qui était souci de faire échec aux offensives psychologiques ou politiques de I'occu-

pant devient moyen, instrument. Le voile aide I'Algérienne a répondre aux questions

nouvelles posées par la lutte. »

Ce n’est sans doute pas un hasard si, comme le mentionne opportuné-
ment Adam Shatz, « certains des lecteurs de Fanon parmi les musulmans
pieux, tant en Algérie qu’ailleurs dans le monde, aient accueilli son analyse
du conflit autour du voile comme la célébration d’une résistance fondée sur
les principes de I'islam ». Le biographe prend I'exemple, bien connu, du so-
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ciologue iranien Ali Shariati (1933-1977) qui, a I'occasion de son séjour pari-
sien, entamé en 1959, entre en contact avec la Fédération de France du FLN
et découvre I'ceuvre de Frantz Fanon qu’il traduit en persan — tout comme
I'ouvrage d’Amar Ouzegane** (1910-1981), Le Meilleur Combat (Julliard,
1962), dans lequel cet ancien dirigeant du PCA rallié au FLN cherche a conci-
lier islam et socialisme. L'opposant au shah d’lran entame une correspon-
dance avec I'auteur de L’An V de la révolution algérienne dont seule la der-
niére lettre a été publiée, témoignant d’un désaccord entre les deux intel-
lectuels, comme I'écrit Frantz Fanon, qui vit ses derniers jours, a propos de
la « renaissance de I'esprit religieux » dans le tiers-monde :

« Je pense que ranimer 'esprit sectaire et religieux entraverait davantage cette unifica-

tion nécessaire — déja difficile a atteindre — et éloigne cette nation encore inexistante,

qui est au mieux “une nation en devenir”, de son avenir idéal, pour la rapprocher de son
passé. »

Les damnés de la terre

Atteint de leucémie, se sachant condamné a court terme, Franz Fanon
termine de dicter, en juillet 1961, son dernier livre dont le titre constitue
moins une référence au poéme révolutionnaire d’Eugene Pottier (1816-
1887) — L’Internationale, composé en 1871 au cours de la répression de la
Commune de Paris — qu’a celui de I’écrivain haitien Jacques Roumain (1907-
1944), Sales négres, paru dans le recueil Bois d’ébéne (Henri Deschamps,
1945). Préfacé par Jean-Paul Sartre, Les Damnés de la terre parait fin no-
vembre 1961 pour étre aussitot saisi et interdit, ce qui n’empéchera pas sa
circulation dans les milieux anticolonialistes. Ainsi, dans son numéro daté de
février 1962, la revue Partisans — dirigée par Frangois Maspero —, véritable
tribune des tiers-mondistes, rend hommage a Frantz Fanon, qui vient de dé-
céder aux Etats-Unis, en affichant son portrait sur sa couverture verte. L’édi-
torial, qui salue la mémoire du disparu, est suivi d’'une description de la cé-
rémonie organisée le 12 décembre 1961 a Ghardimaou pour « le dernier
adieu au frere Frantz Fanon », puis d’un article dithyrambique de Maurice
Maschino (1931-2021), intitulé « Frantz Fanon : l'itinéraire de la généro-
sité ». L’auteur du récit Le Refus® (Francois Maspero, 1960) loue le parcours
et I'ceuvre du martyr de la révolution anticoloniale ainsi que son ultime
opus :

« Ouvrage fondamental ; pour les Européens, d’abord, qu’il bouscule de leur piédestal ;

pour les colonisés, surtout : nul doute qu’il ne les oblige a des révisions déchirantes,

gu’en démasquant leurs faiblesses, leurs divisions, leurs nouvelles aliénations, il ne les
aide a se reprendre et a voir clair. “Par sa voix, écrit Sartre, le tiers-monde se découvre
et se parle.” Ce qu’il découvre, c’est I'histoire, d’abord, de sa décolonisation, telle qu’il

I’a vécue — dans la violence ; c’est, ensuite, les problemes que cette décolonisation lui

pose, les réponses qu’il leur a données, les erreurs, souvent, qu’il a commises. »

Du c6té des marxistes, la réception sera plus contrastée. Dans la revue
Quatriéme Internationale*® datée d’avril 1962, Mikhalis Raptis publie une re-
cension en forme d’hommage dialectique. S’il reléve « une certaine confu-

44 https://maitron.fr/spip.php?article157307

45 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4813648t

46 https://sinedjib.com/index.php/2022/04/20/mikhalis-raptis-les-damnes-de-la-terre-de-frantz-
fanon/
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sion, une ambiguité, une faiblesse d’analyse et surtout une faiblesse de con-
clusion de son étude », le dirigeant trotskiste souligne toutefois I'importance
de ce « diagnostic précis, détaillé de la révolution coloniale, analysée de I'in-
térieur par un intellectuel révolutionnaire a la fois colonial et imprégné de
culture européenne ». Cependant, apres avoir cité de larges extraits des
Damnés de la terre, soulignant ainsi sa convergence avec I'auteur, Mikhalis
Raptis s’en démarque sur plusieurs aspects essentiels. Si Frantz Fanon admet
gue « la construction nationale s’accompagne nécessairement de la décou-
verte et de la promotion de valeurs universalisantes », le militant internatio-
naliste affirme de son cété :

« la nécessité absolue de souligner la solution socialiste commune indispensable de la
révolution coloniale et de la révolution dans les pays capitalistes avancés, dans la plus
étroite coopération et I'universalité de la vraie culture. La science par exemple, aussi bien
celle de la nature que celle de la société et de ’homme, ainsi que la technique, éléments
de loin les plus valables de toute véritable culture contemporaine, sont universelles,
sans parler des tendances universelles qui traversent I'art architectural, pictural ou mu-
sical, contemporain. »

D’autre part, I'affirmation de Frantz Fanon — selon laquelle I'« opulence
européenne est littéralement scandaleuse car elle a été batie sur le dos des
esclaves » — appelle une clarification du théoricien marxiste :

« Sil’exploitation des colonies a considérablement contribué au processus historique de

I'accumulation capitaliste primitive, a I'expansion et au maintien du capitalisme, /'ex-

ploitation du prolétariat et des paysans métropolitains n’y a pas moins contribué. Attri-

buer d’autre part quasi exclusivement a I'exploitation du « tiers-monde » I'« opulence »
actuelle du capitalisme est indéfendable du point de vue analyse scientifique, et non
sentimental. »

Mais ce texte mesuré, achevé d’écrire le 25 février 1962, soit quelques
mois avant I'accession de |’Algérie a son indépendance, reste encore porté
par I'espoir de voir se réaliser le schéma de la révolution permanente et de
sa phase sociale...

Adam Shatz mentionne d’autres lectures plus réservées de ce testament
politique, comme celle de Nguyen Khac Vien (1913-1997) alias Nguyen Nghe,
a travers son article intitulé « Frantz Fanon et les problemes de I'indépen-
dance »*’, paru en février 1963 dans La Pensée, revue proche du PCF. Le
communiste vietnamien cite a son tour plusieurs extraits de 'ouvrage qui
« porte la marque de I'exaltation », sans pour autant s’empécher de « dé-
plorer la mort prématurée de |'auteur, car visiblement, bien des choses, si-
non tout, (...) n"ont été jetées sur le papier qu’a I'état d’ébauche ». Mais le
texte vise aussi I'existentialisme dont I'auteur des Damnés de la terre
semble, aux yeux du philosophe marxiste, ne pas s’étre « encore entiéere-
ment libéré » :

« Ces vestiges de subjectivisme suffisent a fausser souvent I'optique révolutionnaire de

Fanon, 'amenent a accorder a la lutte armée une sorte d’auréole d’absolu et a négliger

une vérité révolutionnaire fondamentale : savoir que la lutte armée, certes d’impor-

tance capitale, n’est cependant, quand elle intervient, qu’'un moment, une phase dans
le mouvement révolutionnaire qui est d’abord et fondamentalement politique. »

A la lumiere de I'expérience vietnamienne, Nguyen Khac Vien réfute sur
plusieurs points fondamentaux I'argumentation de Frantz Fanon (concep-
tion de la révolution, role de la classe ouvriere, spécificité du tiers-monde,

47 https://sinedjib.com/index.php/2024/03/18/nguyen/
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etc.), en se montrant plus sévere que Mikhalis Raptis. Néanmoins, nous pou-
vons méditer son avertissement livré en guise de conclusion :

« Limiter la dimension internationale de la révolution algérienne au tiers-monde,

comme le fait Fanon, ou a I'arabisme comme le veulent certains, c’est 'amputer, la mu-

tiler ; lui donner comme seule perspective la spécificité du tiers-monde ou le culte des
valeurs arabes, c’est, nous le disons avec franchise, la lancer dans une impasse. »

Deux mois plus tard, Les Cahiers du communisme — revue théorique de la
direction du PCF —, dans son numéro daté d’avril 1963, publie une déclara-
tion de Bachir Hadj-Ali*® (1920-1991) : « Qu’est-ce qu’étre révolutionnaire
en 1963 »*°. Dans son intervention a la Mutualité, lors de la Semaine de la
pensée marxiste, le dirigeant du PCA — interdit par les autorités d’'une Algérie
« socialiste » — dénonce I'anticommunisme de certains cadres du FLN :

« La négation par certains patriotes du réle révolutionnaire joué par la classe ouvriére
alimente précisément le sectarisme et les préjugés a I'égard de cette derniere. Un
homme qui est un frére de combat et que nous honorons parce qu’il a participé avec
nous a la lutte de libération et qu’il a su trouver des accents pathétiques pour crier la
détresse des opprimés et leur haine des oppresseurs, a codifié par ses écrits, ces préju-
gés a I'égard de la classe ouvriére. Il s’agit de Frantz Fanon. »

Cette critique, justifiée par le cours autoritaire pris par I’Algérie indépen-
dante, cible particulierement le passage des Damnés de la terre dans lequel
Frantz Fanon affirme, de facon péremptoire, que « dans les territoires colo-
niaux, le prolétariat est le noyau du peuple colonisé le plus choyé par le ré-
gime colonial. Le prolétariat embryonnaire des villes est relativement privi-
légié. » Le communiste algérien qui rejoint, quant au fond, la démonstration
de son camarade vietnamien, se doit de rappeler quelques éléments histo-
riques :

« Si le prolétariat algérien avait été choyé par le régime colonial, il n’aurait pas perdu a
Alger seulement, lors de la bataille de notre capitale, 7 000 jeunes, chiffre cité par la
presse frangaise. Il n’aurait pas transformé nos villes en bases de ravitaillement des ma-
quis, il n"aurait pas envoyé dans I’ALN des cadres aguerris politiquement et technique-
ment. Quant aux traminots que Fanon cite parmi les travailleurs non révolutionnaires,
signalons pour ne prendre que ceux d’Alger, le bilan de leur activité patriotique pendant
la guerre : 35 morts, 176 emprisonnés et internés, 500 agents |ésés ou brimés, sur un
effectif d’un peu plus de 2.000 traminots. »

Enfin, nous pouvons relever une derniere lecture de I'ouvrage de Frantz
Fanon qui témoigne de l'influence du contexte politique dans I'interpréta-
tion de la prophétie tiers-mondiste. En effet, dans le numéro de Socialisme
ou Barbarie daté de mars-mai 1963, Jean-Francois Lyotard publie I’article in-
titulé « L’Algérie évacuée » dans lequel il prend ses distances avec I'argu-
mentaire fanonien qui I'avait enthousiasmé quatre ans plus t6t, en particu-
lier sur le réle de la paysannerie, « la classe radicale » selon I'auteur des
Damnés de la terre :

« Cette conception d’une armée paysanne, d’un pouvoir maintenu au contact des cam-

pagnes a la fois par les besoins de la guerre et par ceux de la révolution, aidant les

masses a faire celle-ci en faisant celle-la, cette conception existait bien dans I’ALN. Fanon
avait essayé de la théoriser, d’'une maniéere confuse, sans lui donner sa véritable dimen-

sion qui est stratégique autant que politique. C'est de cette théorisation qu’on trouve
des traces dans le programme de Tripoli. Mais I'idée existait seulement comme une nos-

48 https://maitron.fr/spip.php?article153473
49 https://sinedjib.com/index.php/2024/03/19/hadj-ali/
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talgie, parce que I"ALN n’était pas cet Etat en marche, mais d’une part des guérillas tra-

quées sur le terrain et de I'autre des bataillons immobilisés en exil. Les paysans ne virent

jamais se former le pouvoir, ils ne virent pas la terre changer de mains, ils ne furent pas
appelés a se constituer en coopératives pour assumer la gestion des exploitations, de

I’eau, des semences, sous la protection des combattants. »

Pourtant, par-dela I'analyse de I'ceuvre de Frantz Fanon, ce texte, qui a
sans doute été écrit avant les décrets de mars 1963 sur I'autogestion, traduit
surtout un certain désenchantement des anticolonialistes —d’aucuns ont
inévitablement surestimé les potentialités subversives de la décolonisation,
grisés par le lyrisme des propagandistes —a I'égard de I’évolution de la situa-
tion en Algérie, quelques mois a peine aprés I'indépendance du pays surve-
nue dans des conditions chaotiques : « On attendait une révolution ; on eut
un pays en panne. » Par conséquent, pour Frangois Lyotard, « la révolution
reste a faire » et dépendra de la capacité d’une classe sociale, « ou une frac-
tion de la société fortement organisée et implantée », de construire et de
faire « accepter a tous le modele de nouveaux rapports ».

La biographie d’Adam Shatz arrive a point nommé. Gageons qu’elle per-
mette a tous ceux qui parmi les générations montantes, interrogent le
monde a travers le prisme, parfois réducteur, de la seule question coloniale,
indépendamment des options théoriques, de rompre avec les illusions et
mythologies charriées par une vision caricaturale ou simpliste — disons an-
historique et antidialectique — de |la décolonisation qu’il ne faut pas évaluer
en fonction de la situation présente qui alimente a coup sir le désarroi, I'im-
puissance et le ressentiment. Car ce grand mouvement d’émancipation doit
plutot étre apprécié au regard des alternatives, espoirs, solidarités, etc. —
malgré leur écrasement ou leur refoulement — qui ont jailli du combat mul-
tiforme contre un régime criminel, injuste et raciste — a savoir le colonia-
lisme, en Algérie comme partout ailleurs. Assurément, il faudra choisir entre
la geste humaniste, révolutionnaire et universaliste d’un jeune idéaliste en
lutte contre 'oppression des peuples asservis, quitte a prendre ses désirs
pour des réalités, et la fossilisation d’une réflexion entravée par les circons-
tances d’une lutte souvent cruelle, au risque de justifier I'injustifiable. Par
conséquent, il faudra choisir entre le meilleur chez Fanon et le pire du fano-
nisme.

Nedjib SIDI MOUSSA

— A contretemps / Recensions et études critiques / janvier 2025 —
[http://acontretemps.org/spip.php?article1090]
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