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 Ce troisième livre d’Adam Shatz, 
dont le titre original en anglais, est 
The Rebel’s Clinic: The Revolutionary 
Life of Frantz Fanon (Farrar, Straus 
and Giroux, 2024) – impressionne 
tant par l’ambition que par la profon-
deur du propos. L’ouvrage, écrit avec 
une rare subtilité dans le sillage des 
débats soulevés par le mouvement 
Black Lives Matter aux États-Unis, et 
paru à l’heure des controverses susci-
tées par la guerre à Gaza, se situe à la 
croisée de plusieurs genres littéraires 
puisqu’il mêle essai biographique, 
histoire intellectuelle et questionne-
ments politiques. Plus de deux décen-
nies après la somme de l’historien et 
traducteur britannique David Macey 
(1949-2011), Frantz Fanon: A Life 

(Granta Books, 2000) – Frantz Fanon, une vie (La Découverte, 2013)1 –, cette 
œuvre qui, à n’en pas douter, peut d’ores et déjà prétendre au statut de 
classique, doit être mise entre les mains de ceux qui prennent au sérieux les 
problèmes posés par le colonialisme et le racisme. 
 

 Jusqu’alors peu connu du public francophone, en dehors d’une poignée 
de spécialistes, Adam Shatz2 cumule plusieurs casquettes qui le placent au 
cœur de la vie des idées : rédacteur en chef pour les États-Unis de la London 
Review of Books, contributeur à plusieurs périodiques de référence (The 
New York Times Magazine3, The New York Review of Books4, The New Yor-
ker5, etc.), Visiting Professor of the Humanities au Bard College6. Adam Shatz 
est l’auteur de deux ouvrages qui éclairent certains développements de son 
dernier livre ainsi que la réflexion qui le sous-tend. Il s’agit tout d’abord 
d’une anthologie qui met en lumière la pluralité des voix juives face à la 
question palestinienne – Prophets Outcast: A Century of Dissident Jewish 
Writing about Zionism and Israel (Nation Books, 2004) –, puis d’un recueil 
d’essais de critique littéraire où se croisent Jean-Paul Sartre, Edward Said, 

                                                           
 1 https://www.editionsladecouverte.fr/frantz_fanon_une_vie-9782707177124 
 2 https://www.adamshatz.com/  
 3 https://www.nytimes.com/by/adam-shatz 
 4 https://www.nybooks.com/contributors/adam-shatz/ 
 5 https://www.newyorker.com/contributors/adam-shatz 
 6 https://www.bard.edu/academics/faculty/details/?id=5039 
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Richard Wright, V. S. Naipaul, Kamel Daoud, etc. – Writers and Missionaries : 
Essays on the Radical Imagination7 (Verso, 2023). 
 

 Dès le prologue, le journaliste ne cache pas son admiration pour Frantz 
Fanon8 (1925-1961), sans pour autant sombrer dans la « sanctification », 
avant d’expliquer sa démarche en ces termes : 
 

« J’explorerai donc dans ce livre les questions que Fanon a posées, mais aussi celles qu’il 
n’a pas posées, parce que les unes comme les autres expliquent beaucoup de choses – 
non pas sur le prophète, mais sur l’homme. Fanon a dit un jour que tout ce qu’il voulait, 
c’était être considéré comme un homme. Pas un homme noir. Pas un homme qui « se 
trouvait » être noir mais qui pouvait passer pour un blanc. Pas un Blanc honoraire. Il 
avait été tous ces hommes aux yeux d’autrui, mais jamais un homme tout court. Ce 
n’était pas demander grand-chose, et pourtant c’était tout un monde qu’il exigeait – un 
autre monde. » 

 

 L’essayiste rend ainsi justice à Frantz Fanon en mettant en lumière la di-
mension proprement humaniste, révolutionnaire et universaliste de son 
combat mené dans le contexte de la Guerre froide, à rebours des interpré-
tations réductrices de ses héritiers autoproclamés, ce qui n’empêche pas – 
tant s’en faut – un examen critique de certaines de ses prises de position, 
élevées au rang de dogmes indiscutables par plusieurs générations d’intel-
lectuels et de militants aux quatre coins du globe. 
 

 Adam Shatz nous emmène donc, à travers 500 pages très denses, de 
l’« enfance privilégiée » de Frantz Fanon, dans sa Martinique natale, à son 
agonie dans le Maryland – il avait à peine trente-six ans –, en passant par 
son engagement dans les Forces françaises libres, ses études de médecine à 
Lyon, sa pratique de la psychiatrie à Blida où il est pris dans le tourbillon de 
la révolution anticoloniale dont il devient l’un des hérauts en prenant fait et 
cause pour le Front de libération nationale (FLN), qui prétend au monopole 
de la lutte pour l’indépendance algérienne au détriment des organisations 
rivales et des voix discordantes. Par-delà ses activités de thérapeute et de 
propagandiste, cet intellectuel subversif a laissé une œuvre, rédigée dans le 
feu de l’action et qui, sans avoir pu atteindre sa pleine maturité, n’en de-
meure pas moins stimulante : Peau noire, masques blancs (Le Seuil, 1952) ; 
L’An V de la Révolution algérienne (François Maspero, 1959) ; Les Damnés de 
la terre (François Maspero, 1961) ; sans oublier les deux recueils édités à 
titre posthume, Pour la révolution africaine (François Maspero, 1964) et ses 
Écrits sur l’aliénation et la liberté (La Découverte, 2015). 
 

 Peau noire, masques blancs 
 

 Esprit publie en mai 1951 le premier article de Frantz Fanon, « La plainte 
du Noir »9, qui discute les thèses de Jean-Paul Sartre10 (1905-1980) sur la 
négritude ; c’est d’ailleurs dans la collection associée à cette revue person-
naliste que paraît en avril de l’année suivante le premier ouvrage du jeune 
médecin, préfacé par le philosophe existentialiste Francis Jeanson11 (1922-
2009). Si, comme le souligne Adam Shatz, les trois grands quotidiens français 
– Le Monde, Le Figaro et le quotidien communiste L’Humanité – ont ignoré 
                                                           
 7 https://www.versobooks.com/products/3030-writers-and-missionaries 
 8 https://maitron.fr/spip.php?article50423 
 9 https://esprit.presse.fr/article/frantz-fanon/la-plainte-du-noir-23930 
 10 https://maitron.fr/spip.php?article172712 
 11 https://maitron.fr/spip.php?article87316 
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Peau noire, masques blancs, il n’en est pas de même du côté de la presse 
social-démocrate qui le gratifie d’au moins deux recensions élogieuses.  
 

 En effet, dans Le Populaire de Paris, organe de la Section française de l’In-
ternationale ouvrière (SFIO), Claude de Fréminville12 (1914-1966) signe, le 
12 mai 1952, un compte-rendu, intitulé « De la lutte des races à l’unité hu-
maine »13, qui aborde le problème du racisme en rapprochant le roman de 
Chester Himes (1909-1984), La Croisade de Lee Gordon (Corrêa, 1952) – Lo-
nely Crusade (Alfred A. Knopf, 1947) –, l’essai de Frantz Fanon et celui du 
psychanalyste Octave Mannoni (1899-1989), Psychologie de la colonisation 
(Le Seuil, 1950) : 
 

« Tous trois reconnaissent en effet à la négrophobie une base sexuelle caractérisée. 
Pour le blanc, le nègre, c’est le sexe. Une telle conviction, nous pouvons la saper, lui 
imposer la confrontation des faits, la réduire puis la détruire. Répétons inlassablement 
que la légende ne repose ici sur rien. Voilà une réfutation qui ébranlera tout le système 
aussi efficacement que la lutte syndicale ou sociale commune. » 

 

 Le 3 juillet 1952, dans le quotidien socialiste Franc-Tireur, Marcel Péju14 
(1922-2005), membre des Temps modernes, rappelle « que le problème noir 
existe également en France » et qu’il ne s’agit pas d’une spécificité états-
unienne. Le journaliste, qui fait dialoguer « Orphée noire » – la célèbre pré-
face de Jean-Paul Sartre à l’ouvrage de Léopold Sédar Senghor15 (1906-
2001), Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache (PUF, 1948) – et 
l’essai de Frantz Fanon, met en évidence son propos émancipateur : 
 

« Car s’il y a parfois complexe d’infériorité, il est clair que c’est à la suite d’un double 
processus : économique et social d’abord – c’est le colonialisme qui veut persuader les 
noirs de leur “infériorité” –, psychique ensuite. Donc “ce qui apparaît, c’est la nécessité 
d’une action sur l’individu et sur le groupe” pour une authentique libération de 
l’homme. Le noir ne doit plus être placé en face de ces voies sans issue : ou tenter de se 
“blanchir” ou se réfugier dans sa “négritude” en l’exaltant, en créant une sorte de ra-
cisme antiraciste. » 

 

 Cependant, un accueil plus circonspect lui est réservé dans l’hebdoma-
daire culturel situé dans le giron du Parti communiste français (PCF). En ef-
fet, dans son article « Le noir antillais devant la littérature »16, paru le 1er 
août 1952 dans Les Lettres françaises, l’historien martiniquais Léonard Sain-
ville17 (1910-1977), lauréat du Grand Prix littéraire des Antilles pour son ro-
man Dominique : nègre esclave (Fasquelle, 1951), reconnaît certaines quali-
tés à l’ouvrage de Frantz Fanon auquel il reproche toutefois d’ignorer ses 
prédécesseurs – comme ceux de la revue Légitime Défense, publiée en 1932 
par des intellectuels de la Martinique influencés par le marxisme et le sur-
réalisme. S’il salue le style, en dépit de « son allure doctrinale », Léonard 
Sainville ne se prive pas de déplorer les « contradictions » qui se succèdent 
chez ce « jeune médecin sûr de lui ». Non sans condescendance, il renvoie 
d’ailleurs Frantz Fanon à sa jeunesse – « c’est un moins de trente ans » – 
pour mieux mettre en exergue leur divergence qui repose moins sur un con-
flit de générations que sur un désaccord théorique : 
                                                           
 12 https://maitron.fr/spip.php?article114208 
 13 https://sinedjib.com/index.php/2024/05/04/freminville/ 
 14 https://sinedjib.com/index.php/2024/05/06/fanon-2/ 
 15 https://www.academie-francaise.fr/les-immortels/leopold-sedar-senghor 
 16 https://sinedjib.com/index.php/2024/05/05/sainville/ 
 17 chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/file:///C:/Users/Freddy/Dow-
nloads/in-memoriam-leonard-sainville-1910-1977.pdf 
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« Mais surtout, il veut ignorer, il le déclare, tous ceux, Noirs ou Blancs, que l’antinomie 
Noirs-Blancs n’a pas abrutis, déshumanisés : il se détourne de ces Noirs, intellectuels ou 
travailleurs, qui depuis longtemps ont résolu leurs complexes d’origine raciale, non pas 
en procédant à un transfert de leur névrose, mais tout simplement par prise de cons-
cience de la complexe réalité sociale sous toutes ses formes et volonté de transforma-
tion générale ont intégré l’ignominie raciale dans le contexte social tout entier ; il ne 
veut pas connaître toute cette partie non négligeable de la classe ouvrière blanche, 
toutes ces couches de travailleurs intellectuels ou manuels blancs, qui échappent sans 
réserve à l’imbécillité raciste, aux mythes déformants, et cela pour les mêmes raisons 
que les premiers. » 

 

 Ce faisant, Léonard Sainville – pour qui « le seul vrai remède » réside dans 
« l’instauration d’un nouveau régime » – pose les jalons d’une critique dia-
lectique de l’œuvre de Frantz Fanon que l’on retrouvera chez certains de ses 
commentateurs marxistes – qu’ils soient staliniens, trotskistes, indépen-
dants... – en plaçant le problème du racisme, et donc de sa résolution, sur 
un autre plan, celui de la transformation sociale, à rebours du pessimisme 
de son préfacier, Francis Jeanson, selon lequel « l’entreprise révolutionnaire 
n’atteindra peut-être jamais son but ». Pourtant, dans sa conclusion – qui 
s’ouvre tout de même sur une citation extraite de Karl Marx, Le 18 Brumaire 
de Louis Bonaparte18 (1852) – le jeune psychiatre affirme avec clarté : 
 

« Moi, l’homme de couleur, je ne veux qu’une chose : 
Que jamais l’instrument ne domine l’homme. Que cesse à jamais l’asservissement de 
l’homme par l’homme. C’est-à-dire de moi par un autre. Qu’il me soit permis de décou-
vrir et de vouloir l’homme, où qu’il se trouve. 
Le nègre n’est pas. Pas plus que le Blanc. » 
 

 Ce qui permet, on en conviendra aisément, de dégager bien des perspec-
tives émancipatrices. 
 

 Frantz Fanon poursuit ses réflexions sur le sujet et intervient, en sep-
tembre 1956 à La Sorbonne, à l’occasion du premier Congrès international 
des écrivains et artistes noirs, organisé à l’initiative de la revue Présence afri-
caine, fondée par l’intellectuel sénégalais Alioune Diop (1910-1980). Dans 
son intervention intitulée « Racisme et culture », le psychiatre blidéen sou-
ligne la transformation du racisme biologique – à prétention scientifique – 
en racisme culturel, analysé plus particulièrement au regard de la situation 
coloniale qui n’est pas nécessairement associée à « la mort de la culture au-
tochtone » mais plutôt à sa « momification », y compris à travers le pseudo-
respect manifesté par la puissance occupante « de la tradition, des spécifici-
tés culturelles, de la personnalité du peuple asservi », qui relève à bien des 
égard du sadisme ou de l’exotisme. Si le thérapeute souligne les « attitudes 
paradoxales » de l’infériosé – synonyme chez lui d’aliéné, d’opprimé ou de 
déculturé – qui opère un retour passionné à sa culture, quoique « scléro-
sée », ce mouvement n’en reste pas moins inscrit dans la dynamique de « li-
bération totale du territoire national ». Sa démonstration s’achève sur 
une  invitation au dépassement : 
 

« La fin du racisme commence avec une soudaine incompréhension. 
La culture spasmée et rigide de l’occupant, libérée, s’ouvre enfin à la culture du peuple 
devenu réellement frère. Les deux cultures peuvent s’affronter, s’enrichir.  
En conclusion, l’universalité réside dans cette décision de prise en charge du relativisme 
réciproque de cultures différentes une fois exclu irréversiblement le statut colonial. » 

 

                                                           
 18 https://www.marxists.org/francais/marx/works/1851/12/brum.htm 
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 Adam Shatz indique que « nous n’avons aucune trace de la réaction du 
public » au discours prononcé par Frantz Fanon. En revanche, nous savons 
que sa communication a été favorablement reçue par Edgar Morin19 qui en 
cite un extrait dans son article « La question nègre »20, paru dans le premier 
numéro de sa revue Arguments, daté de décembre 1956-janvier 1957. L’an-
cien militant du PCF, à l’origine de la création, en 1955, du Comité d’action 
des intellectuels contre la poursuite de la guerre en Afrique du Nord, rejoint, 
à n’en pas douter, les aspirations du jeune psychiatre, bien qu’il mentionne 
son aîné Aimé Césaire21 (1913-2008) : 
 

« Pour cela, la négritude doit se dépasser elle-même : briser ses fétiches ; elle ne doit 
pas oublier que sa négativité propre – l’anticolonialisme radical – est sa source la plus 
positive, que sa positivité propre (culture archaïque) contient des ferments négatifs. Elle 
doit, enfin, en passant par le stade de la grande nation fédérative, tendre vers “le ren-
dez-vous du donner et du recevoir”, dont parle Césaire, et plus encore, vers l’universalité 
concrète d’une culture internationale, et d’une humanité métissée, en mouvement vers 
d’autres planètes. » 

 

 « Tout Français en Algérie actuellement est un soldat ennemi » 
 

 Cependant, la priorité de Frantz Fanon reste, dans cette conjoncture, la 
réalité façonnée par la lutte armée contre le colonialisme français initiée par 
le FLN, le 1er novembre 1954, tout comme la terrible répression contre le 
peuple algérien mise en œuvre par les forces d’occupation galvanisées par 
les « pouvoirs spéciaux » accordés en mars 1956 au gouvernement de Front 
républicain du socialiste Guy Mollet22 (1906-1975), soutenu par le PCF. Après 
avoir rencontré, le 29 décembre 1956, deux dirigeants du FLN – Abane Ram-
dane23 (1920-1957) et Benyoucef Benkhedda24 (1920-2003) –, le jeune mé-
decin adresse une lettre de démission véhémente au social-chauvin Robert 
Lacoste (1898-1989), ministre résident et gouverneur général de l’Algérie, 
dans laquelle il écrit : 
 

« Les événements actuels qui ensanglantent l’Algérie ne constituent pas aux yeux de 
l’observateur un scandale.  
Ce n’est ni un accident, ni une panne du mécanisme. Les événements d’Algérie sont la 
conséquence logique d’une tentative avortée de décérébraliser un peuple. » 

 

 C’est une nouvelle étape dans la vie de Frantz Fanon qui quitte l’Algérie 
pour s’établir à Tunis où il intègre, en avril 1957, le service de presse du FLN 
et collabore à ses organes Résistance algérienne puis El Moudjahid, deve-
nant ainsi l’un des visages du mouvement indépendantiste. À ce titre, il par-
ticipe aux conférences de presse, comme celle du 5 juin 1957, au cours de 
laquelle, selon Le Monde25, l’intellectuel devenu propagandiste ment froide-
ment quand il dénonce, quelques jours après le massacre de plusieurs cen-
taines de civils messalistes perpétré par des combattants frontistes : 
 

                                                           
 19 https://maitron.fr/spip.php?article147666 
 20 https://sinedjib.com/index.php/2021/09/17/edgar-morin-la-question-negre/ 
 21 https://maitron.fr/spip.php?article19180 
 22 https://maitron.fr/spip.php?article10000 
 23 https://maitron.fr/spip.php?article141348 
 24 https://maitron.fr/spip.php?article151576 
 25 tps://www.lemonde.fr/archives/article/1957/06/05/le-f-l-n-s-efforce-d-accrediter-la-these-d-
une-machination-francaise_2317484_1819218.html 
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« L’odieuse machination de Melouza, élaborée pour discréditer aux yeux du monde ci-
vilisé le Front de libération nationale, donne la mesure du cynisme et de la perfidie 
monstrueuse des autorités françaises. » 

 

 Le porte-voix d’une organisation impitoyable, qui s’est fixée pour objectif 
d’éradiquer le Mouvement national algérien (MNA) de Messali Hadj26 (1898-
1974), s’aliène désormais la sympathie de ceux qui, dans le microcosme an-
ticolonialiste, soutiennent le pionnier du nationalisme révolutionnaire, 
comme Pierre Boussel27 dit Lambert28 (1920-2008), ou réprouvent les mé-
thodes autoritaires du FLN, sans toutefois cautionner la politique du gouver-
nement français. D’autant qu’en septembre 1957, Résistance algérienne pu-
blie un article, sous le titre explicite « La gauche française, la non-ingérence 
et le respect mutuel » qui dénonce le « chauvinisme » et le « paternalisme » 
des militants de la gauche française ayant exprimé leur stupéfaction après 
le « crime colonialiste de Melouza », selon les termes du journal frontiste. Si 
de larges extraits sont repris dans La Vérité des travailleurs29 – journal en-
gagé dans le soutien inconditionnel au FLN –, le trotskiste pro-MNA Robert 
Chéramy30 (1920-2002) y répond avec le texte « Le FLN et la gauche fran-
çaise », paru en novembre 1957 dans La Commune, organe du Comité de 
liaison et d’action pour la démocratie ouvrière : 
 

« Reste un problème : y a-t-il pour un anticolonialiste un péché de “chauvinisme” et de 
“paternalisme” à ne pas approuver inconditionnellement les méthodes et les exigences 
d’une organisation nationaliste en lutte contre l’impérialisme. L’exigence fondamentale 
du FLN : exclusivité de la représentation du peuple algérien ; la méthode aujourd’hui 
systématiquement appliquée : l’élimination physique des adversaires politiques […], ces 
deux faits aujourd’hui contribuent à renforcer la position des colonialistes en France, à 
rendre plus difficile la lutte des démocrates français pour la fin de la guerre coloniale. » 

  

 La série de trois articles de Frantz Fanon, parue en décembre 1957 dans 
El Moudjahid – sous le titre « Les intellectuels et les démocrates français de-
vant la révolution algérienne » – s’inscrit en rupture avec les meilleures tra-
ditions du mouvement indépendantiste. En effet, le désormais idéologue 
souligne la faiblesse structurelle de la gauche, en développant les arguments 
déjà employés quelques mois plus tôt dans Résistance algérienne, et tourne 
en dérision l’émotion suscitée chez les anticolonialistes par le terrorisme 
aveugle du FLN à Alger pour mieux dénigrer les tenants du « soutien cri-
tique ». Plus encore, Frantz Fanon affirme : « Tout Français en Algérie actuel-
lement est un soldat ennemi. » À ses yeux, la distinction entre civils et mili-
taires – mais aussi entre prolétaires européens et grands propriétaires 
comme Henri Borgeaud (1895-1964) – n’a donc plus cours en situation colo-
niale. Pourtant, après avoir mis en lumière l’incohérence d’une gauche « qui 
obéit inconsciemment au mythe de l’Algérie française », la série se conclut 
non moins paradoxalement sur un appel du FLN à cette même gauche fran-
çaise qui se voit fixer des tâches « sans renier sa nation ». 
 

 L’interpellation de Frantz Fanon, qui rejoint les vues d’Abane Ramdane, 
suscite des réactions contrastées chez les anticolonialistes. Dans son édition 
du 6 février 1958, La Vérité publie de larges extraits du Bulletin d’information 

                                                           
 26 https://maitron.fr/spip.php?article50820 
 27 https://maitron.fr/spip.php?article17652 
 28 https://sinedjib.com/index.php/2024/03/24/lambert-2/ 
 29 http://association-radar.org/spip.php?article925 
 30 https://maitron.fr/spip.php?article19785 
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du MNA, daté du 31 janvier 1958, dans lequel le parti messaliste formule 
cette mise au point : 
 

« S’il y a des Duchet, des Le Pen, des Soustelle et d’autres Français qui restent profon-
dément intoxiqués par les principes de domination coloniale d’un âge révolu et qui n’ont 
rien appris ni des événements qui ensanglantent l’Algérie ni de l’évolution mondiale, 
cela ne veut pas dire que tous les Français ont leurs sentiments ou approuvent leur po-
litique. Ce serait commettre une injustice et une grande erreur politique que de l’affir-
mer. Le peuple de France n’est pas plus colonialiste que le peuple algérien n’est anti-
français. » 

 

 Cependant, l’argumentaire de Frantz Fanon est salué par Robert Bon-
naud31 (1929-2013) dans Perspectives socialistes32, la revue de l’Union de la 
gauche socialiste (UGS), daté d’avril 1958. Pour ce militant engagé dans les 
réseaux de soutien au FLN, « la gauche indépendante française avait besoin 
d’être secouée », comme elle l’avait été par Dyonis Mascolo33 (1916-1997) 
et sa Lettre polonaise sur la misère intellectuelle en France34 (Minuit, 1957). 
En revanche, des positions moins tranchées s’expriment dans deux revues 
hétérodoxes. 
 

 Ainsi, dans le numéro de mai-juin 1958 de Socialisme ou Barbarie, l’édi-
torial intitulé « Prolétariat français et nationalisme algérien » admet que « la 
distinction entre une population de colons et un appareil de répression mi-
litaire a perdu son sens » et ajoute qu’en métropole, « le prolétariat a été 
lui-même contaminé par le climat de la guerre coloniale ». La revue marxiste 
affirme la nécessité, pour le communiste authentique, du « soutien incondi-
tionnel des mouvements d’émancipation des peuples coloniaux », en par-
tant du principe que « la lutte nationale est du point de vue des masses op-
primées une lutte sociale ». Cependant, cette analyse ne conduit pas à igno-
rer la formation d’un « embryon de bureaucratie militaire et politique » chez 
les insurgés algériens et exclut « toute apologie des organisations en tant 
que telles », qu’il s’agisse du MNA ou du FLN « dont il est impossible d’assu-
mer les méthodes de guerre : le terrorisme aveugle en Algérie, la liquidation 
implacable des éléments oppositionnels, le contrôle absolu exercé par les 
chefs sur la base militante ».  
 

 À cet éditorial subtil succède l’article de Jean-François Lyotard35 (1924-
1998) alias François Laborde, publié sous le titre « Mise à nu des contradic-
tions algériennes » et présenté comme une « contribution à la discussion ». 
Le texte va plus loin que l’éditorial : il ne s’agit pas seulement de dialoguer 
avec l’argumentaire fanonien mais plutôt de le justifier, en polémiquant au 
passage avec la gauche, notamment le Parti communiste internationaliste 
de Pierre Lambert, afin de décréter que « le schéma de la Révolution perma-
nente est absolument inapplicable à l’Afrique du Nord ». Selon Jean-François 
Lyotard, la guerre d’Algérie a créé une situation caractérisée par « l’enfouis-
sement des antagonismes de classe dans la société coloniale », ce qui ex-
plique pourquoi la direction bourgeoise du FLN parvient à « mobiliser avec 
succès toutes les classes algériennes dans la lutte pour l’indépendance ». 
 

                                                           
 31 https://maitron.fr/spip.php?article151650 
 32 https://sinedjib.com/index.php/2024/01/29/bonnaud/ 
 33 https://maitron.fr/spip.php?article139553 
 34 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k33798424 
 35 https://maitron.fr/spip.php?article138753 
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 En revanche, dans le numéro d’Arguments daté de novembre 1958, Edgar 
Morin développe une autre analyse dans le cadre d’un débat portant sur « la 
gauche française et le problème nord-africain ». Sa contribution, intitulée 
« La révolution algérienne et la gauche française »36, condamne le « système 
colonial et raciste », tout en validant la théorie trotskiste de la révolution 
permanente. Selon l’intellectuel dissident, il convient de « situer le pro-
blème algérien » dans la perspective – ambitieuse – de la « reconstitution de 
la gauche socialiste dans le monde », ce qui passe notamment par « la cons-
titution d’une gauche autonome » en Algérie, sans doute à l’aide d’éléments 
en provenance du FLN, du MNA et du Parti communiste algérien (PCA), mais 
pas en s’appuyant sur ces organisations en tant que telles, même si le parti 
messaliste conserve les faveurs d’Edgar Morin qui fixe pour tâches à la 
gauche de « dissiper les euphories » véhiculées par les nouveaux venus au 
combat anticolonialiste : 
 

« On ne peut véritablement lutter pour la libération de l’homme qu’en se débarrassant 
de toutes illusions. Tôt ou tard, celles-ci font dériver la lutte et la détournent de son sens 
premier. On croit continuer à combattre pour le socialisme ou la liberté. On soutient les 
nouvelles tyrannies. Notre position est claire. Nous sommes radicalement opposés au 
nationalisme français, à la domination coloniale et à la guerre d’Algérie. Mais nous criti-
quons le nationalisme arabe et algérien dans la mesure où il recommence les aventures 
nationalistes d’Occident. » 

  
 L’an V de la révolution algérienne 
 

 Ainsi que nous le rappelle Adam Shatz, le second livre de Frantz Fanon lui 
a été commandé par l’éditeur de gauche François Maspero37 (1932-2015). 
« Rédigé en trois semaines », l’ouvrage intitulé L’An V de la révolution algé-
rienne paraît en octobre 1959 avant d’être saisi, deux mois plus tard, par la 
police française. Le texte fait aussitôt l’objet de recensions élogieuses dans 
la presse marxiste. Ainsi, dans le numéro de décembre 1959 de Correspon-
dance socialiste internationale38 – journal créé par le socialiste de gauche 
Marceau Pivert39 (1895-1958), proche de Messali Hadj –, l’écrivain anticolo-
nialiste Daniel Guérin40 (1904-1988), qui milite alors à l’UGS, et demeure en 
contact avec des membres du FLN comme du MNA, résume avec lyrisme la 
dernière livraison du psychiatre tunisois : 
 

« Avec Frantz Fanon nous assistons à la révolution intérieure d’un peuple, une révolu-
tion “fondamentale, irréversible, en perpétuel approfondissement”. En cinq ans de 
guerre, l’âme algérienne a subi une mutation brutale. Des attitudes et des structures 
sociales archaïques, figées, ont soudain cédé la place à des comportements entièrement 
nouveaux. On est en présence d’un accouchement à la fois sanglant et magnifique. 
L’homme algérien, la femme algérienne prennent violemment conscience d’eux-
mêmes, découvrent leur dignité d’hommes libres. Successivement, Fanon traite des di-
vers aspects de ce bouleversement : dévoilement des femmes, introduction de la radio 
dans les mechtas afin de capter les ondes de l’Algérie libre, relâchement des tabous fa-
miliaux, abolition des antiques règles sur le mariage, adoption, enfin, de pratiques mé-
dicales modernes jusque-là inassimilables du fait de la méfiance qu’inspirait tout apport 
du colonisateur. » 

 

                                                           
 36 https://sinedjib.com/index.php/2018/11/14/morin/ 
 37 https://maitron.fr/spip.php?article141189 
 38 https://sinedjib.com/index.php/2024/03/12/guerin-3/ 
 39 https://maitron.fr/spip.php?article166971 
 40 https://maitron.fr/spip.php?article24776 
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 Un mois plus tard, dans le numéro daté de janvier 1960 de la revue Qua-
trième Internationale, le dirigeant trotskiste Mikhalis Raptis (1911-1996) dit 
Pablo41 – engagé dans le soutien inconditionnel au FLN – abonde dans le 
même sens, avec un enthousiasme non dissimulé : 
 

« Le livre de Frantz Fanon illustre parfaitement le bouleversement fondamental inter-
venu dans la famille algérienne et le mode de vie général de ce peuple sous le joug co-
lonial. Promotion irrésistible extraordinaire des femmes et des jeunes, familiarisation 
avec la technique et la science au service de la révolution, dépouillement accentué de 
“la sédimentation mentale et de l’arrêt affectif et intellectuel” du peuple algérien “or-
ganisés par 130 ans d’oppression”. 
Livre d’un médecin érudit, il respire la connaissance presque technique du terrain social 
psychologique qu’il fouille minutieusement. » 

 

 Cependant, un compte-rendu résolument critique paraît en mars 1960 
dans le bulletin Informations & Liaisons Ouvrières – scission du groupe So-
cialisme ou Barbarie autour de Claude Lefort42 (1924-2010) – sous le titre, 
tout en sobriété : « Un livre sur la guerre d’Algérie »43. La recension, rédigée 
par un correspondant anonyme établi au Maroc, reproche le caractère su-
perficiel des « explications pseudo-psychanalytiques » ainsi que le style de 
l’auteur, « souvent prétentieux et boursouflé » : dans ce livre, qui reflète 
« l’opinion officielle » des dirigeants du FLN, « il y a plus de bavardages que 
d’analyses profondes ». Le premier chapitre de L’An V de la révolution algé-
rienne, intitulé « L’Algérie se dévoile », est, aux yeux de ce lecteur marxiste, 
« le plus contestable ». L’affirmation de Frantz Fanon selon laquelle « la li-
berté du peuple algérien s’identifie alors à la libération de la femme, à son 
entrée dans l’histoire » relève, d’après l’observateur, de l’« exagération » 
puisque le pamphlétaire « suppose résolus des problèmes qui sont seule-
ment posés », à savoir celui de l’émancipation des femmes en Algérie :  
 

« Mais si les militants et les combattants reconnaissent aux militantes et aux combat-
tantes une liberté et une égalité complètes, cela ne veut pas dire pour autant que la 
femme algérienne a conquis la liberté et l’égalité. Ceux qui acceptent cette liberté et 
cette égalité ne l’acceptent que dans une situation exceptionnelle, et pour des femmes 
qui sont aussi exceptionnelles. Quand l’homme et la femme militent, le ménage est équi-
libré et complètement occidentalisé, mais bien souvent le militant impose à sa femme 
une vie plus rude du fait de ses responsabilités et ne lui accorde aucune liberté. C’est 
une chose frappante de voir combien, dans le domaine familial, des militants qui parais-
sent totalement libérés par ailleurs des modes de pensée traditionnelles, gardent en ce 
qui concerne leurs femmes et leurs enfants, l’attitude conservatrice d’un quelconque 
petit bourgeois maghrébin. » 

 

 La note de lecture, bien informée, livre une anecdote saisissante au sujet 
d’une réunion organisée par l’Union des femmes algériennes à la bourse du 
travail de Casablanca, en 1958 : 
 

« Les militantes, en face d’un public essentiellement masculin (ce qui est déjà révélateur 
et du petit nombre de femmes militantes et de l’intérêt soulevé par ces problèmes : il y 
avait au minimum 600 à 800 hommes) se sont montrées particulièrement violentes. En 
gros, elles ont dit : vous faites la Révolution, vous luttez contre l’oppression colonialiste, 
mais vous maintenez votre oppression sur les femmes ; méfiez-vous, après l’Indépen-
dance, il y aura sans doute une autre révolution : ce sera la révolution des femmes. » 
 

                                                           
 41 https://maitron.fr/spip.php?article89556 
 42 https://maitron.fr/spip.php?article89684 
 43 https://sinedjib.com/index.php/2016/09/08/un-livre-guer/ 
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 Dans sa présentation de ce chapitre de L’An V de la révolution algérienne, 
tellement commenté depuis, malgré son ambivalence, Adam Shatz souligne 
avec raison que « cette vision fort optimiste de la désaliénation des femmes 
algériennes était sans doute exagérée, mais pas complètement fictive ». 
L’essayiste ajoute plus loin : « Ce que Fanon refusait de voir, c’est que l’hos-
tilité à l’émancipation des femmes algériennes n’était pas seulement un 
“élément mort” du passé auquel le colonialisme avait insufflé une nouvelle 
vie », en imputant la responsabilité de ce conservatisme aux « courants reli-
gieux du mouvement nationaliste ». Pourtant, le problème est bien plus sé-
rieux et ne saurait être réduit à la seule influence de l’Association des oulé-
mas musulmans algériens qui n’est pas plus à blâmer que les bureaucrates 
qui ont instrumentalisé avec cynisme la religion. De ce point de vue, la poli-
tique des dirigeants frontistes a été indéniablement réactionnaire et la prose 
de Frantz Fanon, séduisante au premier abord, peine à masquer cette réa-
lité. En se centrant sur l’action psychologique de l’administration coloniale 
qui a prétendu hypocritement « défendre la femme humiliée, mise à l’écart, 
cloîtrée », le propagandiste évite de remettre en cause le rôle régressif de 
son organisation – qui a défendu le statu quo patriarcal dans une optique 
étroitement nationaliste –, s’abstient d’étudier le mouvement réel de la so-
ciété – sans doute faute de pouvoir ou de vouloir le faire – et occulte l’orien-
tation défendue par le MNA qui, par contraste, apparaît bien plus progres-
siste, à commencer par ses cadres prolétariens de l’émigration qui ont pris 
au sérieux la question de « l’émancipation de la femme algérienne » – sur-
tout en raison de l’action propre des syndicalistes émigrées en France, ces 
grandes oubliées de l’histoire – en l’articulant à celle de l’indépendance na-
tionale. De plus, la focalisation de Frantz Fanon sur la question du voile, 
certes justifiée suite à la situation créée par le 13 mai 1958 – des « dévoile-
ments », plus ou moins contraints, seront mis en scène par les autorités mi-
litaires pour vanter, de façon artificielle, la « fraternisation » entre les popu-
lations d’Algérie –, amène à concevoir ce qui s’apparente à une forme para-
doxale de désacralisation de cette tenue traditionnelle, instrumentalisée 
dans le contexte de la lutte armée mais aussi fétichisée pour les besoins 
d’une cause politique, à rebours des pratiques des femmes ordinaires qui 
peuvent l’ôter ou le revêtir loin des spéculations idéologiques relevant bien 
souvent du fantasme : 
 

« Il y a donc un dynamisme historique du voile très concrètement perceptible dans le 
déroulement de la colonisation en Algérie. Au début, le voile est mécanisme de résis-
tance, mais sa valeur pour le groupe social demeure très forte. On se voile par tradition, 
par séparation rigide des sexes, mais aussi parce que l’occupant veut dévoiler l’Algérie. 
Dans un deuxième temps, la mutation intervient à l’occasion de la Révolution et dans 
des circonstances précises. Le voile est abandonné au cours de l’action révolutionnaire. 
Ce qui était souci de faire échec aux offensives psychologiques ou politiques de l’occu-
pant devient moyen, instrument. Le voile aide l’Algérienne à répondre aux questions 
nouvelles posées par la lutte. » 

 

 Ce n’est sans doute pas un hasard si, comme le mentionne opportuné-
ment Adam Shatz, « certains des lecteurs de Fanon parmi les musulmans 
pieux, tant en Algérie qu’ailleurs dans le monde, aient accueilli son analyse 
du conflit autour du voile comme la célébration d’une résistance fondée sur 
les principes de l’islam ». Le biographe prend l’exemple, bien connu, du so-
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ciologue iranien Ali Shariati (1933-1977) qui, à l’occasion de son séjour pari-
sien, entamé en 1959, entre en contact avec la Fédération de France du FLN 
et découvre l’œuvre de Frantz Fanon qu’il traduit en persan – tout comme 
l’ouvrage d’Amar Ouzegane44 (1910-1981), Le Meilleur Combat (Julliard, 
1962), dans lequel cet ancien dirigeant du PCA rallié au FLN cherche à conci-
lier islam et socialisme. L’opposant au shah d’Iran entame une correspon-
dance avec l’auteur de L’An V de la révolution algérienne dont seule la der-
nière lettre a été publiée, témoignant d’un désaccord entre les deux intel-
lectuels, comme l’écrit Frantz Fanon, qui vit ses derniers jours, à propos de 
la « renaissance de l’esprit religieux » dans le tiers-monde : 
 

« Je pense que ranimer l’esprit sectaire et religieux entraverait davantage cette unifica-
tion nécessaire – déjà difficile à atteindre – et éloigne cette nation encore inexistante, 
qui est au mieux “une nation en devenir”, de son avenir idéal, pour la rapprocher de son 
passé. » 

 

 Les damnés de la terre 
 

 Atteint de leucémie, se sachant condamné à court terme, Franz Fanon 
termine de dicter, en juillet 1961, son dernier livre dont le titre constitue 
moins une référence au poème révolutionnaire d’Eugène Pottier (1816-
1887) – L’Internationale, composé en 1871 au cours de la répression de la 
Commune de Paris – qu’à celui de l’écrivain haïtien Jacques Roumain (1907-
1944), Sales nègres, paru dans le recueil Bois d’ébène (Henri Deschamps, 
1945). Préfacé par Jean-Paul Sartre, Les Damnés de la terre paraît fin no-
vembre 1961 pour être aussitôt saisi et interdit, ce qui n’empêchera pas sa 
circulation dans les milieux anticolonialistes. Ainsi, dans son numéro daté de 
février 1962, la revue Partisans – dirigée par François Maspero –, véritable 
tribune des tiers-mondistes, rend hommage à Frantz Fanon, qui vient de dé-
céder aux États-Unis, en affichant son portrait sur sa couverture verte. L’édi-
torial, qui salue la mémoire du disparu, est suivi d’une description de la cé-
rémonie organisée le 12 décembre 1961 à Ghardimaou pour « le dernier 
adieu au frère Frantz Fanon », puis d’un article dithyrambique de Maurice 
Maschino (1931-2021), intitulé « Frantz Fanon : l’itinéraire de la généro-
sité ». L’auteur du récit Le Refus45 (François Maspero, 1960) loue le parcours 
et l’œuvre du martyr de la révolution anticoloniale ainsi que son ultime 
opus : 
 

« Ouvrage fondamental ; pour les Européens, d’abord, qu’il bouscule de leur piédestal ; 
pour les colonisés, surtout : nul doute qu’il ne les oblige à des révisions déchirantes, 
qu’en démasquant leurs faiblesses, leurs divisions, leurs nouvelles aliénations, il ne les 
aide à se reprendre et à voir clair. “Par sa voix, écrit Sartre, le tiers-monde se découvre 
et se parle.” Ce qu’il découvre, c’est l’histoire, d’abord, de sa décolonisation, telle qu’il 
l’a vécue – dans la violence ; c’est, ensuite, les problèmes que cette décolonisation lui 

pose, les réponses qu’il leur a données, les erreurs, souvent, qu’il a commises. » 
 

 Du côté des marxistes, la réception sera plus contrastée. Dans la revue 
Quatrième Internationale46 datée d’avril 1962, Mikhalis Raptis publie une re-
cension en forme d’hommage dialectique. S’il relève « une certaine confu-

                                                           
 44 https://maitron.fr/spip.php?article157307 
 45 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4813648t 
 46 https://sinedjib.com/index.php/2022/04/20/mikhalis-raptis-les-damnes-de-la-terre-de-frantz-
fanon/ 
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sion, une ambiguïté, une faiblesse d’analyse et surtout une faiblesse de con-
clusion de son étude », le dirigeant trotskiste souligne toutefois l’importance 
de ce « diagnostic précis, détaillé de la révolution coloniale, analysée de l’in-
térieur par un intellectuel révolutionnaire à la fois colonial et imprégné de 
culture européenne ». Cependant, après avoir cité de larges extraits des 
Damnés de la terre, soulignant ainsi sa convergence avec l’auteur, Mikhalis 
Raptis s’en démarque sur plusieurs aspects essentiels. Si Frantz Fanon admet 
que « la construction nationale s’accompagne nécessairement de la décou-
verte et de la promotion de valeurs universalisantes », le militant internatio-
naliste affirme de son côté : 
 

« la nécessité absolue de souligner la solution socialiste commune indispensable de la 
révolution coloniale et de la révolution dans les pays capitalistes avancés, dans la plus 
étroite coopération et l’universalité de la vraie culture. La science par exemple, aussi bien 
celle de la nature que celle de la société et de l’homme, ainsi que la technique, éléments 
de loin les plus valables de toute véritable culture contemporaine, sont universelles, 
sans parler des tendances universelles qui traversent l’art architectural, pictural ou mu-
sical, contemporain. » 

 

 D’autre part, l’affirmation de Frantz Fanon – selon laquelle l’« opulence 
européenne est littéralement scandaleuse car elle a été bâtie sur le dos des 
esclaves » – appelle une clarification du théoricien marxiste : 
 

« Si l’exploitation des colonies a considérablement contribué au processus historique de 
l’accumulation capitaliste primitive, à l’expansion et au maintien du capitalisme, l’ex-
ploitation du prolétariat et des paysans métropolitains n’y a pas moins contribué. Attri-
buer d’autre part quasi exclusivement à l’exploitation du « tiers-monde » l’« opulence » 
actuelle du capitalisme est indéfendable du point de vue analyse scientifique, et non 
sentimental. » 

 

 Mais ce texte mesuré, achevé d’écrire le 25 février 1962, soit quelques 
mois avant l’accession de l’Algérie à son indépendance, reste encore porté 
par l’espoir de voir se réaliser le schéma de la révolution permanente et de 
sa phase sociale… 
  

 Adam Shatz mentionne d’autres lectures plus réservées de ce testament 
politique, comme celle de Nguyen Khac Vien (1913-1997) alias Nguyen Nghe, 
à travers son article intitulé « Frantz Fanon et les problèmes de l’indépen-
dance »47, paru en février 1963 dans La Pensée, revue proche du PCF. Le 
communiste vietnamien cite à son tour plusieurs extraits de l’ouvrage qui 
« porte la marque de l’exaltation », sans pour autant s’empêcher de « dé-
plorer la mort prématurée de l’auteur, car visiblement, bien des choses, si-
non tout, (…) n’ont été jetées sur le papier qu’à l’état d’ébauche ».  Mais le 
texte vise aussi l’existentialisme dont l’auteur des Damnés de la terre 
semble, aux yeux du philosophe marxiste, ne pas s’être « encore entière-
ment libéré » : 
 

« Ces vestiges de subjectivisme suffisent à fausser souvent l’optique révolutionnaire de 
Fanon, l’amènent à accorder à la lutte armée une sorte d’auréole d’absolu et à négliger 
une vérité révolutionnaire fondamentale : savoir que la lutte armée, certes d’impor-
tance capitale, n’est cependant, quand elle intervient, qu’un moment, une phase dans 
le mouvement révolutionnaire qui est d’abord et fondamentalement politique. » 

 

 À la lumière de l’expérience vietnamienne, Nguyen Khac Vien réfute sur 
plusieurs points fondamentaux l’argumentation de Frantz Fanon (concep-
tion de la révolution, rôle de la classe ouvrière, spécificité du tiers-monde, 
                                                           
 47 https://sinedjib.com/index.php/2024/03/18/nguyen/  
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etc.), en se montrant plus sévère que Mikhalis Raptis. Néanmoins, nous pou-
vons méditer son avertissement livré en guise de conclusion : 
 

« Limiter la dimension internationale de la révolution algérienne au tiers-monde, 
comme le fait Fanon, ou à l’arabisme comme le veulent certains, c’est l’amputer, la mu-
tiler ; lui donner comme seule perspective la spécificité du tiers-monde ou le culte des 
valeurs arabes, c’est, nous le disons avec franchise, la lancer dans une impasse. » 

 

 Deux mois plus tard, Les Cahiers du communisme – revue théorique de la 
direction du PCF –, dans son numéro daté d’avril 1963, publie une déclara-
tion de Bachir Hadj-Ali48 (1920-1991) : « Qu’est-ce qu’être révolutionnaire 
en 1963 »49. Dans son intervention à la Mutualité, lors de la Semaine de la 
pensée marxiste, le dirigeant du PCA – interdit par les autorités d’une Algérie 
« socialiste » – dénonce l’anticommunisme de certains cadres du FLN : 
 

« La négation par certains patriotes du rôle révolutionnaire joué par la classe ouvrière 
alimente précisément le sectarisme et les préjugés à l’égard de cette dernière. Un 
homme qui est un frère de combat et que nous honorons parce qu’il a participé avec 
nous à la lutte de libération et qu’il a su trouver des accents pathétiques pour crier la 
détresse des opprimés et leur haine des oppresseurs, a codifié par ses écrits, ces préju-
gés à l’égard de la classe ouvrière. Il s’agit de Frantz Fanon. » 

 

 Cette critique, justifiée par le cours autoritaire pris par l’Algérie indépen-
dante, cible particulièrement le passage des Damnés de la terre dans lequel 
Frantz Fanon affirme, de façon péremptoire, que « dans les territoires colo-
niaux, le prolétariat est le noyau du peuple colonisé le plus choyé par le ré-
gime colonial. Le prolétariat embryonnaire des villes est relativement privi-
légié. » Le communiste algérien qui rejoint, quant au fond, la démonstration 
de son camarade vietnamien, se doit de rappeler quelques éléments histo-
riques : 
 

« Si le prolétariat algérien avait été choyé par le régime colonial, il n’aurait pas perdu à 
Alger seulement, lors de la bataille de notre capitale, 7 000 jeunes, chiffre cité par la 
presse française. Il n’aurait pas transformé nos villes en bases de ravitaillement des ma-
quis, il n’aurait pas envoyé dans l’ALN des cadres aguerris politiquement et technique-
ment. Quant aux traminots que Fanon cite parmi les travailleurs non révolutionnaires, 
signalons pour ne prendre que ceux d’Alger, le bilan de leur activité patriotique pendant 
la guerre : 35 morts, 176 emprisonnés et internés, 500 agents lésés ou brimés, sur un 
effectif d’un peu plus de 2.000 traminots. » 
 

 Enfin, nous pouvons relever une dernière lecture de l’ouvrage de Frantz 
Fanon qui témoigne de l’influence du contexte politique dans l’interpréta-
tion de la prophétie tiers-mondiste. En effet, dans le numéro de Socialisme 
ou Barbarie daté de mars-mai 1963, Jean-François Lyotard publie l’article in-
titulé « L’Algérie évacuée » dans lequel il prend ses distances avec l’argu-
mentaire fanonien qui l’avait enthousiasmé quatre ans plus tôt, en particu-
lier sur le rôle de la paysannerie, « la classe radicale » selon l’auteur des 
Damnés de la terre : 
 

« Cette conception d’une armée paysanne, d’un pouvoir maintenu au contact des cam-
pagnes à la fois par les besoins de la guerre et par ceux de la révolution, aidant les 
masses à faire celle-ci en faisant celle-là, cette conception existait bien dans l’ALN. Fanon 
avait essayé de la théoriser, d’une manière confuse, sans lui donner sa véritable dimen-
sion qui est stratégique autant que politique. C’est de cette théorisation qu’on trouve 
des traces dans le programme de Tripoli. Mais l’idée existait seulement comme une nos-

                                                           
 48 https://maitron.fr/spip.php?article153473 
 49 https://sinedjib.com/index.php/2024/03/19/hadj-ali/ 
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talgie, parce que l’ALN n’était pas cet État en marche, mais d’une part des guérillas tra-
quées sur le terrain et de l’autre des bataillons immobilisés en exil. Les paysans ne virent 
jamais se former le pouvoir, ils ne virent pas la terre changer de mains, ils ne furent pas 
appelés à se constituer en coopératives pour assumer la gestion des exploitations, de 
l’eau, des semences, sous la protection des combattants. » 

 

 Pourtant, par-delà l’analyse de l’œuvre de Frantz Fanon, ce texte, qui a 
sans doute été écrit avant les décrets de mars 1963 sur l’autogestion, traduit 
surtout un certain désenchantement des anticolonialistes – d’aucuns ont 
inévitablement surestimé les potentialités subversives de la décolonisation, 
grisés par le lyrisme des propagandistes – à l’égard de l’évolution de la situa-
tion en Algérie, quelques mois à peine après l’indépendance du pays surve-
nue dans des conditions chaotiques : « On attendait une révolution ; on eut 
un pays en panne. » Par conséquent, pour François Lyotard, « la révolution 
reste à faire » et dépendra de la capacité d’une classe sociale, « ou une frac-
tion de la société fortement organisée et implantée », de construire et de 
faire « accepter à tous le modèle de nouveaux rapports ». 
 

 La biographie d’Adam Shatz arrive à point nommé. Gageons qu’elle per-
mette à tous ceux qui parmi les générations montantes, interrogent le 
monde à travers le prisme, parfois réducteur, de la seule question coloniale, 
indépendamment des options théoriques, de rompre avec les illusions et 
mythologies charriées par une vision caricaturale ou simpliste – disons an-
historique et antidialectique – de la décolonisation qu’il ne faut pas évaluer 
en fonction de la situation présente qui alimente à coup sûr le désarroi, l’im-
puissance et le ressentiment. Car ce grand mouvement d’émancipation doit 
plutôt être apprécié au regard des alternatives, espoirs, solidarités, etc. – 
malgré leur écrasement ou leur refoulement – qui ont jailli du combat mul-
tiforme contre un régime criminel, injuste et raciste – à savoir le colonia-
lisme, en Algérie comme partout ailleurs. Assurément, il faudra choisir entre 
la geste humaniste, révolutionnaire et universaliste d’un jeune idéaliste en 
lutte contre l’oppression des peuples asservis, quitte à prendre ses désirs 
pour des réalités, et la fossilisation d’une réflexion entravée par les circons-
tances d’une lutte souvent cruelle, au risque de justifier l’injustifiable. Par 
conséquent, il faudra choisir entre le meilleur chez Fanon et le pire du fano-
nisme. 
 

Nedjib SIDI MOUSSA 
 

– À contretemps / Recensions et études critiques / janvier 2025 – 
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