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Dans son livre L’Espagne libertaire, Gaston Leval rapporte le propos d’un militant :
« Maintenant, je peux mourir, j’ai vu réalisé mon idéal. » Leval ajoute : « Cela m’était dit
dans une des collectivités de la région levantine par un des hommes qui avaient lutté toute
leur vie pour le triomphe de la justice sociale, de I’égalité économique, de la liberté et de la
fraternité humaines. Son idéal, c¢’était le communisme libertaire, ou ’anarchie. »

Quant a nous qui allons mourir sans avoir connu ce genre d’événement heureux, nous
voudrions comprendre comment une telle révolution put advenir dans ce pays. Un autre
livre, un des meilleurs, sinon le meilleur, relatant I’épopée libertaire espagnole, éclairera les
plus jeunes ou ceux qui ignorent tout de la question, c’est celui de José Peirats : Une révolu-
tion pour horizon. L’auteur, un briquetier, un militant, se mua en historien d’excellence en
alliant ’objectivité a la subjectivité et en faisant la nique aux professeurs d’université.

A contrario de la formule « Du passé faisons table rase », ’auteur plongea son regard dans
les origines de la combativité des classes ouvriere et paysanne quand, dés 1869, fut consti-
tuée la section espagnole de la I*® Internationale (Association internationale des travailleurs)
fortement influencée par les idées de Bakounine. De cette époque jusqu’a 1939, I'histoire
suivit son cours, constellée de violences : violences directes du patronat et de ses pistoleros
tandis que I’Eglise s’alliait aux militaires adeptes du coup d’Etat ; tous conjuguérent leurs
efforts pour tenter d’éradiquer ceux qu’ils nommaient « les anarchistes ». Ces derniers, de
leur coté, rendaient coup pour coup.

Le livre est riche en informations. On suivra un long cheminement militant depuis ’arri-
vée, en 1868, d’un certain Giuseppe Fanelli, envoyé de Bakounine ; puis, bien plus tard, on
apprendra comment la CNT (Confédération nationale du travail), apreés la prise du pouvoir
des communistes en Russie, refusa les diktats moscovites : elle fut une des premieéres a dé-

noncer les exactions du nouveau régime.

Et on se retrouvera dans I’Espagne de 1936, quand le peuple se langa spontanément dans
des collectivisations diverses, tant agraires qu’industrielles, tout en s’opposant par les armes
au putsch de Franco. Le défi, alors, pour les anarchistes, était d’affronter au moins deux
problémes : la militarisation des milices et la participation au gouvernement. Ils étaient face



a des « circonstances imprévues et impérieuses » ; il fallait, selon certains militants, faire le
« sacrifice circonstanciel des principes ».

A I’époque, troubles, soulévements, insurrections étaient monnaie courante. Pour au-
tant, ce qui provoqua le déclenchement révolutionnaire fut la tentative de prise de pouvoir
des militaires. N’attendant rien du gouvernement légal, I’obligation de se défendre provoqua
d’un méme mouvement une prise en main tant économique que sociale ; et cette conjoncture
imprévue ouvrit la voie...

Ainsi y eut-il des ministres anarchistes qui reconnurent, certes tardivement, « qu’on ne
peut réaliser, a partir du gouvernement, quelque ceuvre révolutionnaire que ce soit ». Ainsi,
on militarisa, Durruti déclarant, semble-t-il, dans une annonce bien peu libertaire : « Si né-
cessaire, nous décréterons la mobilisation générale, nous introduirons une discipline de fer.
Nous renoncons a tout, sauf a la victoirel. » Peirats, a ce propos, écrit : « En ce qui concerne
les milices anarchistes, il faut reconnaitre que la guerre sur un champ de bataille classique
et avec des fronts compacts n’était pas le terrain de lutte qui leur convenait le mieux. La
forme de lutte préférée du peuple espagnol est la “guérilla”, et les anarchistes, courant 1938,
pensérent opter pour cette tactique traditionnelle. Mais il était trop tard. »

Rappelons que la conjoncture internationale était pour le moins défavorable. Mussolini
et Hitler appuyaient les factieux. De leur coté, les démocraties craignaient la contagion ré-
volutionnaire et, par mesure de prévention, instituérent le principe hypocrite de non-inter-
vention avec cependant des « navires de guerre anglais [qui| faisaient peser leur menace au
large de Barcelone ». L’aide parcimonieuse de I’Union soviétique ne bénéficia qu’a ceux qui
lui étaient soumis. Le camp « républicain » avait-il donc une chance de vaincre ? Et les li-
bertaires avec leurs pratiques d’action directe, « en marge » de la légalité, pouvaient-ils s"im-
poser contre le régime républicain ? A terme, la révolution n’était-elle pas condamnée et la
guerre perdue méme si I'idée d’installer une « dictature anarchiste » effleura I’esprit de cer-
tains ? Devant une telle situation oserons-nous parler de dérive ?

Les anarchistes, semble-t-il, ne peuvent pas vaincre avec les armes de I’ennemi. Vaincre ?
Cette question n’est pas la bonne, car il ne s’agissait pas de prendre le pouvoir politique...
On voulait tout simplement faire la révolution, et on se retrouva avec l’obligation de faire
la guerre.

Comme on peut s’en douter, ’action non-violente n’était pas dans les usages de I’époque.
« Qu’on ne se méprenne pas, écrit Freddy Gomez dans sa préface, Peirats, dont I’anarcho-
syndicalisme s’était frotté aux durs affrontements sociaux des années 1930, ne refusait pas
le recours — ponctuel et collectif — a la violence — défensive ou offensive ; il critiquait, plus
précisément, sa prise en charge minoritaire par des groupes ou des individus dont I'activité
armée devenait non seulement une spécialisation, mais la raison d’étre. » Dans la méme
veine, on peut lire des formulations pour le moins singuliéres : « Les “meilleurs terroristes
de la classe ouvriére™ [...] deviennent souvent, au lendemain d’une révolution triom-
phante, les policiers, les chefs d’armée et méme les ministres de la Justice du nouveau ré-
gime » (Freddy Gomez). Ou encore, sous la plume de Peirats et a propos de I’activisme anar-
chiste armé dans les premiéres années du franquisme, cette fois : « Il ne s’agissait pas d’irri-
ter le régime par des attaques violentes inopportunes. L’action violente menée a 'intérieur
par des individus et des groupes, plus ou moins suicidaires, venus de I’exil, était, méme a
I'intérieur, mal appréciée, quand elle n’était pas condamnée a cause des réactions sauvages

1 « Si hace falta, decretaremos la movilizacién general, introduciremos una disciplina de hiero. Nosotros renun-
ciamos a todo, excepto a la victoria. » Nous tenons cette expression du journal de la FIJL (Fédération ibérique
des jeunesses libertaires), qui la publia le 20 novembre 1936, le jour méme de la mort de Durruti.

2 L’expression est de Garcia Oliver. Elle caractérise les membres des groupes « Los Solidarios » et « No-

sotros ».



qu’elle provoquait chez la police. Cette action violente incontrélée était menée par des indi-
vidus qui n’étaient pas capables de faire autre chose et qui demain seraient stirement un
poids pour le syndicalisme réimplanté. L’activisme violent, outre le fait qu’il alimentait la
chronique noire de la presse a sensation du régime, entrainait fournée apres fournée les ca-
marades vers les prisons et les bagnes, ou les organismes de solidarité de I’exil ne pouvaient
pas les secourir efficacement. »

Mais ce qui ne laisse pas de nous étonner, de nous interroger encore aujourd’hui, c’est
quand dans les villages — comme si cela était tout naturel — on « proclamait le communisme
libertaire ». Si, demain, sur la place de ma commune, j’allais faire une telle harangue, il est
str que I’on me prendrait pour un dérangé. Or 'auteur développe I'idée que, en Espagne,
« le collectivisme agraire avait été la forme d’exploitation traditionnelle ». Et il nous fait
une description quasi exhaustive de ces collectivités agraires qui un peu avant 1936, et
apres, surgirent comme des champignons, profitant de la conjoncture provoquée par les mi-
litaires factieux.

« Hisser le drapeau rouge et noir a la mairie, proclamer le communisme libertaire, braler
sur la place les archives sur la propriété et annoncer publiquement I’abolition de la monnaie
et de ’exploitation de ’homme par ’homme », tel était alors I’ordre du jour ! Il n’y avait la
pourtant nul miracle — nombre de vieux compagnons nous I’ont souvent confirmé ; ¢’était
le fruit d’une longue, obscure et patiente action de propagande sur plusieurs générations de
militants. Tant a la campagne que dans les villes, ce moment inoui dura plus qu’un « bel
été »... De nos jours, quel syndicat d’envergure envisagerait de se substituer au capitalisme
et de supprimer ’Etat, sinon de I'ignorer ?

A la longue, en Espagne, les réalisations révolutionnaires mises en place n’auraient pu
coexister avec la structure étatique qui, apres s’étre effondrée dans un premier temps, reprit
lentement des forces. Avec des obstacles quasi insurmontables, les anarchistes n’ont certes
jamais touché d’aussi pres la réalisation de leurs idées. Seule la conjoncture globale se révéla
néfaste. Que fallait-il faire ? Peirats écrit que la « seule solution consistait a marquer le pré-
sent d’une trace indélébile sans compromettre le futur de 'organisation. Les expériences
révolutionnaires de type constructif, comme les collectivités, les créations artistiques et cul-
turelles, les exemples de vie libre et solidaire sont le genre de traces indélébiles capables de
survivre a la contre-révolution la plus féroce. Ne pas compromettre le futur en agissant po-
sitivement, cela signifie se maintenir en dehors du tourbillon des intrigues, éviter la compli-
cité contre-révolutionnaire au sein des gouvernements, préserver ’organisation que I'on
aime et ses militants du vertige de la vanité gouvernementale ou de la situation de nouveaux
riches, éviter la contagion d’un petit monde de bas appétits, en conservant en point de mire
ce lendemain éternel comme I’espace et comme le temps, ot nous serons jugés sur nos ceuvres
et non sur I’éclat de notre capacité théorique ».
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