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DANS une réponse circonstanciée aux allégations diffama-
toires du prologuiste des Mémoires de José Peirats (1908-
1989)!, nous conseillions, en 2010, a nos lecteurs d’attendre,
pour se faire une idée plus juste de ce personnage central du
mouvement libertaire espagnol, la biographie annoncée de
Chris Ealham?. On peut aujourd’hui juger sur piéces.

« Histoire de la vie d’un individu, cette biographie se

veut aussi celle d’un agent collectif, la classe ouvriére dont
est issu Peirats » — et plus précisément « sa partie la plus ra-
dicale » qui entra en « profonde osmose » avec « la CNT anarcho-syndicaliste » (p. 15).
La perspective « particulariste » adoptée par I’historien fonctionne d’autant plus aisé-
ment que la vie de Peirats fut intimement mélée a I’anarchisme ibérique de son temps
dont la singularité indépassable — avant la guerre civile, du moins — tint a la symbiose
qui s’opéra en son sein, et comme nulle part ailleurs, entre I'utopie dont il était porteur
et la classe ouvriére, élargie a la petite paysannerie, qui était seule capable de lui donner
sens et force pratique.

Connaissant son petit monde universitaire, Ealham se dédouane par avance du re-
proche, qu’il s’attend a subir, d’avoir versé dans I’ « hagiographie » — il suffit d’ailleurs
de le lire pour se rendre compte, nous y reviendrons, qu’aucun défaut et faiblesse sup-
posés de Peirats n’y sont oubliés. Cette mise au point ne ’empéche pas, cependant, d’as-
sumer devant ses pairs 'admiration évidente que lui inspire Peirats. Dans le langage de
I’Alma Mater, le reproche d’hagiographie s’applique exclusivement a I’histoire « mili-
tante », a savoir celle qui, pour le magistere, sert la cause plus que la science et, ce fai-
sant, ne représente, a ses yeux, qu'une forme de propagande dépourvue de toute valeur
objective. On connait la musique et I'on sait, par expérience, ce qu’elle occulte : une
nette aversion pour la radicalité, le moment révolutionnaire, le chemin de I’auto-éman-
cipation et des métamorphoses. On comprend que ’atypique Chris Ealham, dont les
sympathies pour I’anarchisme espagnol sont clairement affirmées, se sente donc obligé
de préciser qu’il n’est pas plus neutre que les pontes du néo-libéralisme dominant, mais
on doute que la précision ait quelque effet sur la caste. Son maitre, ’historien britan-
nique Edward P. Thompson?, fut lui-méme traité d’historien de contrebande par les
officiels de son temps, ce qui ne ’empécha pas de faire école.

! Ce texte — « La deuxi¢me mort de José Peirats » — connut, via Internet, un assez large succes de
diffusion. Il est disponible sur :

[http://acontretemps.org/spip.php?article313] (en francais).
[http://acontretemps.org/spip.php?article312] (en espagnol).

2 Chris Ealham est I’auteur d’un livre essentiel — La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto
1898-1937 (Madrid, Alianza Editorial, 2005) — dont la parution fut saluée dans le numéro 25 (janvier
2007, p. 14) de notre bulletin. Il en existe désormais une adaptation francaise : Chris Ealham, Barce-
lone contre ses habitants. 1835-1937, quartiers ouvriers de la révolution, Toulouse, Les réveilleurs de la
nuit, 2014.

3 Sur I'indispensable auteur de The Making of the English Working Class, le lecteur se reportera au
beau texte de Miguel Abensour, « La passion d’Edward P. Thompson », publié dans le numéro 46
(juillet 2013, pp. 5-10) et disponible sur [http://acontretemps.org/spip.php?article486].



S’il fallait définir ce qui fait de Peirats un personnage si attachant, ce sont d’abord
les vicissitudes de sa vie et la maniére dont, chaque fois qu’il y fut confronté, il les af-
fronta avec une authentique force de caractére. Le récit fouillé de ses années d’enfance
que nous offre Ealham est, sur ce point, trés instructif. Fils d’ouvriers espadrilleurs na-
tifs de Vall d’Ux6 (province de Castellén), le jeune Peirats émigre, avec sa famille, a
Barcelone, quand il a un peu plus de 8 ans. Trés rapidement, il connait le malheur in-
time : le déces de plusieurs de ses fréres et sceurs et, pour lui-méme, les premiers effets
de la maladie de Perthes (non répertoriée a cette époque), qui se caractérise par une
déformation du fémur avec érosion progressive du cartilage. Cette infirmité, Peirats s’en
arrangera des années durant en souffrant, parfois le martyr, mais avec courage. Elle lui
fournit vite la preuve du manque de sympathie humaine, surtout chez les enfants, pour
le malheur des autres. Longtemps, il fut, pour eux, « le boiteux », mais le boiteux qui
répond a I'insulte. A coups de poing. Boiteux ou pas, il commenca a travailler dés son
arrivée a Barcelone. Il fallait bien que les sous rentrent dans le trés modeste foyer ou-
vrier de Poble Sec ou ses parents continuaient de fabriquer des espadrilles que le gamin
livrait, avec une de ses sceurs, aux donneurs d’ordres.

Sur un autre plan, ce gosse du petit peuple manifeste une telle curiosité intellectuelle,
une telle appétence pour la lecture et pour I’étude que sa mere, Teresa — personnage
pivot de la famille, nous dit Ealham —, finit par convaincre son mari de I’inscrire, malgré
le sacrifice financier que cela suppose, a I’école du quartier. Ecole municipale mais for-
cément sous mainmise des curés, comme toutes les écoles de I’Espagne cléricale d’alors.
Une « école-prison », dira plus tard Peirats, qui s’en échappa deés que possible. Pour ses
parents, le choix est donc simple : si, telle qu’elle est, ’école ne lui convient pas, il doit
embaucher sur I'une des nombreuses bobiles (briquéteries) de I’axe Sants-Collblanc-Les
Corts. Ce qu’il fait sans barguigner, comme arpéte. A13 ans, il connait son premier émoi
social : une gréve des apprentis dirigée contre le patron du chantier, mais aussi contre
ses ouvriers — dont certains sont syndiqués a la CN'T — pour exiger I’abolition des vexa-
tions et des brimades qu’on leur impose des deux cétés. Une gréve de mémes, en somme,
héroique et ludique, mais perdue d’avance sans le soutien de la CNT. Jugée peu sérieuse,
elle ne I'obtint pas et fut défaite. On peut penser que le jeune Peirats en fut meurtri,
mais sa conscience sociale s’y aiguisa. Des déceptions, il en connaitra d’autres, des dé-
faites aussi, et plus considérables. Quant a sa condition d’ouvrier briquetier, c’est le seul
titre de gloire que, des années plus tard, devenu journaliste et historien reconnu, il fit
inscrire sur sa carte de visite.

Conscience sociale, d’un cété ; gotit pour la culture, de I’autre. Une fois terminé son
dur apprentissage, a 14 ans, Peirats adhére a la Société des briquetiers de la CNT bar-
celonaise, confédérée a la CNT, et, paralléelement, fréquente I’Athénée ouvrier rationa-
liste de la rue Alcolea (quartier de Sants), dont I’animateur, Juan Roigé, est anarchiste.
La s’ouvre a lui un monde infini, celui de la connaissance congue et dispensée pour éman-
ciper. Il apprend a apprendre et, ce faisant, il conquiert déja sa liberté. Ealham excelle
dans la description de la vie de ces quartiers prolétaires de Barcelone et de sa banlieue —
ici, plus particuliérement celui de La Torrassa (Hospitalet) — ot I’anarcho-syndicalisme
fut dans I’Espagne des années 1920 le vecteur par excellence de cette conscience de classe
et de cette pratique de la culture de I’auto-émancipation. Dans cette « cité sans loi »,
comme disait les défenseurs de I'ordre, Peirats apprit I'essentiel : la fraternité des
pauvres, la décence de leurs combats et leur capacité infinie, une fois rassemblés, a trans-
former le monde.

Prosopographique, ’approche de I’auteur nous offre un tableau vivant du mouve-
ment libertaire espagnol des années 1920 et 1930, cette communauté humaine ascen-
dante ou I'ouvrier conscient, syndiqué a la CNT mais bien plus que cela, émerge comme
figure centrale d’une autonomie sociale conquérante. En ces temps ou les passeurs
étaient légion — Massoni, « pére spirituel des briquetiers de Barcelone » et Roigé, athé-
néiste de Sants, pour Peirats —, la transmission opére naturellement, de rencontre en
rencontre, dans la pratique et dans I’étude, dans le conflit aussi. A lire Ealham, on com-
prend ce qui fait la singularité de ce prolétariat militant si intimement convaincu de la



justesse de sa cause qu’il la vit, au quotidien, comme une émancipation déja palpable
pour lui-méme. Une sorte de gymnastique de la lutte et de la pensée qu’aucune avanie
ne contrarie jamais.

Si Peirats fait figure de modele dans cette fresque, c’est qu’il réunit, en lui-méme, et
parfois de maniére contradictoire, cette double aspiration de I’anarchisme a 1’émanci-
pation individuelle et collective, et plus précisément le risque qui pointe quand I'indivi-
dualisme — au sens noble du terme — s’émancipe de la question sociale en devenant mode
de vie alternatif. La chose I’attire, mais il s’en méfie. Chez lui, le sentiment d’apparte-
nance a une « classe pour soi », comme disaient les marxistes du temps ou ils n’étaient
pas devenus postmodernes, demeure constitutif de sa maniére d’étre anarchiste. D’ un
coté, il manifeste trés jeune, comme on I’a dit, une attirance démesurée pour la culture
de soi ; de ’autre, il ne voit dans cet apprentissage du savoir aucune manieére de sortir
de sa classe. D’ou son refus obstiné, manifesté sa vie durant, de se définir ou d’étre pré-
senté comme « intellectuel » — de surcroit « organique ».

Ealham fait donc erreur en usant, comme d’autres, a I’égard de Peirats, de ce concept
gramscien que ’auteur de La CNT en la revolucion espafiola aurait récusé par les deux
bouts. Il faut croire que ’Alma Mater a désormais ses références obligées. Juste est, en
revanche, I’essentielle différence de position — et de pouvoir — que pointe Ealham entre
Peirats, d'une part, et I’entreprise culturelle de la famille Urales, d’autre part, dont Fe-
derica Montseny, la fille, fut la derniére représentante. Peirats s’honorait, en ouvrier,
de manier aussi habilement, et indifféremment, la plume que la truelle quand les Urales,
vivant de leur production intellectuelle, s’auto-désignaient représentants exclusifs d’un
anarchisme sui generis si peu réceptif a la question sociale — et plus précisément a la
pratique anarcho-syndicaliste — qu’ils s’attirérent tres vite le soupgon de n’étre que des
« libéraux radicalisés » (Garcia Oliver). Cela dit, dans un cas comme dans ’autre, le
concept d’ « intellectuel organique » est inopérant, sauf a lui faire dire n’importe quoi.
Pour Gramsci, I’ « intellectuel organique » reste défini par son rdle social, sa fonction,
qui le lie organiquement a la domination en acte ou en projection. Partant de cette ac-
ception originelle du concept, on se demande en quoi, comment et pourquoi, méme ac-
colé au terme de « prolétaire », il pourrait se révéler d’une quelconque utilité pour ca-
ractériser le parcours d’un Peirats. Sauf a s’étre perdu, avec Gramsci, dans les limbes de
la postmoderne déconstruction ot tout sert a tout puisque tout est relatif.

Anecdotique dans I’exemple précédemment évoqué, cette volonté de catégorisation
révele, plus globalement, une manie trop répandue chez les historiens, méme les plus
respectables. On sent, d’ailleurs, sous la plume de Chris Ealham, une authentique diffi-
culté a faire entrer Peirats dans des cases préétablies. La raison en est simple si ’on
admet qu’il demeura, sa vie militante! durant, irréductible au marquage idéologique :
adhérent du groupe spécifique « Afinidad », il se méfia suffisamment tot de la FAI pour
y déceler tous les défauts qui finiront par la transformer en avant-garde de ses illusoires
prétentions ; opposé aux « trentistes », il n’accepta pas que, par facilité, on en ridiculisat
les positions ; attentif aux questions culturelles, il ne céda jamais au culturalisme su-
ranné de la famille Urales ; rigoureux, et a certains égards pragmatique, il s"opposa aux
penchants planistes des « Argentins » de Barcelone : Abad de Santillan et ses amis ; ra-
dical, il qualifia, sans ciller, le glissement insurrectionnaliste de 1932-1933 de « conspi-
rationnisme de théatre » et entra en lutte ouverte contre le groupe « Nosotros », héritier

4 On notera, au passage, que l'utilisation systématique, dans la version espagnole, du mot « acti-
viste » comme synonyme de « militant » se révéle, pour les époques et les milieux dont traite ce livre,
éminemment fautive. Car si cette appellation d’origine anglo-saxonne s’est imposée, désormais, dans
la novlangue médiatique contemporaine — et méme chez les néo-activistes d’un temps peu attaché, il
est vrai, aux subtilités langagiéres —, son emploi réitérant, dans le cas qui nous intéresse, a surtout
comme effet d’effacer toute nuance entre les pratiques « militantes » et les dérives « activistes ». On
peut assurer, sans risque de se tromper, que se voir traité d’ « activiste » et été considéré comme une
insulte par Peirats. De méme, Anselmo Lorenzo n’aurait jamais accepté d’aucun éditeur qu’il eit
I'idée farfelue de changer le titre de son Prolétariat militant en Prolétariat activiste.



des « Solidarios », dont Peirats dénonga avec constance les dérives avant-gardistes, di-
rigistes et militaristes. En retour, le « trio de I’essence » (Ascaso, Durruti et Garcia Oli-
ver) — qu’il chercha a faire exclure de la FAI avant de comprendre qu’il n’en faisait pas
partie, mais parlait en en son nom — lui tailla un costume de bilieux définitif et d’ortho-
doxe patenté. Bilieux, il pouvait I’étre, mais « orthodoxe » siirement pas. Peirats fut,
en réalité, un hétérodoxe de tous les instants qui saisit assez vite que, sous ses divers
masques et au nom des mémes intangibles (mais modulables) « principes, tactiques et
finalités », ’anarchisme pouvait aussi relever de 1’école des vanités.

Partant de la, ce personnage complexe, et a bien des égards déroutant, ne peut que
donner du fil a retordre aux historiens les mieux dotés. Cette géne, on la ressent parfois
sous la plume de Chris Ealham. Comme s’il s’était fait une idée a peu preés juste du per-
sonnage — idée reposant sur un trés sérieux travail de quéte de sources, le plus souvent
interprétées subtilement —, mais que quelque chose de ses motivations lui échappait
dans la recherche des causalités qui déterminérent, a tel ou tel moment de son histoire,
ses choix ou ses non-choix. On citera un exemple : comme d’autres, Ealham peine a
comprendre pourquoi, en temps de guerre, un opposant aussi déterminé que le fut Pei-
rats a I'intégration de la CNT a I'appareil d’Etat, manifesta plus d’antipathie que de
sympathie pour le groupe des « Amis de Durruti », entité a laquelle non seulement il
n’adhéra pas, mais qu’il critiqua publiquement. Pour Ealham, ce refus de convergence
constituerait d’abord la preuve des « limites de ’opposition de Peirats aux comités su-
périeurs » (p. 133) de la CNT-FAL Bien siir, ’historien ne joue pas sur le méme registre
que certains « durrutistes » d’ultragauche d’aujourd’hui pour qui Peirats n’aurait été,
pour l'occasion, qu'un centriste sans panache. Il insinue la contradiction, mais n’ex-
plique pas le désaccord. Pour Peirats, cette convergence n’allait non seulement pas de
soi, mais elle était impensable tant les « Amis de Durruti », dont il connaissait les pos-
tulats, représentaient, a ses yeux, une claire dérive bolchevisante de I’anarchisme. Pour
le dire plus nettement, Peirats n’avait aucun doute sur le fait que, d’avoir réussi dans
leur entreprise d’inverser le processus contre-révolutionnaire en marche — ce qui était
de toute évidence improbable sans un ralliement massif des « cénétistes » —, 'applica-
tion de leur programme en aurait fini avec I'idée méme de révolution — et plus précisé-
ment avec Iesprit libertaire qui I’avait portée en juillet 1936. Quand on admet comme
relevant d’une loi de I'Histoire I’hypothése qu'une claire défaite est toujours préférable
a une ameére victoire parce qu’elle laisse les mains propres, on peut lui donner raison.
Peirats fut un adversaire déterminé, courageux, constant de « I’anarchisme de gouver-
nement », mais il n’avait pas la naiveté de croire, comme les « Amis de Durruti » que
cette aberration relevait essentiellement d’un phénoméne hors-sol, d’un parasitage bu-
reaucratique, d’une trahison des « élites » confédérales et faistes. Il savait que, dans
cette invraisemblable mutation, le poids de la guerre imposé par les « circonstances » y
était pour beaucoup. Et que beaucoup des miliciens devenus soldats qui la faisaient au
quotidien, dans I’attente ou la fureur des combats, adhéraient, par conviction ou par
défaut, aux idées d’unité antifasciste et d’efficacité combattante. On ne trouvera pas
d’explications simplistes, chez Peirats, sur une dichotomie fantasmée entre « base » et
« sommet ». Ses conclusions étaient, en fait, beaucoup plus pessimistes. Et c’est en pes-
simiste convaincu que la révolution était définitivement perdue qu’il s’enréla, a I’au-
tomne 1937, dans la 26¢ division (ex-colonne Durruti). Avec la conviction, écrit juste-
ment Ealham, que, a sa place de combattant, il pourrait au moins « étre str de I'identité
de I'ennemi » (p. 140).

Ce pessimisme, aussi structurant du personnage que son caractére malcommode, la
longue traversée de I’exil allait évidemment I’amplifier. Cette période de la vie militante
de Peirats, qui occupe une bonne moitié de cette biographie, fut, en effet, lourde de
contrariétés. Mais elle eut au moins ’avantage, a I’orée des années 1950, de faire naitre
en lui I'idée qu’il était sans doute plus indiqué, pour sa santé mentale, de se consacrer a
I’histoire de la CNT de la grande époque que de se perdre dans le labyrinthe infini des
tristes passions bureaucratiques de son ersatz outre-pyrénéen. Dites comme c¢a, les
choses paraissent simples, mais elles ne I’étaient pas. Plutét le contraire. Et, sur ce point,



le livre de Chris Ealham fourmille de détails sur les difficultés — matérielles, existentielles
et de santé — que dut affronter Peirats lors de son premier exil « aux Amériques » et sur
celles qui I’assaillirent, a partir de mars 1947, lors de son installation a Toulouse, capi-
tale des vaincus. Quant a I’espace militant, son air s’y était considérablement raréfié
depuis que la CNT s’était divisée, en 1945, sur des questions supposément tactiques — la
meilleure facon de mener la lutte contre le régime franquiste —, mais recouvrant surtout
des conflits d’intéréts beaucoup plus prosaiques pour le contréle de ’organisation. De
fait, naturellement, Peirats se trouva dans le camp dit des « Peaux-Rouges », ceux qui
assuraient vouloir en revenir aux principes fondateurs de I’anarcho-syndicalisme des
origines, mais dont, curieuse facétie de I’histoire, la figure la plus emblématique de-
meura Federica Montseny, la méme qui, ministre en temps de guerre, avait proné et
obtenu des sanctions contre I’ « antiministérialiste » Peirats, rédacteur en chef d’Acra-
cia, principal organe libertaire d’opposition a1’ « anarchisme de gouvernement ». Com-
prenne qui pourra. Peirats comprit, lui, que I'air était propice a la démagogie et aux
reclassements idéologiques, ce qui ne I’empécha pas de livrer combat contre la bureau-
cratisation de ’organisation, ses douteuses méthodes de financement, mais aussi contre
la mythification d’une lutte armée désordonnée n’ayant d’autre effet que de livrer des
résistants, le plus souvent enthousiastes, a une mort certaine. Et son combat fut ga-
gnant puisqu’il se vit élire secrétaire de la CNT (en exil) lors de son deuxiéme congres,
en octobre 1947. Sur le niveau de conflictualité et les rapports de forces internes a la
CNT de cette période, Ealham livre une analyse globalement juste quant aux position-
nements de Peirats et aux priorités qui furent les siennes — notamment en matiére de
réunification avec « 'autre CNT », majoritaire en Espagne. Mais il minimise, ou sous-
interpréte, 'effet d’usure morale qu'un tel degré d’implication pouvait avoir sur un
homme assez peu porté a jouir d’une fonction dont il ressentait plus volontairement la
charge que ’avantage. Ce qui explique que, réélu secrétaire en mai 1950, il décida de
passer la main pour se consacrer a la rédaction de son grand-ceuvre : les trois tomes de

La CNT en la revolucion espaiiola®, parus en 1951,1952 et 1953.

A partir de ce moment-la, Peirats se reconstruit comme anarchiste de la marge. Son
activité militante — considérable au vu de sa production — est essentiellement de plume,
comme directeur de journal ou simple collaborateur. Quant a sa vie quotidienne, c’est
celle d’un travailleur pauvre que la maladie n’épargne pas, mais qui s’honorera de ne
plus vivre, méme chichement, « de ’organisation ». En 1950, il a rencontré celle qui sera
la compagne de sa vie, Gracia Ventura, qui I’aidera a stabiliser son existence en la re-
centrant sur ’écriture, son domaine de prédilection. Sur ces bases, le role de Peirats
demeurera essentiel au sein d’'un mouvement libertaire espagnol en passe de se réunifier.

(’est sans doute pour n’avoir pas saisi a sa juste mesure le caractére irrévocable de
ce changement de cap du début des années 1950 que Chris Ealham reproche a Peirats
de ne pas avoir accepté, au congres de Limoges de 1961, sa nomination comme premier
secrétaire de la CNT réunifiée. Il va méme plus loin en interprétant son refus comme
une « erreur fatale » (p. 193) dont les conséquences seront de rendre cette réunification
impossible en ouvrant un champ de manceuvre infini a ses adversaires de toujours : le
clan Esgleas-Montseny et ses affidés. Hormis le choix — cohérent — de Peirats, on peut
douter que sa réintégration a I’appareil, pour 'occasion, ait pu inverser durablement un
phénomeéne qui tenait pour beaucoup aux conditions mémes ou s’était scellée la réuni-
fication et, plus encore, aux évidentes contradictions qu’elle se révéla incapable de ré-
soudre. On peut méme penser que, de s’étre afféré a cette trés lourde tache, Peirats —
opposant déterminé a la ligne, méme « sous-marine », de lutte armée — s’en serait dé-
marqué frontalement — beaucoup plus, en tout cas, que ne le fit, sans en penser moins,

5 Il faut rappeler que, si ce projet éditorial d’envergure fut parrainé et difficilement financé par les
militants de la CNT en exil, sa mise en route et sa conduite a terme étaient liées, pour Peirats, au
respect scrupuleux d’une seule condition : son étude ne devait faire I'objet d’aucune interférence « or-
ganique ».



le subtil Roque Santamaria, celui qui le remplaga comme secrétaire. Cette liberté a la-
quelle Peirats tenait par-dessus tout, cette manieére de dire, parfois férocement, ce qu’il
pensait de telle ou telle dérive obsessionnelle de I’anarchisme combattant, cette volonté
de défétichiser I’histoire du mouvement libertaire espagnol en pointant ses nombreuses
erreurs stratégiques et en déboulonnant quelques statues de Commandeur, seule la
marge le lui permettait. Non par retrait sur I’Aventin — il continuait a militer a la base,
a donner des conférences, a participer a des meetings —, mais en refusant d’étre, désor-
mais, coresponsable de rien qu’il ne piit accepter lui-méme par conviction propre.

Cette sensibilité s’accrut pendant la derniére phase de ’exil, qui couvrit la décennie
1965-1975. Ayant décidé de quitter la CNT apres le sinistre congrés de normalisation de
Montpellier (1965), Peirats en fut tout de méme exclu, avec beaucoup d’autres, quelque
temps plus tard. Comme quoi le vieil adage stalinien — « on ne quitte pas le parti, on en
est chassé » — se pratiquait aussi chez « les chevaliers a la hache » confédérale. Triste
époque déliquescente... Défait le lien organique, Peirats vécut sa propre dissidence — et
plus encore la dissidence collective d’une importante partie du mouvement libertaire
espagnol en exil — comme une chance de briser enfin le cercle infernal de I’asphyxie bu-
reaucratique et de I'immobilisme. Dans ce moment de déshérence, la revue Presencia,
tribune libertaire de libre discussion animée, pour I’essentiel, par des militants des Jeu-
nesses libertaires, joua indiscutablement, comme I'indique Ealham, un réle fédérateur,
mais aussi d’impulsion critique, auquel Peirats ne fut pas insensible. Il lui donna d’ail-
leurs, sur dix numéros parus, sept contributions, ce qui n’est pas rien quand on sait que,
sur le fond, il ne partageait pas, sur divers points fondamentaux, sa ou ses ligne(s) édi-
toriale(s) : le soutien aux naissantes « commissions ouvrieres », I'intérét accordé au néo-
marxisme et la revendication de ’activisme (au sens propre du terme, cette fois) comme
méthode de lutte. Etrangement, Ealham ne retient de ses collaborations, dont certaines
sont pourtant brillantes, que leurs « ambiguités et [leurs] limites » (p. 207) ramenées
pour I’essentiel a '« anticommunisme » de Peirats. Venant d’'un historien connaisseur
de I'imaginaire libertaire des années 1920 et 1930 et des conflits internes au camp « ré-
publicain » pendant la guerre civile, on s’étonnera que I’anticommunisme réel des anar-
chistes espagnols puisse étre interprété comme favorisant forcément I’ « ambiguité » ou
marquant la « limite » théorico-pratique de ses aspirations émancipatrices. Et, davan-
tage encore, qu’il n’ait pas compris, que, pour l'occasion, Peirats s’était fait un devoir
de « penser contre » ’opinion dominante — effectivement néo-marxiste — des animateurs
de Presencia, mais en s’impliquant dans le débat. A sa place et de son point de vue. Ce
qui confére, encore aujourd’hui, a cette revue un authentique caractére de tribune de
libre discussion®.

Créés en 1967 avec pour seule ambition de résister de maniére collective a la vague
purgative du bunker bureaucratique, les Groupes de présence confédéral (GPC) — deve-
nus trois ans plus tard Groupes de présence confédérale et libertaire (GPCL) — n’avaient
aucun lien, malgré la concordance temporelle des deux initiatives, avec la revue Pre-
sencia, comme le laisse a penser Ealham. Non qu’ils lui furent forcément hostiles, mais
ils jouaient sur un autre terrain, ce que semble ignorer Ealham pour qui le concept de
« dissidence libertaire » parait suffisamment parlant pour ignorer les divers positionne-
ments tactiques, stratégiques et idéologiques qu’il charria. S’agissant de deux projets
différents, il n’y a, donc, aucune contradiction entre les « réserves » que Peirats mani-
festa pour la revue Presencia et I’ « enthousiasme » qu’il marqua pour la création des
GPC — et, plus encore, en 1970, pour le lancement de Frente Libertario. Concernant la
collaboration assidue de Peirats a ce mensuel’, qui fut, sept ans durant, ’organe fédéra-
teur de cette dissidence aux contours multiples, Ealham a raison de noter qu’elle lui
permit, sans entrave d’aucune sorte, d’affiner sa critique de la bureaucratisation, depuis

¢ La collection de la revue Presencia est disponible sur :
http://www.cedall.org/Documentacio/Castella/cedall203140000.htm

7 Les articles de Peirats dans Frente Libertario — soixante-treize chroniques — sont disponibles sur :
http://www.cedall.org/Documentacio/THL/Peirats%20Frente%20Libertario/PEI-
RATS%20en%20Frente%20Libertario.pdf



la guerre, d’'une CNT qu’il s’agissait de reconstruire sur les bases d’un anarcho-syndica-
lisme suffisamment rénové pour étre capable de retisser les fils de I’ancienne mémoire
des luttes. Le pessimiste Peirats croyait-il réellement a cette perspective ? On peut en
douter, mais il est stir, en tout cas, que, durant les derniéres années du tardo-franquisme
et les premiéres années de ladite « transition démocratique », il y consacra I’essentiel de
ses efforts. En vain, pour sir, car aucune analyse sérieuse sur cette époque ne saurait
ignorer I’adage de Marx selon lequel « I’histoire se répéte en farce ». Grandiose, émou-
vante, multitudinaire, bouleversante, tonitruante, mais farce tout de méme. Car, par
obligation, cette CNT renaissant sur la seule base d’'une mémoire populaire qui lui sem-
blait, c’est vrai, acquise, du moins en Catalogne, manifesta trés vite, par activisme in-
fantile, sa double incapacité militante a renouer avec le fil rouge de son histoire d’avant-
guerre et a se saisir, au présent, de la question sociale pour nourrir son projet émancipa-
teur. D’ou sa déconstruction rapide, en trois petites années, dans une incessante répéti-
tion de conflits internes dont I'effet le plus patent fut d’ouvrir, in fine, a diverses cama-
rillas concurrentes le champ d’un pouvoir a prendre sur ce néant organisationnel. Ce qui
se produisit en décembre 1979, avec le concours avisé des vieux briscards orthodoxes de
I’Exil éternel, dans un congreés capharnaiim d’ou la CNT sortit en ruines.

La lecture que Chris Ealham fait de cette période et du réle que tenta, un instant,
d’y jouer Peirats, est lacunaire. Trop anecdotique, en tout cas, pour susciter la moindre
piste de réflexion sur les causes, réelles ou supposées, de cette renaissance-effondrement
dont la seule originalité historique fut, finalement, d’avoir été concentrée sur une trés
courte unité de temps. Pour Ealham, tout tient au choc culturel — et donc générationnel
— qui se produisit, en 1976, entre I'idée sclérosante que se faisaient de la CNT les
« vieux » militants, dont Peirats, et celle, parfois incongrue mais enthousiaste, que s’en
faisaient les tenants d’un assembléisme sans limites. Clair exemple d’explication obs-
curcissante, car, a s’en tenir a ce schéma simple et infiniment ressassé, on ne comprend
rien aux divers positionnements qui, dans le camp des « jeunes » et dans celui des
« vieux », recoupaient des divergences réelles — pratiques, stratégiques et méme d’inter-
prétation historique — sur ce que pouvait ou devait étre la CNT. En gros, d’un c6té, un
syndicat de lutte de classe de type nouveau, mais intrinséquement lié a son histoire,
autour duquel se structureraient des fronts d’intervention sur les diverses probléma-
tiques de la domination ; de I’autre, un mouvement global, ¢’est-a-dire non strictement
syndicaliste — et classiste —, ouvert a toutes celles et ceux qui, a partir d’une approche
« sociétale » pré-postmoderne, luttaient contre « les dominations » — et accessoirement
contre 'exploitation. L’ « assembléisme », qui n’est qu'une méthode de fonctionne-
ment, n’a rien a voir la-dedans. On pouvait étre « assembléiste » et syndicaliste. Comme
on pouvait étre « dirigiste » et mouvementiste. Quant a l'idée de réexporter a I’iden-
tique, dans une Espagne profondément modifiée par trente-cinq ans de franquisme, les
anciens schémas d’intervention et d’action directe de la CN'T des temps héroiques, elle
n’effleura que quelques esprits plus dérangés que scléroses, car plutdt jeunes et vague-
ment « insurrectionnalistes ».

On dira que, quels qu’en fussent les débuts, la fin de I'histoire et été la méme. A
voir. Ce qui est parfaitement repérable, analysable, interprétable, en revanche, c’est
qu’aucune organisation naissante (ou renaissante) ne peut se permettre, sans risquer
I’hémorragie a court terme, de consacrer I'essentiel de son temps a s’autodéfinir sans
jamais oser trancher franchement entre les deux termes d’une alternative. Or, ¢’est pré-
cisément ce qui s’est passé en 1976 et 1977, et c’est aussi ce qui explique que les « Jour-
nées libertaires de Barcelone de juillet 1977 », entreprise contre-culturelle par excel-
lence, marquérent a la fois le point d’orgue de cette renaissante — mais trés confuse —
CNT et le prélude a son irrémédiable déclin. Car vient toujours un temps ou, faute de
perspectives tangibles, les militants se lassent. Surtout quand le débat pour 'autodéfi-
nition devient combat et finit en pugilat. Alors, et alors seulement, quand les rangs
s’éclaircissent, quand la démoralisation a produit son effet, on peut ramasser la mise,
pauvre mise au demeurant qui n’intéressa que quelques jeunes apprentis bureaucrates



et quelques vieux gardiens d’un temple voué a I"autoperpétuation de leur ancienne
gloire.

Sur toutes ces questions, qui impliquérent Peirats et finirent par réactiver son pessi-
misme — pour le coup définitif —, Ealham ne percoit pas les efforts réels qu’il fit, comme
d’autres « vieux » militants, pour tenter d’offrir des perspectives méthodologiques a une
CNT reconstruite sur une base purement mémorielle et émotionnelle. En revanche, et
¢’est un point qui mérite d’étre développé, Ealham insiste beaucoup sur son déphasage
culturel et sur son incapacité chronique a saisir les dynamiques et sensibilités libertaires
de I’époque.

Ainsi, I'un des reproches récurrents que I’historien adresse au militant Peirats a trait
a son « homophobie »... C’en est au point que cette insistance, qui finit par devenir trou-
blante, pose une question de méthode, de méthode historique s’entend. Précisons :
I’anachronisme, en histoire, réveéle toujours une incapacité a penser le passé avec les
catégories du passé, c’est-a-dire a partir des imaginaires qui le nourrissaient et des li-
mites qu’ils révélaient. L’anachronisme est d’autant plus condamnable qu’il introduit
dans le dispositif d’appréciation de I’historien des jugements moraux qui sont ceux de
son temps — et non du temps sur lequel il se penche et qu’il se doit, parce que tel est son
réle, de contextualiser. Il n’est pas douteux que Peirats était, sinon « homophobe », du
moins captif des préjugés qui prévalaient trés majoritairement, en matiére de sexualité,
dans le mouvement ouvrier, toutes tendances confondues, des années 1920 et 1930. Pour
les mémes raisons, pendant la guerre civile, Peirats devait étre aussi un peu « anti-
gitan » et « anti-arabe » au prétexte, stupide mais assez répandu dans le camp républi-
cain, que le Gitan était I’homme de sa seule cause et I’Arabe le mercenaire de Franco.
(’est ainsi, il faut faire avec. Dans ’aprés-68, la revendication homosexuelle devint pu-
blique, visible et collective, mais les mentalités tarderent a s’adapter. Peirats, comme
beaucoup d’anarchistes de sa génération, la traita par le mépris — ce qui n’est, bien sir,
pas bien. Comme preuve irréfutable de son incurable « homophobie », Ealham cite une
correspondance privée de septembre 1977 ou Peirats se laisse aller, en référence aux
« Journées libertaires » barcelonaises de juillet, a des appréciations douteuses sur la
« féte sodomite ». Et I’historien en conclut que Peirats était décidément un homme de
I’ancien temps définitivement insensible aux aspirations de la « nouvelle gauche ».
Fondé la encore sur la seule indignation morale, le jugement ignore tout du contexte ou
ces propos ont été tenus — et plus précisément le niveau paroxystique qu’avait atteint,
au sein de la CNT, ’affrontement entre deux lignes radicalement antagonistes : I'une,
sociale, de lutte de classe et I’autre déja « sociétale », c’est-a-dire opposant le différent

au commun.

Quoi qu’en elit pensé Peirats, la question homosexuelle n’avait qu’une incidence se-
condaire dans les débats internes, mais, quoi qu’en pense Ealham, elle ne fut pas pour
rien dans le glissement progressif vers une sectorisation infinie de thématiques « diffé-
rentialistes » dont la prolifération contribua naturellement a la déconstruction de la
CNT comme syndicat. D’autant que le « quotidiennisme » s’y était imposée comme
idéologie légitimant un changement de paradigme ou la « question sociale » finissait par
étre assimilée a un archaisme — ce méme archaisme que Chris Ealham impute a Peirats
pour disqualifier, non seulement son « homophobie », mais sa vision classiste d'une CNT
qui n’offrait, il faut bien le reconnaitre, aucun attrait, comme syndicat, aux jeunes pe-
tit-bourgeois radicalisés qui la ralliérent, en nombre, en 1976 sur d’autres bases que celle
de la lutte contre ’exploitation. A lire ce dernier chapitre du livre d’Ealham, on ne com-
prend pas grand-chose a ce qui reléve, pourtant, d’'une mutation aux effets ravageurs
prolongés. Car il apparait clairement, avec le recul du temps, que ce délire « différentia-
liste », directement issu du gauchisme culturel de I’aprés-Mai 68 et qui a largement con-
tribué a I'implosion de la renaissante CNT, est aujourd’hui devenue aussi majoritaire
dans I’anarchisme contemporain que dans la société du « spectaculaire intégré » — celle
du « faux sans réplique » et du « présent perpétuel », qu’analysa trés pertinemment De-
bord dans ses Commentaires sur la société du spectacle (1988).



On sort de la lecture de ce livre avec I'impression contradictoire que, tout en cher-
chant a rehausser la figure de Peirats comme militant ouvrier et historien de son temps,
son auteur a, pour partie, raté sa cible, surtout dans sa seconde partie, en cédant a
quelques travers, déja pointés, de cette détestable époque : un manque de rigueur évi-
dent dans I’exposé des motifs, une certaine prédisposition au jugement moral, un pen-
chant prononcé pour I’anachronisme, une incapacité a comprendre la réalité caché des
conflits ouverts. Toutes choses qui n’enlévent rien a I'intérét qu’il y a a le lire, mais
limite sa portée générale. Car si cette biographie demeure, sans aucun doute, la meilleure
qui lui fut consacrée, Peirats méritait sans doute mieux que ce qu’elle inspire, ou insi-
nue, de ses faiblesses supposées, notamment pendant son exil et dans I'apreés-fran-
quisme. Qu’on s’entende bien : Peirats n’était pas plus qu'un autre, que tous les autres
militants anarcho-syndicalistes espagnols de son temps, exempt de faiblesses ou affran-
chi de tout préjugé, mais ces faiblesses et préjugés étaient intrinséquement liés a son
époque. De méme que les faiblesses d’analyse et les préjugés moraux de son biographe
sont évidemment liés a la sienne, a la notre. La différence, c’est que le militant est par
nature de son temps — ce qui explique qu’il soit désormais devenu activiste et qu’il
tourne en rond autour de ses chiméres — quand I'historien doit étre, lui, du temps de
I’histoire dont il est chargé de déméler les fils.
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Février 2017
http://acontretemps.org/spip.php?article624



