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Mai 68, un mouvement résistant
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= Une fois la féte terminée, la littérature sur Mai 68 devint un genre littéraire a part entiere
et ce sur un temps long, chaqgue commémoration de I’événement sonnant I'occasion de
remettre le couvert, parfois pour le pire. L'un des intéréts de ce texte de Pierre Souiry —
« La crise de Mai » — publié dans la revue Les Annales en 1970, c’est de dater de juste aprés
la grande vague, a ’heure donc de sa mémoire vive. Ce texte atteste en tout cas que Souiry,
excellent chroniqueur, fut inspiré par cette premiére brassée de productions livresques sur
Mai 68, d’autant qu’on ne doute pas que, comme quelques autres de ses camarades de
Socialisme ou Barbarie, groupe-revue qui se saborda en mai 1967, il fut de ceux qui, un an
plus tard, participérent a 'événement dans le sillage du libertaire Mouvement du 22-Mars.
L'autre lecon de ce texte, évidente au vu des positionnements que révéle cette premiere
série de livres, c’est que, si ce Mai 68 incandescent fut un mouvement résistant au gaul-
lisme, il le fut aussi aux interprétations. Bonne lecture !

— A contretemps —

N
)

Malgré I'abondance des ouvrages parus sur la crise de mai 1968, on reste
fort mal renseigné sur ce qui s’est effectivement passé dans I'ensemble du
pays. On est saturé de reportages sur les événements qui se sont produits a
Paris, dans les rues et les universités et certains d’entre eux — comme celui
de Philippe Labro?, qui utilise les techniques analogues a celles des cinéastes
de l'actualité — témoignent de I'habileté professionnelle de leurs auteurs.
Mais nous ne sommes a peu pres jamais informés de ce qu’ont fait les tra-
vailleurs dans les usines, y compris dans la région parisienne, et des luttes
qui se sont déroulées dans les villes de province : les renseignements fournis
par Les Cahiers de Mai? sur Nantes et quelques entreprises de la banlieue de
Paris sont précieux mais insuffisants. Sur les origines du mouvement et sa
signification, on lit avec intérét le témoignage trés engagé de certains des
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jeunes gens qui y jouerent un réle parfois central. Daniel Bensaid et Henri
Weber? présentent le point de vue d’une des fractions du trotskisme : tout
en tenant compte de certains éléments nouveaux — le réle des étudiants, le
comportement de certains cadres et techniciens, etc. —, ils ne parviennent
pas a sortir des vieux schémas spécifiques de leur systeme de pensée et a
concevoir Mai 68 autrement que comme une révolution prolétarienne man-
quée faute d’avoir eu une bonne direction politique. Pour Jacques Jurquet?,
qui parodie avec application et succes le style des écrits en provenance de
Pékin, « les courants non-prolétariens » ont déclenché « la tempéte révolu-
tionnaire », mais leur nature petite-bourgeoise leur interdisait de s'armer de
la « science marxiste-léniniste » qui aurait été nécessaire pour triompher de
la bourgeoisie et de « la trahison révisionniste ». Les freres Cohn-Bendit ont
compilé, en un temps record, les documents leur permettant de présenter
une sorte de « digest » d’'un « communisme de gauche », d’ailleurs forte-
ment matiné d’anarchisme. Mais leur livre®, ¢a et |13 émaillé d’impertinences
droles, constitue une des meilleures descriptions des méthodes nouvelles
d’agitation découvertes a Nanterre par une poignée d’étudiants et qui furent
employées avec un succes qui dérouta toutes les organisations et groupus-
cules existants. Car bien loin d’avoir été comploté a I'avance, ainsi que le sou-
tient, entre autres, Francois Duprat® dont le livre contient une foule de révé-
lations manifestement imaginaires, le mouvement eut une soudaineté et
une ampleur qui laisserent d’abord surpris tous les révolutionnaires.

Mai a produit une masse considérable de documents, tracts, prises de po-
sitions, articles, manifestes, etc. Une partie d’entre eux a été recueillie et pu-
bliée. Marc Kravetz, Raymond Bellour et Annette Karsenty’ ont reconstitué
les événements entre le 2 et le 13 mai, journée par journée, en reproduisant
un certain nombre de déclarations faites, a I'instant méme, par les autorités,
les représentants des partis, diverses personnalités parlementaires ou uni-
versitaires, et aussi par les étudiants ou leurs organisations. Ainsi a été orga-
nisé un montage ou se trouvent constamment et cruellement confrontés les
événements et ce qui en fut dit et compris par chacun. Le lecteur peut juger
sur piece.

Les lycéens gardent la parole®, qui utilise, par exception, des documents
en provenance des villes de province, constitue une sorte de recueil des ca-
hiers de doléances des lycéens qui montre quelles furent alors les aspirations
des éléves au sujet de la réorganisation de la vie scolaire et des études. Au
cours des commissions éleves-professeurs qui siégérent dans les lycées oc-
cupés, beaucoup de choses furent remises en question : l'organisation
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autoritaire des établissements qu’on a souhaité remplacer par des commis-
sions élues au sein desquelles les administrateurs n’auraient plus été que des
« spécialistes » contrélés, les programmes jugés trop éloignés des préoccu-
pations des éleves et désadaptés aux réalités contemporaines, les méthodes
pédagogiques auxquelles il est reproché de trop faire appel a la mémoire et
de cantonner les éléves dans un rble passif ne leur permettant pas d’exercer
leur esprit critique, les emplois du temps trop lourds qu’on souhaiterait re-
manier de maniere a pouvoir consacrer les aprés-midi a des activités collec-
tives et créatrices et, bien entendu, le systeme de notation, les examens et
la discipline. On note en passant que certains éleves regrettent que |’'ensei-
gnement ne comporte pas d’initiation a I'économie, que I'histoire des arts
soit négligée, que I'étude des littératures étrangéres ne soit pas abordée, etc.
Mais il est rare que les revendications lycéennes se cantonnent dans des dé-
tails techniques. Presque partout apparaissent des vues sociales et poli-
tiques qui, d’ailleurs, furent plutét mises en avant par une minorité engagée
que par la masse des éleves et les défauts de I'enseignement sont attribués
a son caractere de classe : avec sa pseudo-neutralité politique, son organisa-
tion répressive, ses pratiques incitant a la compétition entre éléves, le « lycée
caserne » est un instrument de dressage de I'enfant et de I'adolescent qui n’a
pas d’autre finalité que de le préparer a 'acceptation des valeurs et des struc-
tures de la société actuelle. Comme le disent avec candeur et aplomb les
éleves du lycée Octave-Gréard a Paris, il faut faire un 1789 dans I'enseigne-
ment du second degré sans que soit exclu « le respect mutuel entre éléves
et professeurs ». La Sorbonne par elle-méme® et le Journal de la Commune
étudiante’® présentent un intérét exceptionnel, et d’abord par la quantité
impressionnante de documents qui se trouvent ici réunis et classés : ils noc-
cupent pas moins de quelque 800 pages dans le deuxieme de ces ouvrages,
qui se complétent sans d’ailleurs se ressembler. Les auteurs du premier, ins-
pirés par le souci de faire leur métier d’historien, ont surtout voulu rassem-
bler un recueil d’archives et se sont eux-mémes presque entiérement effacés
derriere les textes qu’ils publient, n’intervenant que pour expliquer le sens
de leur entreprise et pour en préciser les limites. lls ont ainsi reconstitué avec
exactitude une histoire du développement et du reflux de la révolte étu-
diante, fait apparaitre divers aspects de la vie matérielle et politique dans la
Sorbonne occupée, retracé I'essentiel des luttes, souvent confuses, qui s’y
déroulerent et montré enfin ce que les étudiants contestataires auraient
voulu faire de l'université. Leur livre restera un trés bon instrument de travail.

Précédé d’une longue introduction et complété de notes substantielles,
I'ouvrage d’Alain Schnapp et de Pierre Vidal-Naquet est, en méme temps
gu’une ample reconstitution documentaire du mouvement de Mai, une des
meilleures tentatives d’explication qui en aient été entreprises. P. Vidal- Na-
quet avait, sur la plupart des auteurs qui nous ont livré leurs réflexions sur la
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crise de Mai, I'avantage de bien connaitre les courants idéologiques qui exer-
caient une influence diffuse sur une frange limitée d’étudiants et cherchaient
a réactualiser la critique de la société. Il est vrai que la situation des organi-
sations étudiantes pouvait paraitre misérable, qu’il s’agisse de 'UNEF ou des
groupuscules qui se querellaient férocement en son sein ou a sa périphérie.
Le tirage des publications « gauchistes » était resté dérisoire et le nombre
d’étudiants qui avaient lu Marcuse ou Reich était infime. Pourtant, dans cet
univers désolé et ignoré, une sorte de vulgate du radicalisme contemporain
commengait a se diffuser plus largement : confuse, contradictoire, bariolée,
charriant péle-méle des vues audacieuses et nouvelles et de vieilles mystifi-
cations, 'idéologie de Mai prenait vaguement forme. C’est que, dans un
monde livré a la toute-puissance des appareils d’organisation et de manipu-
lation ou il paraissait admis que seuls les chefs d’Etat, les technocrates, les
administrateurs, etc., pouvaient encore étre des agents historiques actifs, le
refus d’accepter cette fin de |’Histoire subsistait, ¢a et |3, latent, |éthargique.
Or les événements allaient briser cette [éthargie. A |a résistance des combat-
tants vietnamiens, aux mythes que font naitre la vie et la mort de Che Gue-
vara, aux révoltes étudiantes d’Amérique, d’Europe occidentale et de Po-
logne, il faudrait ajouter — plutdt que les souvenirs déja la plupart du temps
oubliés de la lutte contre la guerre d’Algérie — la « révolution culturelle », le
plus souvent comprise a contresens comme une explosion de la spontanéité
révolutionnaire de la jeunesse chinoise. Ces événements furent interprétés
comme autant de signes que de nouvelles forces historiques entraient en jeu
et que l'avenir pouvait étre autre que celui qui était pensé et préparé par les
différents pouvoirs en place. Pourquoi l'université sera-t-elle au centre de la
contestation ? Parce qu’elle apparalt comme un organisme qui n’a pas
d’autre fonction que de préparer — sans du reste étre réellement adaptée a
cette tache, ainsi qu’en témoigne le nombre particulierement élevé d’échecs
aux examens — l'intégration et la soumission d’une partie de la jeunesse a
cette société qui est remise en question et déja refusée par les bandes de
beatniks, de hippies, etc., qui ont délibérément choisi de vivre en dehors de
ses normes et de ses valeurs. Il est vrai que la misere matérielle de certains
étudiants est réelle et que I'insuffisance des équipements a multiplié les dif-
ficultés des études dans des facultés surpeuplées. Mais les revendications
des étudiants ne seront pas essentiellement économiques. Assimilant la
structure et le fonctionnement de I’Université a « I'organisation bureaucra-
tigue » qui dans le monde moderne a envahi usines et bureaux et tend a
modeler la maniéere d’étre de toute la société, les contestataires dénonceront
avant tout l'aliénation et la réification dont ils s’estiment victimes. Les ré-
voltes de Berkeley, de Varsovie et de Paris ont, malgré la dissimilitude des
situations concretes dans lesquelles elles se produisent, des significations
apparentées : elles expriment les premieres protestations des nouvelles gé-
nérations aux énergies intactes contre I'univers bureaucratique. C’est a partir
de la que s’expliquent de nombreux traits spécifiques du mouvement de Mai
et en particulier son c6té libertaire. Lorsque I'extension foudroyante des
gréves transfigure a ses propres yeux le mouvement étudiant qui se prend
des lors pour une révolution, cette révolution, comme toutes celles du passé,



répéte celles qui 'ont précédée : les uns miment la Commune, d’autres le
Soviet de Petrograd, d’autres encore la « révolution culturelle » telle du
moins qu’ils I'imaginent, certains enfin, tirant de I'oubli I'anarchisme, arbo-
rent le drapeau noir. Or, Mai ne peut pas étre une révolution. Seule, une mi-
norité de jeunes ouvriers partage I'exaspération des étudiants contre I'orga-
nisation bureaucratique du travail et de la vie sociale. La grande masse des
travailleurs ne veut, profondément, ni détruire la société de consommation
ni changer la vie et, bien plus que les révolutions passées, ce sont les souve-
nirs mythifiés des « victoires ouvrieres de 1936 » qui servent aux travailleurs
de modele. Entre le radicalisme étudiant et le réformisme de la majorité des
ouvriers, le décalage est trop grand pour que la jonction des deux mouve-
ments puisse se faire, et des lors la révolte étudiante, vouée a I'impuissance,
tend a se réduire a un psychodrame. Elle devient, comme le disent avec mé-
pris ses adversaires, un carnaval et une saturnale. Pourtant, par-dela les ori-
peaux historiques dont il s’affuble, le mouvement n’en fait pas moins appa-
raitre sa vérité essentielle dans la méfiance, parfois exaspérée jusqu’a I'ob-
session, qu’il affiche pour toute forme d’organisation qui pourrait limiter,
capter et détourner la spontanéité et la créativité de la base. Il est refus cons-
tant de tout ce qui pourrait, jusqu’en son sein, réintroduire des formes bu-
reaucratiques et les assemblées étudiantes s’efforceront, avec application,
de fonctionner suivant les principes de la démocratie directe. L'entreprise, a
coup slr, n’ira pas sans difficulté. La créativité d’assemblées souvent in-
formes ne fait pas surgir que projets lucides et vues réalistes. Propositions
saugrenues et parfois intéressées, tentatives de manipulation, discours ver-
beux et confus étirent démesurément la durée des réunions qui parfois de-
viennent harassantes et finissent par se disperser sans avoir rien décidé. Il
reste qu’en dépit de ces tares, c’est un mouvement « sauvage » qui aura dé-
clenché la premiére des crises graves capable d’ébranler un Etat moderne.

Pour les auteurs de La Bréche', il s’agit essentiellement de montrer que
« mai 1968 » se situe dans un univers social nouveau et ne peut pas étre
compris a l'aide de concepts et de schémas du « vieux marxisme », devenus
inopérants lorsqu’il s’agit de rendre compte de la nature des forces qui s’af-
frontent dans les sociétés modernes. Le mouvement est la premiére mani-
festation des formes nouvelles que prendra la révolution contre ce qui est
devenu le « capitalisme bureaucratique », et comme tel son importance his-
torique est comparable a celle de la Commune de Paris, de la révolution
russe ou de la révolution hongroise de 1956. Nouveau, le mouvement l’est
d’abord par ses origines : il ne nait pas d’une crise de I'économie ni d’un état
de misére matérielle devenue insupportable pour une partie importante de
la population, mais de la contradiction fondamentale d’un systéme qui, par
tous ses projets, tend a transformer les hommes en choses mais, se heurtant
a leur résistance et a leur refus, n‘aboutit pas a 'ordre mais a un « désordre
établi » permanent. Se voulant efficace et rationalisateur mais ne produisant
gu’incohérences, le systéme dévoile constamment ses vices constitutifs et
tend a poser aux yeux de tous le probléeme de l'organisation de la vie sociale.

" Edgar Morin, Claude Lefort et Jean-Marc Coudray, Mai 1968 : La Bréche. Premiéres ré-
flexions sur les événements, Paris, 1968, Fayard, 142 p.



De I3, le succés de l'agitation des étudiants de Nanterre qui, inventant un
nouveau style d’action visant non pas a soutenir des revendications et un
programme mais a arracher leur solennité aux institutions et a démasquer
leur vide et leur arbitraire, bouleverse la représentation que la plupart des
gens en avaient et libére un énorme potentiel créateur refoulé par le sys-
teme. Pendant quelques jours I'action des étudiants apparait a une grande
partie de la population comme I'explicitation de ses aspirations latentes.
Pourtant, bient6t le mouvement piétine et il s’effondrera finalement presque
de lui-méme. C’est que la classe ouvriére n’est pas cette immense poudriére
préte a exploser qu’imaginent les étudiants révolutionnaires illusionnés par
la mythologie ouvriériste qu’entretiennent pieusement divers groupes radi-
caux. En mai 1968, le prolétariat industriel fut, dans son ensemble, incapable
de surmonter les nouvelles formes d’aliénation qu’il subissait dans le capita-
lisme moderne et de dépasser les revendications économiques pour re-
joindre les étudiants sur le terrain de l'action directe et de la contestation
radicale ou ils s’étaient placés. Le prolétariat n’était plus I'avant-garde de la
révolution, méme si, comme le notent au passage Claude Lefort et Edgar Mo-
rin, l'occupation des usines constituait en elle-méme une initiative dépassant
les objectifs purement revendicatifs : les tentatives d’autogestion qui s’es-
quissérent, ¢a et la, furent mal assurées et faiblement soutenues.

Mai 1968 n’est donc pas une révolution prolétarienne manquée qu’on
pourrait penser en termes traditionnels, en constatant simplement que la
classe ouvriére n’est pas parvenue a jouer le réle que lui assigne la théorie
marxiste. Car cette carence du prolétariat n’est ni conjoncturelle ni détermi-
née par les particularités de la situation frangaise. Elle est le résultat effectif
des luttes et des défaites du prolétariat.

Si, lors de chaque crise révolutionnaire, celui-ci est parvenu a poser les
principes et a faire apparaitre les formes d’une autre civilisation, celle-ci n’est
jamais parvenue a prendre corps et a se maintenir, de sorte que le mouve-
ment ouvrier, enfermé dans "'univers capitaliste, a été contraint d’accepter,
pour la vie courante, les valeurs et les fins de celui-ci et de reproduire en lui-
méme ses formes d’organisation. Ainsi s’explique qu’en mai 1968, au mo-
ment ou les étudiants et certains éléments de couches sociales matérielle-
ment privilégiées se dressent contre la société de consommation, les ou-
vriers se laissent enfermer par leur organisation dans des revendications éco-
nomiques qui ne remettent pas en question la maniere d’étre de la société
et ne peuvent méme pas la perturber gravement. L'autorité que conservent
les « bureaucrates ouvriers » sur les travailleurs serait incompréhensible si le
prolétariat n’avait pas été, lui-méme, envahi par I'idéologie de la société do-
minante.

En réalité, le mouvement de Mai inaugure une nouvelle période de luttes
sociales au cours desquelles on verra, de plus en plus, entrer en scéne un
nouvel acteur qui ne répétera pas les classiques de la révolution. Il s’agit de
ces nouvelles catégories sociales qui, en 1968, furent, avec les étudiants, a la
pointe de la contestation et qui sont désormais mieux a méme que le prolé-
tariat industriel, d’ailleurs appelé a connaitre un déclin numérique relatif,
d’accéder a la compréhension des aliénations qu’implique le « capitalisme



bureaucratique ». Alain Touraine!? développe des vues apparentées, mais de
maniere plus nuancée et plus concrete. Si le mouvement de Mai a brisé le
mythe d’une société capable de mettre un point final a la lutte des classes en
organisant I'expansion, il a aussi rapidement trouvé ses limites, car il s’est
produit dans une situation ambigué, caractérisée par le fait que la société
francaise est engagée dans une métamorphose inachevée. D’un c6té, en ef-
fet, le mouvement a découvert les luttes sociales de I'avenir. Essentiellement
soutenue par des catégories sociales et professionnelles capables d’'opposer
leur savoir scientifique ou technique a la bureaucratie qui est en train de se
substituer aux anciennes classes dirigeantes, la révolte de Mai est la pre-
miere remise en question d’un ordre au sein duquel la conscience de I'alié-
nation et de la répression devient plus explosive que celle de I'exploitation.
Dressant contre I'utopie du pouvoir, qui prétend tout régler par lui-méme,
une contre-utopie libertaire qui oppose d’une fagon presque bergsonienne
la vie créatrice et la spontanéité a la réification que fait naitre le systeme
bureaucratique, Mai déchire les voiles idéologiques derriere lesquels la bu-
reaucratie qui se prétend porteuse du progres et de la rationalité abrite sa
domination. Si, au printemps 1968, la révolte peut annoncer un autre avenir
possible, elle ne peut pas prendre la forme d’un véritable combat politique
et social tendant a le faire surgir effectivement. C’est que les forces sociales
qui la soutiennent sont encore incertaines de leurs objectifs et, ne décou-
vrant souvent la signification de leurs actions qu’au fur et a mesure des évé-
nements, elles ne peuvent entrer en lutte qu’en ordre dispersé contre un ad-
versaire nouveau et qui n’est pas toujours, déja, clairement identifié. Car en
dehors du milieu enseignant et étudiant, les éléments engagés dans la pro-
duction qui sont capables de dépasser les revendications traditionnelles sont
encore rares. Sauf a Nantes ou I'anarcho-syndicalisme donne un aspect par-
ticulier aux greves, ils n"apparaissent que dans quelques industries modernes
et 'automobile, c’est-a-dire dans les entreprises ou existent de forts noyaux
d’ouvriers trés qualifiés ou de travailleurs de laboratoires et de bureaux
d’étude ayant atteint un standing supérieur a celui de I'ensemble des pro-
ducteurs.

Partout ailleurs, le vieux prolétariat reste embourbé dans des luttes so-
ciales de type ancien qui n’impliquent que des revendications quantitatives
ne pouvant plus, dans une économie en expansion, déboucher sur une con-
testation radicale et globale de la société. Le prolétariat traditionnel se
trouve désormais dans la méme situation que la paysannerie du XIX® siecle :
il na plus que des intéréts particuliers a défendre et son action institution-
nalisée ne s’inscrit plus dans une dynamique révolutionnaire. C’est en vain,
gue le mouvement de Mai s’est affirmé comme le prolongement des luttes
révolutionnaires du passé et a repris leurs themes. Ses ambitions n’ont pas
été reprises par les ouvriers : le rejet des accords de Grenelle n’était pas ins-
piré par le sentiment que les syndicats trahissaient le projet révolutionnaire
des travailleurs ; ceux-ci estimerent seulement que les avantages acquis
n’étaient pas suffisants.

12 Alain Touraine, Le Mouvement de mai ou le communisme utopique, Paris, Seuil, 1968,
302 p.



Encore incapable de se donner une expression idéologique cohérente et
une organisation qui soit a méme de poser le probleme de la prise du pou-
voir, le mouvement de mai 1968 n’est pas une révolution. Bien plus qu’a la
Commune, il est comparable a 1848, c’est-a-dire au moment ou |'on vit ap-
paraitre les refus passionnés mais encore inopérants que faisait naitre I’in-
dustrialisation. Car « le pouvoir conquis par I'imagination n’était qu’imagi-
naire », les étudiants ne furent jamais maitres que des murs de la Sorbonne
et de I'Odéon et, en ces lieux, I'action fut noyée sous le discours, la révolte
s’occupa de jouir d’elle-méme, se grisa de l'illusion d’étre déja une nouvelle
société, se constitua en anti-spectacle mais aussi s’interrompit en tant que
lutte effective. Cependant il y a |3, tout autant que les signes de I'immaturité
du mouvement et de I'impossibilité objective ou il se trouvait d’aller plus
avant, l'expression de sa nature authentique : négation passionnée d’un
ordre répressif qui condamnait a ne pas exister tout un ensemble d’aspira-
tions et de comportements, Mai 68 ne pouvait étre qu’abolition des con-
traintes et possibilité pour chacun de s’exprimer dans une totale liberté.

La fagon dont Raymond Aron3 a compris la crise de Mai et son dénoue-
ment est évidemment toute différente. Le subit engouement que manifesta,
tout d’abord, un secteur, probablement prédominant, de I'opinion pour les
exploits des émeutiers étudiants est, a ses yeux, parfaitement déraison-
nable. Imbu d’aspirations anachroniques et utopiques, le mouvement était
constitutivement voué a I'impuissance. Serait-il parvenu a parachever la pa-
ralysie et la désagrégation des institutions qu’il n‘aurait pas pour autant
triomphé. Il aurait, tout au plus, ouvert la route au communisme totalitaire
ou a un régime de réaction et de dictature aveugle. C’est bien du reste ce
que comprit la majorité du pays. Lorsque I'Etat parut sur le point de s’écrou-
ler, ceux-la mémes qui avaient sympathisé avec la « révolution » et l'avaient
vécue comme une sorte de féte reculérent devant le vide menacgant qui ap-
parut tout a coup et refluérent vers le maintien de l'ordre. Aprés s’étre donné
le plaisir de contempler une parodie de révolution, les Frangais retrouverent
leur raison au moment ou le psychodrame risquait de déboucher sur un con-
flit meurtrier. Il n’est pas douteux que l'arrét du mouvement soit, en partie,
né d’un réflexe de recul devant I'inconnu et la violence. Mais sans doute con-
viendrait-il aussi de distinguer entre les différentes catégories sociales : les
raisons des éléments conservateurs qui avaient frondé le régime sans s’aper-
cevoir a quel point l'ordre pouvait étre menacé ne furent certainement pas
les mémes que celles des travailleurs. Sans doute une grande partie de ceux-
ci craignit-elle qu’une aggravation dramatique de la crise n‘aboutit a une
ruine de la prospérité dont ils espérérent tirer progressivement bénéfice.
Cette attitude — on y reviendra — ne fut pas générale et il apparait que cer-
tains ouvriers se refuserent a une action plus décisive non pas parce qu’ils
adhéraient a I'ordre mais parce qu’ils estimerent que sa transformation vio-
lente était pour le moment hors de portée.

13 Raymond Aron, La Révolution introuvable. Réflexions sur la révolution de Mai, Paris, Fayard,
1968, 187 p.



Lessentiel de 'ouvrage de R. Aron se trouve, cependant, dans l'interpré-
tation des origines de la crise et dans la signification qui lui est attribuée. La
raideur et I'autoritarisme du régime gaulliste ont aggravé les caractéeres exa-
gérément hiérarchisés de la société francaise et contribué ainsi a bloquer les
issues légales qui auraient permis aux aspirations, que l'organisation de la
civilisation industrielle suscite et réprime inévitablement, de s’exprimer au-
trement. Car les hommes qui vivent dans le cadre des sociétés modernes
sont voués, par le mode d’organisation et de fonctionnement de ces sociétés,
a étre isolés et enfermés dans leurs vies professionnelles et familiales, et su-
bissent ainsi des frustrations qui peuvent faire naitre la révolte. Mais ces ré-
voltes toutes chargées d’affectivité, qui traduisent les nostalgies et les réves
d’une communauté sociale idéale, ne peuvent enfanter que des chimeres et
sont incapables de proposer et de faire exister effectivement un autre mo-
dele d’organisation sociale. Raymond Aron postule, en effet, que si le sys-
teme d’organisation des sociétés industrielles peut étre assoupli, corrigé et
humanisé dans certains de ses aspects, il n’est pas, dans ses traits essentiels,
dépassable. La société moderne n’a pas d’autre alternative que d’accepter
I'ordre techno-bureaucratique porteur de progres ou de s'abandonner a des
mouvements de déraison qui, s’ils s"amplifiaient, ne pourraient qu’ouvrir les
perspectives menagantes d’'une chaotisation de la vie sociale. La preuve en
est fournie par le destin du communisme russe qui a été contraint d’aban-
donner ses réves initiaux de démocratie directe pour se donner une organi-
sation super-bureaucratique nécessaire a l'industrialisation. Preuve, a vrai
dire bien fragile, car on pourrait y objecter que le dépérissement de la dé-
mocratie des soviets, qui eut d’ailleurs de nombreuses déterminations con-
joncturelles, était un fait accompli bien avant que I’'URSS se donnat une civi-
lisation industrielle, et I'on ne peut préjuger péremptoirement de ce qu’il ad-
viendrait ailleurs qu’en Russie et a une autre époque. On conviendra cepen-
dant qu’a condition d’accepter ses présuppositions, la signification que R.
Aron assigne au mouvement de Mai ne manque pas de logique : les crises
du type de celles de Mai qui pourront éventuellement se reproduire sont
privées de toute dimension historique. Elles ne pourront jamais s’inscrire
dans un mouvement en quelque sorte cyclique allant d’une acceptation rai-
sonnable de l'ordre aux déraisons, révoltes stériles et vice versa.

Comment les ouvriers ont-ils compris les événements de Mai ? On peut
s’en faire une idée par l'interview que Juliette Minces!* a recueillie auprés
d’un ouvrier d’'une entreprise des Bouches-du-Rhéne. Cet homme qui a
quitté le Parti communiste, ou il avait milité pendant quinze ans, est sans
doute un peu exceptionnel par le niveau de sa culture politique, mais son
témoignage n’est certainement pas atypique.

Il tient pour compléetement inexact que le prolétariat ait perdu sa cons-
cience de classe et se soit « embourgeoisé ». Le travail industriel est resté un
« esclavage » et 'ouvrier, de plus en plus controlé par une foule d’agents de
maitrise et de cadres, vit, dans l'usine, une oppression constante et une
guerre permanente dans laquelle il est toujours le vaincu. Sans que les

14 Juliette Minces, Un ouvrier parle : enquéte, Seuil, 1969, 85 p.
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revendications de salaires soient pour autant dépassées, ce sont, pense-t-il,
les probléemes de l'organisation du travail et de la transformation des rap-
ports humains dans l'usine et la société qui vont, de plus en plus, se situer
au centre des aspirations des ouvriers. Sa vision de la société moderne et de
son avenir est parfois extrémement sombre : la technocratie — il pense
qu’elle domine également les Etats socialistes — tendra de plus en plus a dé-
figurer 'homme et a en faire un robot incapable de réactions, et il redoute
qgu’on aboutisse ainsi a une nouvelle forme d’esclavage. Il entend, par-la, une
société ou les ouvriers effectivement productifs ne seraient plus qu’une mi-
norité astreinte a créer de la plus-value au profit de la majorité du corps so-
cial et par suite incapables de se libérer. C’est que, pour lui, seuls les profes-
sionnels et les ouvriers spécialisés constituent potentiellement une véritable
force révolutionnaire. Les salariés non directement productifs et les cadres
méme subalternes, ces «sous-off de négriers » qui, en Mai, ont fait gréve et
ont essayé de se rapprocher des ouvriers, lui apparaissent, les uns comme
des parasites, les autres comme des agents du systeme d’oppression, dont
les aspirations sont également équivoques et suspectes.

Il est, par contre, beaucoup moins soupgonneux envers le mouvement
étudiant. La révolte étudiante, explique-t-il, a rendu explicite ce que les ou-
vriers avaient a I'avance senti confusément et les travailleurs se sont mis en
gréve par solidarité, parce gu’ils ont estimé que les luttes des étudiants ca-
draient avec leurs aspirations latentes. Les revendications économiques ne
sont pas a l'origine des gréves et des occupations bien que, par la suite, les
ouvriers aient pensé que le désarroi du pouvoir créait une situation favorable
dont il fallait profiter.

Pourtant, si les travailleurs ont reconnu comme leurs les objectifs de la
révolte étudiante, ils n‘ont pas agi activement pour la soutenir car, face a un
pouvoir désemparé mais non pas réellement ébranlé, ils ont craint de se lais-
ser entrainer dans une aventure dont ils redoutaient de faire tous les frais.

Il faudrait ajouter que, méme la ou se dessinérent des tentations d’auto-
gestion, les ouvriers ne se sentirent pas préts a l'organiser effectivement.
’exemple de 'usine Pechiney de Noguéres qu’examine René Lourau® le
montre. Si, au cours de la gréve, les ouvriers ont acquis la conviction qu’ils
peuvent a peu pres continuer a fabriquer des barres d’aluminium, ils décou-
vrent aussi les limites de leur savoir : leur situation ne leur permet pas de
comprendre comment s’opére, au sein du complexe Pechiney, 'approvision-
nement en matiéres premieres et en sources d’énergie et ils se sentent inca-
pables de commercialiser les produits. La division des taches telle qu’elle
existe leur masque les connaissances qui seraient nécessaires a I'exercice im-
médiat de I'autogestion. Mais, au cours de |'expérience faite, les travailleurs
ont aussi été amenés a distinguer, dans la division du travail, ce qui tient aux
nécessités techniques et ce qui résulte du systeme social qui leur est apparu,
non pas comme l'expression nécessaire d’un ordre naturel et immuable des

5 René Lourau, Linstituant contre I'institué (chap. | : « Uautogestion chez Pechiney »), Paris,
Anthropos, 1969, 196 p.
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choses, mais comme une réalité foncierement instable et a long terme mo-
difiable.

Une enquéte effectuée aupreés de vingt-cing personnes® appartenanta la
population jeune, montre, cependant, de quelles maniéres trés différentes
les événements de Mai ont pu étre vécus par des gens qui se réferent a des
systemes de valeur et a des représentations sociales distinctes ou opposées.

Les réponses faites ont permis de classer les enquétes en trois catégo-
ries : les conformistes, les personnalistes et les révolutionnaires.

Pour les premiers, I'ordre existant est a la fois nécessaire et indépassable :
les groupes sociaux ne sont que des agrégats de personnes qui possedent ou
ne possédent pas et ceux qui attaquent cet ordre n’aspirant en réalité qu’a
accéder eux-mémes a la richesse, cet ordre se reconstituerait de toute ma-
niere. A leurs yeux, le mouvement de Mai n’était pas dépourvu de quelques
raisons et ils admettent qu’il était légitime de revendiquer une réforme de
I’'Université et quelques avantages salariaux. Mais les aspirations raison-
nables des étudiants et des travailleurs ont été dévoyées par l'action d’agita-
teurs étrangers ou inspirés par des doctrines étrangeres qui ont « embo-
biné » les manifestants et les grévistes, car la France, pays libre et heureux,
n’aurait pu connaitre une crise si violente si des éléments extérieurs n’étaient
pas intervenus pour I'organiser.

Ces vues, quiimpliquent une forte dose de nationalisme xénophobe, s’ac-
compagnent de la conviction que les masses sont en elles-mémes amorphes
et n‘entrent en mouvement que dans la mesure ou elles sont manipulées.
Mais, en méme temps qu’ils sont tenus pour les véritables acteurs de la crise
et pour les responsables de son extrémisme, les « meneurs » sont aussi des
chefs qui apparaissent comme une protection contre les emportements pos-
sibles de la foule : le mouvement de Mai était effrayant parce qu’il n’était pas
assez organisé.

Percus de cette maniére, les événements ont été subis avec une angoisse
dont on se venge rétrospectivement en minimisant leur importance — Mai
n’était qu’un dérapage accidentel — et en soulignant leurs conséquences fu-
nestes pour ceux-la méme qui se sont laissés entrainer : les hausses exagé-
rées de salaires ruineront I’économie et les travailleurs seront les premiers a
en patir.

Les personnalistes, dont les conceptions sont soutenues par des senti-
ments chrétiens, tiennent les hiérarchies sociales pour inessentielles mais,
s’ils refusent la violence, ils pensent qu’il est nécessaire de remanier la so-
ciété : la compréhension et le dialogue entre les différentes catégories so-
ciales devraient permettre d’y parvenir. Mai leur est apparu comme une ex-
plosion de sentiments nobles et généreux. C’est la solidarité entre étudiants,
puis entre étudiants et jeunes ouvriers contre les violences de la police, qui
a déclenché un mouvement a la téte duquel se placeront les jeunes élites du

8 A, Duclent, Monique Fichelet, R. Fichelet, M. Jourdan-Laforte, Nicole May et Frangoise Picq,
Les représentations sociales et les sentiments associés au mouvement de Mai chez les jeunes de
la région parisienne, 55 pages ronéotypées, Paris, 1969.
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pays. Mais, par la suite, les greves et I'intervention des partis ont dégradé les
aspirations désintéressées et rénovatrices en revendications d’argent et en
marchandages. Aprées avoir d’abord vécu Mai comme une féte, les personna-
listes s’en sont détournés et ont attendu avec anxiété le retour a une situa-
tion normale.

Les révolutionnaires sont, au cours de I'enquéte, apparus divisés en deux
groupes nettement distincts : les révolutionnaires classiques et les liber-
taires. Les premiers, qui pensent dans le cadre des divers systemes issus du
marxisme et sont socialement étrangers au prolétariat, ont surtout attaché
de I'importance aux gréves dont la révolte étudiante aurait été « le détona-
teur ». A leurs yeux, les étudiants, qui ne sont pas une classe et n‘occupent
pas dans la lutte révolutionnaire des positions essentielles, ne peuvent jouer
qu’un réle mineur et le mouvement étudiant en lui-méme les intéresse peu.
Persuadés que l'action révolutionnaire ne peut triompher que si elle est une
violence organisée en fonction d’une stratégie correcte, ils ont tendance a se
considérer comme une élite clairvoyante a laquelle le caractere spontanéiste
et désordonné de Mai n’a pas permis de jouer sa fonction dirigeante. Mai a
péri de son irréalisme.

A la différence des précédents, les libertaires sont surtout des travailleurs
qui ont une expérience personnelle de I'oppression. IlIs sont les seuls a avoir
adhéré a Mai sans réserve, comme a un mouvement exprimant et commen-
cant a réaliser leurs aspirations les plus profondes. A leurs yeux, la transfor-
mation des gréves en mouvement purement revendicatif est le résultat
d’une manceuvre des syndicats : ceux-ci sont dominés par une couche de
dirigeants dont la fonction est de représenter les ouvriers auprés du patronat
et de I'Etat, et qui a redouté de perdre le pouvoir sur les travailleurs si ceux-
ci se mettaient a décider et a organiser eux-mémes leur action. Les libertaires
ne sont pas contre les revendications matérielles — car ils estiment que le
niveau de vie des travailleurs est insuffisant —, mais ils redoutent que la seule
poursuite de 'augmentation des salaires aggrave l'aliénation des ouvriers et
les détourne de l'essentiel : la remise en question de l'organisation sociale
dans tous ses aspects oppressifs. Dans ce but, ils sont préts a utiliser la vio-
lence, méme si celle-ci les angoisse, et notamment dans le cas ou elle devrait
prendre la forme d’une guerre civile. Leur démocratisme extréme n’exclut
pas, cependant, quelques touches aristocratiques : leurs déclarations lais-
sent transparaitre un certain mépris pour les masses aliénées qui, pensent-
ils, se sont encore une fois laissé duper.

Pierre SOUYRI
« La crise de Mai »,
[Source : Les Annales,n® |, 1970, pp.176-184.]
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