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Mai 68, un mouvement résistant 
 

 
 
■ Une fois la fête terminée, la littérature sur Mai 68 devint un genre littéraire à part entière 
et ce sur un temps long, chaque commémoration de l’événement sonnant l’occasion de 
remettre le couvert, parfois pour le pire. L’un des intérêts de ce texte de Pierre Souiry – 
« La crise de Mai » – publié dans la revue Les Annales en 1970, c’est de dater de juste après 
la grande vague, à l’heure donc de sa mémoire vive. Ce texte atteste en tout cas que Souiry, 
excellent chroniqueur, fut inspiré par cette première brassée de productions livresques sur 
Mai 68, d’autant qu’on ne doute pas que, comme quelques autres de ses camarades de 
Socialisme ou Barbarie, groupe-revue qui se saborda en mai 1967, il fut de ceux qui, un an 
plus tard, participèrent à l’événement dans le sillage du libertaire Mouvement du 22-Mars. 
L’autre leçon de ce texte, évidente au vu des positionnements que révèle cette première 
série de livres, c’est que, si ce Mai 68 incandescent fut un mouvement résistant au gaul-
lisme, il le fut aussi aux interprétations. Bonne lecture ! 
  

– À contretemps – 

  

 
 
Malgré l’abondance des ouvrages parus sur la crise de mai 1968, on reste 

fort mal renseigné sur ce qui s’est effectivement passé dans l’ensemble du 
pays. On est saturé de reportages sur les événements qui se sont produits à 
Paris, dans les rues et les universités et certains d’entre eux – comme celui 
de Philippe Labro1, qui utilise les techniques analogues à celles des cinéastes 
de l’actualité – témoignent de l’habileté professionnelle de leurs auteurs. 
Mais nous ne sommes à peu près jamais informés de ce qu’ont fait les tra-
vailleurs dans les usines, y compris dans la région parisienne, et des luttes 
qui se sont déroulées dans les villes de province : les renseignements fournis 
par Les Cahiers de Mai2 sur Nantes et quelques entreprises de la banlieue de 
Paris sont précieux mais insuffisants. Sur les origines du mouvement et sa 
signification, on lit avec intérêt le témoignage très engagé de certains des 

 
1 Philippe Labro, Ce n’est qu’un début, Paris, 1968, 273 p. 
2 Les Cahiers de Mai, n° 1, 15 juin 1968, et n° 2, 15 juillet 1968 
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jeunes gens qui y jouèrent un rôle parfois central. Daniel Bensaïd et Henri 
Weber3 présentent le point de vue d’une des fractions du trotskisme : tout 
en tenant compte de certains éléments nouveaux – le rôle des étudiants, le 
comportement de certains cadres et techniciens, etc. –, ils ne parviennent 
pas à sortir des vieux schémas spécifiques de leur système de pensée et à 
concevoir Mai 68 autrement que comme une révolution prolétarienne man-
quée faute d’avoir eu une bonne direction politique. Pour Jacques Jurquet4, 
qui parodie avec application et succès le style des écrits en provenance de 
Pékin, « les courants non-prolétariens » ont déclenché « la tempête révolu-
tionnaire », mais leur nature petite-bourgeoise leur interdisait de s’armer de 
la « science marxiste-léniniste » qui aurait été nécessaire pour triompher de 
la bourgeoisie et de « la trahison révisionniste ». Les frères Cohn-Bendit ont 
compilé, en un temps record, les documents leur permettant de présenter 
une sorte de « digest » d’un « communisme de gauche », d’ailleurs forte-
ment mâtiné d’anarchisme. Mais leur livre5, çà et là émaillé d’impertinences 
drôles, constitue une des meilleures descriptions des méthodes nouvelles 
d’agitation découvertes à Nanterre par une poignée d’étudiants et qui furent 
employées avec un succès qui dérouta toutes les organisations et groupus-
cules existants. Car bien loin d’avoir été comploté à l’avance, ainsi que le sou-
tient, entre autres, François Duprat6 dont le livre contient une foule de révé-
lations manifestement imaginaires, le mouvement eut une soudaineté et 
une ampleur qui laissèrent d’abord surpris tous les révolutionnaires. 

 

Mai a produit une masse considérable de documents, tracts, prises de po-
sitions, articles, manifestes, etc. Une partie d’entre eux a été recueillie et pu-
bliée. Marc Kravetz, Raymond Bellour et Annette Karsenty7 ont reconstitué 
les événements entre le 2 et le 13 mai, journée par journée, en reproduisant 
un certain nombre de déclarations faites, à l’instant même, par les autorités, 
les représentants des partis, diverses personnalités parlementaires ou uni-
versitaires, et aussi par les étudiants ou leurs organisations. Ainsi a été orga-
nisé un montage où se trouvent constamment et cruellement confrontés les 
événements et ce qui en fut dit et compris par chacun. Le lecteur peut juger 
sur pièce. 
 

Les lycéens gardent la parole8, qui utilise, par exception, des documents 
en provenance des villes de province, constitue une sorte de recueil des ca-
hiers de doléances des lycéens qui montre quelles furent alors les aspirations 
des élèves au sujet de la réorganisation de la vie scolaire et des études. Au 
cours des commissions élèves-professeurs qui siégèrent dans les lycées oc-
cupés, beaucoup de choses furent remises en question : l’organisation 

 
3 Daniel Bensaïd et Henri Weber, Une répétition générale, Paris, 1968, 229 p. 
4 Jacques Jurquet, Le Printemps révolutionnaire de 1968. Essai d’analyse marxiste-léniniste,  

Paris, 1968, 178 p. 
5 Daniel et Gabriel Cohn-Bendit, Le Gauchisme, remède à la maladie sénile du communisme, 

Paris, Éditions du Seuil, 1969, 279 p. 
6 François Duprat, Les Journées de Mai 68. Les dessous d’une révolution, Paris, Nouvelles édi-

tions latines, 1968. 
7 Marc Kravetz, Raymond Bellour et Annette Karsenty, L'insurrection étudiante : 2-13 mai 

1968, Paris, Union générale d’éditions, 1968, 509 p. 
 

8 Comités d’action lycéens, Les lycéens gardent la parole, Paris, Seuil, 1968, 190 p. 
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autoritaire des établissements qu’on a souhaité remplacer par des commis-
sions élues au sein desquelles les administrateurs n’auraient plus été que des 
« spécialistes » contrôlés, les programmes jugés trop éloignés des préoccu-
pations des élèves et désadaptés aux réalités contemporaines, les méthodes 
pédagogiques auxquelles il est reproché de trop faire appel à la mémoire et 
de cantonner les élèves dans un rôle passif ne leur permettant pas d’exercer 
leur esprit critique, les emplois du temps trop lourds qu’on souhaiterait re-
manier de manière à pouvoir consacrer les après-midi à des activités collec-
tives et créatrices et, bien entendu, le système de notation, les examens et 
la discipline. On note en passant que certains élèves regrettent que l’ensei-
gnement ne comporte pas d’initiation à l’économie, que l’histoire des arts 
soit négligée, que l’étude des littératures étrangères ne soit pas abordée, etc. 
Mais il est rare que les revendications lycéennes se cantonnent dans des dé-
tails techniques. Presque partout apparaissent des vues sociales et poli-
tiques qui, d’ailleurs, furent plutôt mises en avant par une minorité engagée 
que par la masse des élèves et les défauts de l’enseignement sont attribués 
à son caractère de classe : avec sa pseudo-neutralité politique, son organisa-
tion répressive, ses pratiques incitant à la compétition entre élèves, le « lycée 
caserne » est un instrument de dressage de l’enfant et de l’adolescent qui n’a 
pas d’autre finalité que de le préparer à l’acceptation des valeurs et des struc-
tures de la société actuelle. Comme le disent avec candeur et aplomb les 
élèves du lycée Octave-Gréard à Paris, il faut faire un 1789 dans l’enseigne-
ment du second degré sans que soit exclu « le respect mutuel entre élèves 
et professeurs ». La Sorbonne par elle-même9 et le Journal de la Commune 
étudiante10 présentent un intérêt exceptionnel, et d’abord par la quantité  
impressionnante de documents qui se trouvent ici réunis et classés : ils n’oc-
cupent pas moins de quelque 800 pages dans le deuxième de ces ouvrages, 
qui se complètent sans d’ailleurs se ressembler. Les auteurs du premier, ins-
pirés par le souci de faire leur métier d’historien, ont surtout voulu rassem-
bler un recueil d’archives et se sont eux-mêmes presque entièrement effacés 
derrière les textes qu’ils publient, n’intervenant que pour expliquer le sens 
de leur entreprise et pour en préciser les limites. Ils ont ainsi reconstitué avec 
exactitude une histoire du développement et du reflux de la révolte étu-
diante, fait apparaître divers aspects de la vie matérielle et politique dans la 
Sorbonne occupée, retracé l’essentiel des luttes, souvent confuses, qui s’y 
déroulèrent et montré enfin ce que les étudiants contestataires auraient 
voulu faire de l’université. Leur livre restera un très bon instrument de travail. 

 

Précédé d’une longue introduction et complété de notes substantielles, 
l’ouvrage d’Alain Schnapp et de Pierre Vidal-Naquet est, en même temps 
qu’une ample reconstitution documentaire du mouvement de Mai, une des 
meilleures tentatives d’explication qui en aient été entreprises. P. Vidal- Na-
quet avait, sur la plupart des auteurs qui nous ont livré leurs réflexions sur la 

 
9 Michèle Perrot, Madeleine Rebérioux, Jean Maitron, La Sorbonne par elle-même, mai-juin 

68, Le Mouvement social, n° 64, juillet-septembre 1968, Paris, 414 p. 
10 Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet, Journal de la Commune étudiante, novembre 67-juin 

68, Paris, 1969, 876 p. 
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crise de Mai, l’avantage de bien connaître les courants idéologiques qui exer-
çaient une influence diffuse sur une frange limitée d’étudiants et cherchaient 
à réactualiser la critique de la société. Il est vrai que la situation des organi-
sations étudiantes pouvait paraître misérable, qu’il s’agisse de l’UNEF ou des 
groupuscules qui se querellaient férocement en son sein ou à sa périphérie. 
Le tirage des publications « gauchistes » était resté dérisoire et le nombre 
d’étudiants qui avaient lu Marcuse ou Reich était infime. Pourtant, dans cet 
univers désolé et ignoré, une sorte de vulgate du radicalisme contemporain 
commençait à se diffuser plus largement : confuse, contradictoire, bariolée, 
charriant pêle-mêle des vues audacieuses et nouvelles et de vieilles mystifi-
cations, l’idéologie de Mai prenait vaguement forme. C’est que, dans un 
monde livré à la toute-puissance des appareils d’organisation et de manipu-
lation où il paraissait admis que seuls les chefs d’État, les technocrates, les 
administrateurs, etc., pouvaient encore être des agents historiques actifs, le 
refus d’accepter cette fin de l’Histoire subsistait, çà et là, latent, léthargique. 
Or les événements allaient briser cette léthargie. À la résistance des combat-
tants vietnamiens, aux mythes que font naître la vie et la mort de Che Gue-
vara, aux révoltes étudiantes d’Amérique, d’Europe occidentale et de Po-
logne, il faudrait ajouter – plutôt que les souvenirs déjà la plupart du temps 
oubliés de la lutte contre la guerre d’Algérie – la « révolution culturelle », le 
plus souvent comprise à contresens comme une explosion de la spontanéité 
révolutionnaire de la jeunesse chinoise. Ces événements furent interprétés 
comme autant de signes que de nouvelles forces historiques entraient en jeu 
et que l’avenir pouvait être autre que celui qui était pensé et préparé par les 
différents pouvoirs en place. Pourquoi l’université sera-t-elle au centre de la 
contestation ? Parce qu’elle apparaît comme un organisme qui n’a pas 
d’autre fonction que de préparer – sans du reste être réellement adaptée à 
cette tâche, ainsi qu’en témoigne le nombre particulièrement élevé d’échecs 
aux examens – l’intégration et la soumission d’une partie de la jeunesse à 
cette société qui est remise en question et déjà refusée par les bandes de 
beatniks, de hippies, etc., qui ont délibérément choisi de vivre en dehors de 
ses normes et de ses valeurs. Il est vrai que la misère matérielle de certains 
étudiants est réelle et que l’insuffisance des équipements a multiplié les dif-
ficultés des études dans des facultés surpeuplées. Mais les revendications 
des étudiants ne seront pas essentiellement économiques. Assimilant la 
structure et le fonctionnement de l’Université à « l’organisation bureaucra-
tique » qui dans le monde moderne a envahi usines et bureaux et tend à 
modeler la manière d’être de toute la société, les contestataires dénonceront 
avant tout l’aliénation et la réification dont ils s’estiment victimes. Les ré-
voltes de Berkeley, de Varsovie et de Paris ont, malgré la dissimilitude des 
situations concrètes dans lesquelles elles se produisent, des significations 
apparentées : elles expriment les premières protestations des nouvelles gé-
nérations aux énergies intactes contre l’univers bureaucratique. C’est à partir 
de là que s’expliquent de nombreux traits spécifiques du mouvement de Mai 
et en particulier son côté libertaire. Lorsque l’extension foudroyante des 
grèves transfigure à ses propres yeux le mouvement étudiant qui se prend 
dès lors pour une révolution, cette révolution, comme toutes celles du passé, 
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répète celles qui l’ont précédée : les uns miment la Commune, d’autres le 
Soviet de Petrograd, d’autres encore la « révolution culturelle » telle du 
moins qu’ils l’imaginent, certains enfin, tirant de l’oubli l’anarchisme, arbo-
rent le drapeau noir. Or, Mai ne peut pas être une révolution. Seule, une mi-
norité de jeunes ouvriers partage l’exaspération des étudiants contre l’orga-
nisation bureaucratique du travail et de la vie sociale. La grande masse des 
travailleurs ne veut, profondément, ni détruire la société de consommation 
ni changer la vie et, bien plus que les révolutions passées, ce sont les souve-
nirs mythifiés des « victoires ouvrières de 1936 » qui servent aux travailleurs 
de modèle. Entre le radicalisme étudiant et le réformisme de la majorité des 
ouvriers, le décalage est trop grand pour que la jonction des deux mouve-
ments puisse se faire, et dès lors la révolte étudiante, vouée à l’impuissance, 
tend à se réduire à un psychodrame. Elle devient, comme le disent avec mé-
pris ses adversaires, un carnaval et une saturnale. Pourtant, par-delà les ori-
peaux historiques dont il s’affuble, le mouvement n’en fait pas moins appa-
raître sa vérité essentielle dans la méfiance, parfois exaspérée jusqu’à l’ob-
session, qu’il affiche pour toute forme d’organisation qui pourrait limiter, 
capter et détourner la spontanéité et la créativité de la base. Il est refus cons-
tant de tout ce qui pourrait, jusqu’en son sein, réintroduire des formes bu-
reaucratiques et les assemblées étudiantes s’efforceront, avec application, 
de fonctionner suivant les principes de la démocratie directe. L’entreprise, à 
coup sûr, n’ira pas sans difficulté. La créativité d’assemblées souvent in-
formes ne fait pas surgir que projets lucides et vues réalistes. Propositions 
saugrenues et parfois intéressées, tentatives de manipulation, discours ver-
beux et confus étirent démesurément la durée des réunions qui parfois de-
viennent harassantes et finissent par se disperser sans avoir rien décidé. Il 
reste qu’en dépit de ces tares, c’est un mouvement « sauvage » qui aura dé-
clenché la première des crises graves capable d’ébranler un État moderne. 

 

Pour les auteurs de La Brèche11, il s’agit essentiellement de montrer que 
« mai 1968 » se situe dans un univers social nouveau et ne peut pas être 
compris à l’aide de concepts et de schémas du « vieux marxisme », devenus 
inopérants lorsqu’il s’agit de rendre compte de la nature des forces qui s’af-
frontent dans les sociétés modernes. Le mouvement est la première mani-
festation des formes nouvelles que prendra la révolution contre ce qui est 
devenu le « capitalisme bureaucratique », et comme tel son importance his-
torique est comparable à celle de la Commune de Paris, de la révolution 
russe ou de la révolution hongroise de 1956. Nouveau, le mouvement l’est 
d’abord par ses origines : il ne naît pas d’une crise de l’économie ni d’un état 
de misère matérielle devenue insupportable pour une partie importante de 
la population, mais de la contradiction fondamentale d’un système qui, par 
tous ses projets, tend à transformer les hommes en choses mais, se heurtant 
à leur résistance et à leur refus, n’aboutit pas à l’ordre mais à un « désordre 
établi » permanent. Se voulant efficace et rationalisateur mais ne produisant 
qu’incohérences, le système dévoile constamment ses vices constitutifs et 
tend à poser aux yeux de tous le problème de l’organisation de la vie sociale. 

 
11 Edgar Morin, Claude Lefort et Jean-Marc Coudray, Mai 1968 : La Brèche. Premières ré-

flexions sur les événements, Paris, 1968, Fayard, 142 p.  
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De là, le succès de l’agitation des étudiants de Nanterre qui, inventant un 
nouveau style d’action visant non pas à soutenir des revendications et un 
programme mais à arracher leur solennité aux institutions et à démasquer 
leur vide et leur arbitraire, bouleverse la représentation que la plupart des 
gens en avaient et libère un énorme potentiel créateur refoulé par le sys-
tème. Pendant quelques jours l’action des étudiants apparaît à une grande 
partie de la population comme l’explicitation de ses aspirations latentes. 
Pourtant, bientôt le mouvement piétine et il s’effondrera finalement presque 
de lui-même. C’est que la classe ouvrière n’est pas cette immense poudrière 
prête à exploser qu’imaginent les étudiants révolutionnaires illusionnés par 
la mythologie ouvriériste qu’entretiennent pieusement divers groupes radi-
caux. En mai 1968, le prolétariat industriel fut, dans son ensemble, incapable 
de surmonter les nouvelles formes d’aliénation qu’il subissait dans le capita-
lisme moderne et de dépasser les revendications économiques pour re-
joindre les étudiants sur le terrain de l’action directe et de la contestation 
radicale où ils s’étaient placés. Le prolétariat n’était plus l’avant-garde de la 
révolution, même si, comme le notent au passage Claude Lefort et Edgar Mo-
rin, l’occupation des usines constituait en elle-même une initiative dépassant 
les objectifs purement revendicatifs : les tentatives d’autogestion qui s’es-
quissèrent, çà et là, furent mal assurées et faiblement soutenues. 

 

Mai 1968 n’est donc pas une révolution prolétarienne manquée qu’on 
pourrait penser en termes traditionnels, en constatant simplement que la 
classe ouvrière n’est pas parvenue à jouer le rôle que lui assigne la théorie 
marxiste. Car cette carence du prolétariat n’est ni conjoncturelle ni détermi-
née par les particularités de la situation française. Elle est le résultat effectif 
des luttes et des défaites du prolétariat. 

 

Si, lors de chaque crise révolutionnaire, celui-ci est parvenu à poser les 
principes et à faire apparaître les formes d’une autre civilisation, celle-ci n’est 
jamais parvenue à prendre corps et à se maintenir, de sorte que le mouve-
ment ouvrier, enfermé dans l’univers capitaliste, a été contraint d’accepter, 
pour la vie courante, les valeurs et les fins de celui-ci et de reproduire en lui-
même ses formes d’organisation. Ainsi s’explique qu’en mai 1968, au mo-
ment où les étudiants et certains éléments de couches sociales matérielle-
ment privilégiées se dressent contre la société de consommation, les ou-
vriers se laissent enfermer par leur organisation dans des revendications éco-
nomiques qui ne remettent pas en question la manière d’être de la société 
et ne peuvent même pas la perturber gravement. L’autorité que conservent 
les « bureaucrates ouvriers » sur les travailleurs serait incompréhensible si le 
prolétariat n’avait pas été, lui-même, envahi par l’idéologie de la société do-
minante. 

 

En réalité, le mouvement de Mai inaugure une nouvelle période de luttes 
sociales au cours desquelles on verra, de plus en plus, entrer en scène un 
nouvel acteur qui ne répétera pas les classiques de la révolution. Il s’agit de 
ces nouvelles catégories sociales qui, en 1968, furent, avec les étudiants, à la 
pointe de la contestation et qui sont désormais mieux à même que le prolé-
tariat industriel, d’ailleurs appelé à connaître un déclin numérique relatif, 
d’accéder à la compréhension des aliénations qu’implique le « capitalisme 
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bureaucratique ». Alain Touraine12 développe des vues apparentées, mais de 
manière plus nuancée et plus concrète. Si le mouvement de Mai a brisé le 
mythe d’une société capable de mettre un point final à la lutte des classes en 
organisant l’expansion, il a aussi rapidement trouvé ses limites, car il s’est 
produit dans une situation ambiguë, caractérisée par le fait que la société 
française est engagée dans une métamorphose inachevée. D’un côté, en ef-
fet, le mouvement a découvert les luttes sociales de l’avenir. Essentiellement 
soutenue par des catégories sociales et professionnelles capables d’opposer 
leur savoir scientifique ou technique à la bureaucratie qui est en train de se 
substituer aux anciennes classes dirigeantes, la révolte de Mai est la pre-
mière remise en question d’un ordre au sein duquel la conscience de l’alié-
nation et de la répression devient plus explosive que celle de l’exploitation. 
Dressant contre l’utopie du pouvoir, qui prétend tout régler par lui-même, 
une contre-utopie libertaire qui oppose d’une façon presque bergsonienne 
la vie créatrice et la spontanéité à la réification que fait naître le système 
bureaucratique, Mai déchire les voiles idéologiques derrière lesquels la bu-
reaucratie qui se prétend porteuse du progrès et de la rationalité abrite sa 
domination. Si, au printemps 1968, la révolte peut annoncer un autre avenir 
possible, elle ne peut pas prendre la forme d’un véritable combat politique 
et social tendant à le faire surgir effectivement. C’est que les forces sociales 
qui la soutiennent sont encore incertaines de leurs objectifs et, ne décou-
vrant souvent la signification de leurs actions qu’au fur et à mesure des évé-
nements, elles ne peuvent entrer en lutte qu’en ordre dispersé contre un ad-
versaire nouveau et qui n’est pas toujours, déjà, clairement identifié. Car en 
dehors du milieu enseignant et étudiant, les éléments engagés dans la pro-
duction qui sont capables de dépasser les revendications traditionnelles sont 
encore rares. Sauf à Nantes où l’anarcho-syndicalisme donne un aspect par-
ticulier aux grèves, ils n’apparaissent que dans quelques industries modernes 
et l’automobile, c’est-à-dire dans les entreprises où existent de forts noyaux 
d’ouvriers très qualifiés ou de travailleurs de laboratoires et de bureaux 
d’étude ayant atteint un standing supérieur à celui de l’ensemble des pro-
ducteurs. 

 

Partout ailleurs, le vieux prolétariat reste embourbé dans des luttes so-
ciales de type ancien qui n’impliquent que des revendications quantitatives 
ne pouvant plus, dans une économie en expansion, déboucher sur une con-
testation radicale et globale de la société. Le prolétariat traditionnel se 
trouve désormais dans la même situation que la paysannerie du XIXe siècle : 
il n’a plus que des intérêts particuliers à défendre et son action institution-
nalisée ne s’inscrit plus dans une dynamique révolutionnaire. C’est en vain, 
que le mouvement de Mai s’est affirmé comme le prolongement des luttes 
révolutionnaires du passé et a repris leurs thèmes. Ses ambitions n’ont pas 
été reprises par les ouvriers : le rejet des accords de Grenelle n’était pas ins-
piré par le sentiment que les syndicats trahissaient le projet révolutionnaire 
des travailleurs ; ceux-ci estimèrent seulement que les avantages acquis 
n’étaient pas suffisants. 

 
12 Alain Touraine, Le Mouvement de mai ou le communisme utopique, Paris, Seuil, 1968, 

302 p. 
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 Encore incapable de se donner une expression idéologique cohérente et 
une organisation qui soit à même de poser le problème de la prise du pou-
voir, le mouvement de mai 1968 n’est pas une révolution. Bien plus qu’à la 
Commune, il est comparable à 1848, c’est-à-dire au moment où l’on vit ap-
paraître les refus passionnés mais encore inopérants que faisait naître l’in-
dustrialisation. Car « le pouvoir conquis par l’imagination n’était qu’imagi-
naire », les étudiants ne furent jamais maîtres que des murs de la Sorbonne 
et de l’Odéon et, en ces lieux, l’action fut noyée sous le discours, la révolte 
s’occupa de jouir d’elle-même, se grisa de l’illusion d’être déjà une nouvelle 
société, se constitua en anti-spectacle mais aussi s’interrompit en tant que 
lutte effective. Cependant il y a là, tout autant que les signes de l’immaturité 
du mouvement et de l’impossibilité objective où il se trouvait d’aller plus 
avant, l’expression de sa nature authentique : négation passionnée d’un 
ordre répressif qui condamnait à ne pas exister tout un ensemble d’aspira-
tions et de comportements, Mai 68 ne pouvait être qu’abolition des con-
traintes et possibilité pour chacun de s’exprimer dans une totale liberté.  
 

La façon dont Raymond Aron13 a compris la crise de Mai et son dénoue-
ment est évidemment toute différente. Le subit engouement que manifesta, 
tout d’abord, un secteur, probablement prédominant, de l’opinion pour les 
exploits des émeutiers étudiants est, à ses yeux, parfaitement déraison-
nable. Imbu d’aspirations anachroniques et utopiques, le mouvement était 
constitutivement voué à l’impuissance. Serait-il parvenu à parachever la pa-
ralysie et la désagrégation des institutions qu’il n’aurait pas pour autant 
triomphé. Il aurait, tout au plus, ouvert la route au communisme totalitaire 
ou à un régime de réaction et de dictature aveugle. C’est bien du reste ce 
que comprit la majorité du pays. Lorsque l’État parut sur le point de s’écrou-
ler, ceux-là mêmes qui avaient sympathisé avec la « révolution » et l’avaient 
vécue comme une sorte de fête reculèrent devant le vide menaçant qui ap-
parut tout à coup et refluèrent vers le maintien de l’ordre. Après s’être donné 
le plaisir de contempler une parodie de révolution, les Français retrouvèrent 
leur raison au moment où le psychodrame risquait de déboucher sur un con-
flit meurtrier. Il n’est pas douteux que l’arrêt du mouvement soit, en partie, 
né d’un réflexe de recul devant l’inconnu et la violence. Mais sans doute con-
viendrait-il aussi de distinguer entre les différentes catégories sociales : les 
raisons des éléments conservateurs qui avaient frondé le régime sans s’aper-
cevoir à quel point l’ordre pouvait être menacé ne furent certainement pas 
les mêmes que celles des travailleurs. Sans doute une grande partie de ceux-
ci craignit-elle qu’une aggravation dramatique de la crise n’aboutît à une 
ruine de la prospérité dont ils espérèrent tirer progressivement bénéfice. 
Cette attitude – on y reviendra – ne fut pas générale et il apparaît que cer-
tains ouvriers se refusèrent à une action plus décisive non pas parce qu’ils 
adhéraient à l’ordre mais parce qu’ils estimèrent que sa transformation vio-
lente était pour le moment hors de portée. 

 
 

 
13 Raymond Aron, La Révolution introuvable. Réflexions sur la révolution de Mai, Paris, Fayard, 

1968, 187 p. 
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L’essentiel de l’ouvrage de R. Aron se trouve, cependant, dans l’interpré-
tation des origines de la crise et dans la signification qui lui est attribuée. La 
raideur et l’autoritarisme du régime gaulliste ont aggravé les caractères exa-
gérément hiérarchisés de la société française et contribué ainsi à bloquer les 
issues légales qui auraient permis aux aspirations, que l’organisation de la 
civilisation industrielle suscite et réprime inévitablement, de s’exprimer au-
trement. Car les hommes qui vivent dans le cadre des sociétés modernes 
sont voués, par le mode d’organisation et de fonctionnement de ces sociétés, 
à être isolés et enfermés dans leurs vies professionnelles et familiales, et su-
bissent ainsi des frustrations qui peuvent faire naître la révolte. Mais ces ré-
voltes toutes chargées d’affectivité, qui traduisent les nostalgies et les rêves 
d’une communauté sociale idéale, ne peuvent enfanter que des chimères et 
sont incapables de proposer et de faire exister effectivement un autre mo-
dèle d’organisation sociale. Raymond Aron postule, en effet, que si le sys-
tème d’organisation des sociétés industrielles peut être assoupli, corrigé et 
humanisé dans certains de ses aspects, il n’est pas, dans ses traits essentiels, 
dépassable. La société moderne n’a pas d’autre alternative que d’accepter 
l’ordre techno-bureaucratique porteur de progrès ou de s’abandonner à des 
mouvements de déraison qui, s’ils s’amplifiaient, ne pourraient qu’ouvrir les 
perspectives menaçantes d’une chaotisation de la vie sociale. La preuve en 
est fournie par le destin du communisme russe qui a été contraint d’aban-
donner ses rêves initiaux de démocratie directe pour se donner une organi-
sation super-bureaucratique nécessaire à l’industrialisation. Preuve, à vrai 
dire bien fragile, car on pourrait y objecter que le dépérissement de la dé-
mocratie des soviets, qui eut d’ailleurs de nombreuses déterminations con-
joncturelles, était un fait accompli bien avant que l’URSS se donnât une civi-
lisation industrielle, et l’on ne peut préjuger péremptoirement de ce qu’il ad-
viendrait ailleurs qu’en Russie et à une autre époque. On conviendra cepen-
dant qu’à condition d’accepter ses présuppositions, la signification que R. 
Aron assigne au mouvement de Mai ne manque pas de logique : les crises 
du type de celles de Mai qui pourront éventuellement se reproduire sont 
privées de toute dimension historique. Elles ne pourront jamais s’inscrire 
dans un mouvement en quelque sorte cyclique allant d’une acceptation rai-
sonnable de l’ordre aux déraisons, révoltes stériles et vice versa.  

 

Comment les ouvriers ont-ils compris les événements de Mai ? On peut 
s’en faire une idée par l’interview que Juliette Minces14 a recueillie auprès 
d’un ouvrier d’une entreprise des Bouches-du-Rhône. Cet homme qui a 
quitté le Parti communiste, où il avait milité pendant quinze ans, est sans 
doute un peu exceptionnel par le niveau de sa culture politique, mais son 
témoignage n’est certainement pas atypique.  

 

Il tient pour complètement inexact que le prolétariat ait perdu sa cons-
cience de classe et se soit « embourgeoisé ». Le travail industriel est resté un 
« esclavage » et l’ouvrier, de plus en plus contrôlé par une foule d’agents de 
maîtrise et de cadres, vit, dans l’usine, une oppression constante et une 
guerre permanente dans laquelle il est toujours le vaincu. Sans que les 

 
14 Juliette Minces, Un ouvrier parle : enquête, Seuil, 1969, 85 p. 
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revendications de salaires soient pour autant dépassées, ce sont, pense-t-il, 
les problèmes de l’organisation du travail et de la transformation des rap-
ports humains dans l’usine et la société qui vont, de plus en plus, se situer 
au centre des aspirations des ouvriers. Sa vision de la société moderne et de 
son avenir est parfois extrêmement sombre : la technocratie – il pense 
qu’elle domine également les États socialistes – tendra de plus en plus à dé-
figurer l’homme et à en faire un robot incapable de réactions, et il redoute 
qu’on aboutisse ainsi à une nouvelle forme d’esclavage. Il entend, par-là, une 
société où les ouvriers effectivement productifs ne seraient plus qu’une mi-
norité astreinte à créer de la plus-value au profit de la majorité du corps so-
cial et par suite incapables de se libérer. C’est que, pour lui, seuls les profes-
sionnels et les ouvriers spécialisés constituent potentiellement une véritable 
force révolutionnaire. Les salariés non directement productifs et les cadres 
même subalternes, ces «sous-off de négriers » qui, en Mai, ont fait grève et 
ont essayé de se rapprocher des ouvriers, lui apparaissent, les uns comme 
des parasites, les autres comme des agents du système d’oppression, dont 
les aspirations sont également équivoques et suspectes. 

 

Il est, par contre, beaucoup moins soupçonneux envers le mouvement 
étudiant. La révolte étudiante, explique-t-il, a rendu explicite ce que les ou-
vriers avaient à l’avance senti confusément et les travailleurs se sont mis en 
grève par solidarité, parce qu’ils ont estimé que les luttes des étudiants ca-
draient avec leurs aspirations latentes. Les revendications économiques ne 
sont pas à l’origine des grèves et des occupations bien que, par la suite, les 
ouvriers aient pensé que le désarroi du pouvoir créait une situation favorable 
dont il fallait profiter. 

 

Pourtant, si les travailleurs ont reconnu comme leurs les objectifs de la 
révolte étudiante, ils n’ont pas agi activement pour la soutenir car, face à un 
pouvoir désemparé mais non pas réellement ébranlé, ils ont craint de se lais-
ser entraîner dans une aventure dont ils redoutaient de faire tous les frais. 

 

Il faudrait ajouter que, même là où se dessinèrent des tentations d’auto-
gestion, les ouvriers ne se sentirent pas prêts à l’organiser effectivement. 
L’exemple de l’usine Pechiney de Noguères qu’examine René Lourau15 le 
montre. Si, au cours de la grève, les ouvriers ont acquis la conviction qu’ils 
peuvent à peu près continuer à fabriquer des barres d’aluminium, ils décou-
vrent aussi les limites de leur savoir : leur situation ne leur permet pas de 
comprendre comment s’opère, au sein du complexe Pechiney, l’approvision-
nement en matières premières et en sources d’énergie et ils se sentent inca-
pables de commercialiser les produits. La division des tâches telle qu’elle 
existe leur masque les connaissances qui seraient nécessaires à l’exercice im-
médiat de l’autogestion. Mais, au cours de l’expérience faite, les travailleurs 
ont aussi été amenés à distinguer, dans la division du travail, ce qui tient aux 
nécessités techniques et ce qui résulte du système social qui leur est apparu, 
non pas comme l’expression nécessaire d’un ordre naturel et immuable des 

 
15 René Lourau, L’instituant contre l’institué (chap. I : « L’autogestion chez Pechiney »), Paris, 

Anthropos, 1969, 196 p. 
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choses, mais comme une réalité foncièrement instable et à long terme mo-
difiable.  

 

Une enquête effectuée auprès de vingt-cinq personnes16 appartenant à la 
population jeune, montre, cependant, de quelles manières très différentes 
les événements de Mai ont pu être vécus par des gens qui se réfèrent à des 
systèmes de valeur et à des représentations sociales distinctes ou opposées. 

 

 Les réponses faites ont permis de classer les enquêtes en trois catégo-
ries : les conformistes, les personnalistes et les révolutionnaires.  

 

Pour les premiers, l’ordre existant est à la fois nécessaire et indépassable : 
les groupes sociaux ne sont que des agrégats de personnes qui possèdent ou 
ne possèdent pas et ceux qui attaquent cet ordre n’aspirant en réalité qu’à 
accéder eux-mêmes à la richesse, cet ordre se reconstituerait de toute ma-
nière. À leurs yeux, le mouvement de Mai n’était pas dépourvu de quelques 
raisons et ils admettent qu’il était légitime de revendiquer une réforme de 
l’Université et quelques avantages salariaux. Mais les aspirations raison-
nables des étudiants et des travailleurs ont été dévoyées par l’action d’agita-
teurs étrangers ou inspirés par des doctrines étrangères qui ont « embo-
biné » les manifestants et les grévistes, car la France, pays libre et heureux, 
n’aurait pu connaître une crise si violente si des éléments extérieurs n’étaient 
pas intervenus pour l’organiser.  

 

Ces vues, qui impliquent une forte dose de nationalisme xénophobe, s’ac-
compagnent de la conviction que les masses sont en elles-mêmes amorphes 
et n’entrent en mouvement que dans la mesure où elles sont manipulées. 
Mais, en même temps qu’ils sont tenus pour les véritables acteurs de la crise 
et pour les responsables de son extrémisme, les « meneurs » sont aussi des 
chefs qui apparaissent comme une protection contre les emportements pos-
sibles de la foule : le mouvement de Mai était effrayant parce qu’il n’était pas 
assez organisé. 

 

Perçus de cette manière, les événements ont été subis avec une angoisse 
dont on se venge rétrospectivement en minimisant leur importance – Mai 
n’était qu’un dérapage accidentel – et en soulignant leurs conséquences fu-
nestes pour ceux-là même qui se sont laissés entraîner : les hausses exagé-
rées de salaires ruineront l’économie et les travailleurs seront les premiers à 
en pâtir. 

 

Les personnalistes, dont les conceptions sont soutenues par des senti-
ments chrétiens, tiennent les hiérarchies sociales pour inessentielles mais, 
s’ils refusent la violence, ils pensent qu’il est nécessaire de remanier la so-
ciété : la compréhension et le dialogue entre les différentes catégories so-
ciales devraient permettre d’y parvenir. Mai leur est apparu comme une ex-
plosion de sentiments nobles et généreux. C’est la solidarité entre étudiants, 
puis entre étudiants et jeunes ouvriers contre les violences de la police, qui 
a déclenché un mouvement à la tête duquel se placeront les jeunes élites du 

 
16 A. Duclent, Monique Fichelet, R. Fichelet, M. Jourdan-Laforte, Nicole May et Françoise Picq, 

Les représentations sociales et les sentiments associés au mouvement de Mai chez les jeunes de 
la région parisienne, 55 pages ronéotypées, Paris, 1969. 
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pays. Mais, par la suite, les grèves et l’intervention des partis ont dégradé les 
aspirations désintéressées et rénovatrices en revendications d’argent et en 
marchandages. Après avoir d’abord vécu Mai comme une fête, les personna-
listes s’en sont détournés et ont attendu avec anxiété le retour à une situa-
tion normale. 

 

Les révolutionnaires sont, au cours de l’enquête, apparus divisés en deux 
groupes nettement distincts : les révolutionnaires classiques et les liber-
taires. Les premiers, qui pensent dans le cadre des divers systèmes issus du 
marxisme et sont socialement étrangers au prolétariat, ont surtout attaché 
de l’importance aux grèves dont la révolte étudiante aurait été « le détona-
teur ». À leurs yeux, les étudiants, qui ne sont pas une classe et n’occupent 
pas dans la lutte révolutionnaire des positions essentielles, ne peuvent jouer 
qu’un rôle mineur et le mouvement étudiant en lui-même les intéresse peu. 
Persuadés que l’action révolutionnaire ne peut triompher que si elle est une 
violence organisée en fonction d’une stratégie correcte, ils ont tendance à se 
considérer comme une élite clairvoyante à laquelle le caractère spontanéiste 
et désordonné de Mai n’a pas permis de jouer sa fonction dirigeante. Mai a 
péri de son irréalisme.  

 

À la différence des précédents, les libertaires sont surtout des travailleurs 
qui ont une expérience personnelle de l’oppression. Ils sont les seuls à avoir 
adhéré à Mai sans réserve, comme à un mouvement exprimant et commen-
çant à réaliser leurs aspirations les plus profondes. À leurs yeux, la transfor-
mation des grèves en mouvement purement revendicatif est le résultat 
d’une manœuvre des syndicats : ceux-ci sont dominés par une couche de 
dirigeants dont la fonction est de représenter les ouvriers auprès du patronat 
et de l’État, et qui a redouté de perdre le pouvoir sur les travailleurs si ceux-
ci se mettaient à décider et à organiser eux-mêmes leur action. Les libertaires 
ne sont pas contre les revendications matérielles – car ils estiment que le 
niveau de vie des travailleurs est insuffisant –, mais ils redoutent que la seule 
poursuite de l’augmentation des salaires aggrave l’aliénation des ouvriers et 
les détourne de l’essentiel : la remise en question de l’organisation sociale 
dans tous ses aspects oppressifs. Dans ce but, ils sont prêts à utiliser la vio-
lence, même si celle-ci les angoisse, et notamment dans le cas où elle devrait 
prendre la forme d’une guerre civile. Leur démocratisme extrême n’exclut 
pas, cependant, quelques touches aristocratiques : leurs déclarations lais-
sent transparaître un certain mépris pour les masses aliénées qui, pensent-
ils, se sont encore une fois laissé duper.  
 

Pierre SOUYRI  
« La crise de Mai »,  

[Source : Les Annales,n° I, 1970, pp.176-184.] 
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